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'INNOCENCE  DTN  FOnCAT. 


I 


En  septembre  IStlS,  vers  deux  heures  du  matin,  1rs  ma'- 
Focs  de  camprîgae  situées  ie  long  de  la  Garonne,  entre  la 
îléole  et  Ciidillac,  se  trouvaient  plongées  dans  ce  calnii; 
profond  qu'ignore  le  sommeil  des  ville  s,  et  pendant  Irqucl, 
selon  l'expression  de  Dchlle,  on  no  voit  que  la  mut,  on 
n'entend  que  le  silence.  Un  seul  pavillon  isolé  au  milieu 
d'un  parc  de  médiocre  étendue  semblait  faire  exception 
au  repos  général.  A  l'angle  de  ce  bâtiment,  du  cêté  du  le- 
vant, une  fenéire  du  premier  étage  laissait  échapper  une 
iueur  si  faible  que,  d'un  peu  loin ,  pour  cire  certain  de 
son  existence  il  fallait  la  regarder  attentivement.  Un  cou- 
reur d'aventures  qui  fût  parvenu  à  escalader  le  mur  du  parc, 
à  grimper  ensuite  jusqu'au  balcon  de  celte  fenêtre  et  à  s  y 
tenir  cramponné,  se  serait  peut-être  trouvé  suffisamment 
payé  de  sa  peine  par  le  tableau  mystérieux  oflért  à  sa  cu- 
riosité. A  travers  la  fente  de  deux  rideaux  de  soie  bleue, 
l'œil  pouvait  entrevoir  l'intérieur  d'une  chambre  à  cou- 
cher meublée  avec  élégance  et  doucement  éclairée  par 
une  veilleuse.  Sur  un  lit  placé  dans  le  fond,  une  femme, 
à  la  fleur  de  l'âge  et  de  la  beauté,  dormait  d'un  sommeil 
dont  l'agitation  fébrile  trahissait  une  de  ces  émotions  te- 
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naces  que  ne  parvient  pas  même  à  interrompre  la  sus- 
pension momentanée  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Près 
d  elle,  un  homme  au  front  pâle  et  ridé  par  la  vieillesse 
veillait  immobile  et  muet.  La  tête  penchée  sur  le  chevet^ 
retenant  son  haleine  et  comprimant  d'une  main  les  batte- 
ments de  son  cœur^  il  épiait  avec  une  avidité  sinistre  les 
pai'oles  entrecoupées  qu'un  rêve  pénible  faisait  éclore  des 
lèvres  de  la  jeune  femme. 

—  Son  nom  !  elle  ne  prononcera  pas  son  nom  !  se  dit-il 
après  une  vaine  attente  en  promenant  autour  de  lui  un  re- 
gard où  étincelait  une  rage  impuissante. 

—  Arthur,  murmura-t-elle,  comme  "Ji  une  puissance 
fatale  eût  brisé  soudainement  le  dernier  sceau  qui  proté- 
geât encore  un  secret  à  demi  trahi  par  les  révélations  du 
sommeil. 

—  Arthur,  répéta  le  vieillard  en  se  redressant  aussi 
brusquement  que  si  ce  nom  eût  été  un  poignard  près  de  lui 
percer  la  poitrine.  —  Arthur  d'Aubian!  et  je  refusais  de  le 
croire.  Arthur  !  0  misérable  aveugle  que  j'étais  ! 

Il  essuya  par  un  geste  convulsif  la  sueur  qui  humectait 
son  front  livide,  et  se  penchant  sur  ce  lit  plus  redoutable 
pour  lui  que  n'eût  été  une  tombe  entr'ouverte,  il  approcha 
de  nouveau  son  oreille  de  la  bouche  fraîche  et  charmante 
d'où  sortaient  des  paroles  empoisonnées. 

—  Je  ne  veux  plus,  balbutia  la  jeune  femme  en  faisan: 
un  effort  pour  se  soulever;  c'est  risquer  ta  vie...  la  mienne 
ne  serait  rien,  mais  toi...  non,  je  ne  veux  plus...  il  a  des 
soupçons...  il  te  tuerait  ! 

Elle  poussa  un  sanglot  étouffé,  frissonna  de  la  tête  aux 
pieds,  et  se  mit  sur  son  séant  par  un  sm^saut  plein  d'an- 
goisses. Le  vieillard  crut  qu'elle  s'éveillait,  et  se  glissa  der- 
rière les  rideaux  du  lit  pour  se  dérober  à  sa  vue;  mais  elle, 
sans  ouvrir  les  yeux,  resta  quelque  temps  immobile  dans  la 
position  qu'elle  avait  prise.  Peu  à  peu  le  changement  de  sa 
physionomie  annonça  celui  de  ses  idées  ;  la  terreur  em- 
preinte sur  ses  traits  fit  place  à  une  expression  de  recueille* 
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ment,  qui  à  son  tour  se  changea  en  une  attention  soucieuse 
et  profonde.  La  jeune  femme,  dont  l'exaltation  ner\euse 
avait  acquis  le  degré  d'intensité  où  commencent  les  phéno- 
mènes du  somnambulisme,  pencha  la  tête  comme  pour 
prêter  l'oreille  à  quelque  bruit  inquiétant;  tout  à  coup  elle 
se  leva,  vêtit  un  peignoir,  et  s'approcha  de  la  fenêtre  en 
marchant  avec  précaution. 

—  Minuit,  dit-elle  tout  bas  ;  je  n'ai  pas  une  goutte  de 
sang  dans  les  veines...  Ce  mur  est  si  élevé  î  s'il  se  bles- 
sait!... Je  l'entends  dans  le  jardin...  Comme  il  marche 
fort...  C'est  ce  sable  qu'on  a  mis  dans  les  allées...  Oh  ! 
c'est  la  dernière  fois...  Je  vais  le  lui  dire...  Craindre  ainsi 
c'est  plusque  mourir. 

Avec  une  précision  de  mouvements  attestant  cette  clair- 
voyance intérieure  à  laquelle  la  science  n'a  pas  encore 
trouvé  d'explication  satisfaisante,  la  somnambule,  dont  les 
paupières  étaient  toujours  fermées,  éteignit  la  veilleuse  et 
poussa  le  verrou  de  la  porte;  puis  elle  fit  jouer  les  cordons 
des  rideaux  et  ouvrit  la  fenêtre  sans  que  le  moindre  bruit 
parvînt  aux  oreilles  de  son  mari  qui,  à  quelques  pas  en 
arrière,  suivait  cette  pantomime  d'un  regard  plein  d'une 
sombre  fureur.  Elle  prit  ensuite  dans  sa  table  à  ouvrage  un 
long  ruban  qu'elle  déroula  en  dehors  de  la  fenêtre  jusqu'à 
ce  qu'elle  put  supposer  qu'il  avait  touché  le  sol;  un  mo- 
ment après,  elle  le  retira  et  fit  le  simulacre  d'attacher  à 
l'appui  du  balcon  le  crochet  d'une  échelle  de  corde.  Elle 
rentra  aussitôt  dans  l'intérieur  de  la  chambre,  palpitante  et 
respirant  à  peine.  Tout  à  coup  elle  ouvrit  les  bras  et  les  jeta 
éperdùment  autour  d'un  être  imaginaire  en  murmurant 
d'une  voix  passionnée  : 

—  Ma  vie  ! 

Elle  n'étreignit  qre  le  vide  et  resta  quelque  temps  inter- 
dite, les  bras  croises  sur  la  poitrine. 

—  Arthur  !  s'écria-t-elle  enfin,  saisie  d'un  fol  accès  de 
terreur,  et  elle  se  précipta  vers  le  balcon.  Les  mains  débiles 
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de  son  mari  trouvèrent  pour  la  retenir  une  cnfrgie  mo- 
inenianée. 

—  J'ai  peur  !  Il  ne  faut  pns  me  faire  peur,  dit-elle  sour- 
dement en  se  débattant  dans  ses  bras. 

Los  angoisses  de  la  femme  aimante  avaient  fait  place  à 
l'instinct  particulier  aux  personnes  atteintes  de  somnambu- 
lisme qui,  par  une  incompréhens'ble  perception  de  leur 
état,  craignent  par-dessus  tout  d'être  brusquement  éveillées. 
Mais  la  commotion  avait  été  trop  forte  pom'  que  l'accès  put 
avoir  un  dénoiiment  paisible.  Los  fiis  mystérieux  par  où 
l'àmes'épanche,  pendant  le  sommeil  des  organes,  ses  rgents 
habituels,  éclatèrent  dans  le  cerveau  comme  se  brisent,  sous 
un  doigt  trop  rude,  les  cordes  d'une  harpe.  La  jeune 
femme  s'éveilla  et  poussa  dos  cris  étouffés  en  se  trouvant 
au  milieu  d'une  obscurité  profonde,  entre  des  bras  incon- 
nus qui  la  tenaient  étroitement  enlacée. 

—  C'est  moi,  Lucie,  lui  dit  le  vieillard  avec  un  effort  pé- 
nible; c'est  moi,  n'aie  pas  peur. 

Il  alluma  des  bougies,  ferma  la  fenêtre,  et,  composant 
sa  figure,  il  s'approcha  de  sa  femme,  qui  venait  de  s'asseoir 
sur  le  lit  et  regardait  autour  d'elle  avec  un  étonnement 
silencieux. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  ?  demanda-t-elle  en  se  pres- 
sant le  front  dos  deux  mains  ;  j'ai  dans  la  tète  un  chaos, 
un  volcan  !  comment  se  fait-il  que  vous  soyez  là  ? 

—  Je  t'ai  entendu  marcher,  répondit  son  mari  d'une  voix 
dtérée  ;  j'ai  craint  que  tu  ne  fusses  malade,  et  je  suis 
monté. 

—  De  votre  chambre  on  entend  donc  marcher  ici  ?  re- 
prit Lucie  avec  un  secret  effroi. 

—  C'est  la  première  fois  que  cela  arrive.  Jamais  ton 
sommeil  n'a  été  si  agile. 

—  C'est  affreux  d'être  somnambule,  dit-elle  en  baissant 
la  tète,  et  l'on  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  remède.  Ai-je  parlé  en 
dormant  ? 

Elle  prononça  ces  dcrnicrcs  paroles  d'une  vûi.\  faible. 
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—  Non,  répondit  le  vieillard,  dont  la  figure  demeura 

froide,  tandis  qup  ses  ongles  lui  déchiraient  la  poitrine. 

Il  prit  un  (lambeau,  souhaita  à  sa  jeune  femme  une  fin 
de  nuit  paisible,  et  descendit  à  son  appartement.  En  ren- 
trant dans  sa  chambre,  ses  forces  rubandonuèrcnt,  et  il  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil.  II  y  resta  anéanti,  et  pour 
ninsi  dire,  insensible.  A  la  fin  l'énergie  morale,  que  ne  dé- 
truit pas  toujours  la  caducité  p^iysique,  se  réveilla  furieuse 
et  implacable  dans  le  cœur  de  ce  vieillard  en  apparencû 
brisé  par  la  découverte  de  son  déslionneur. 

—  Comment  le  tuer?  s'écria-t-il  en  se  tordant  les  mains... 
Elle  !  je  nen  aurai  pas  le  courage.  Mais  lui  !  lui  !  Le  provo- 
quer !  Il  refusera  de  se  battre.  Il  me  parlera  de  ma  vieillesse, 
et  tout  le  monde  Tapp-ouvera.  Car  il  est  permis,  il  est  ho- 
norable d'arracher  cà  un  vieillard  le  bonheur  de  ses  derniers 
jours,  de  livrer  son  nom  à  la  risée,  de  le  rendre  fou  de 
honte  et  de  désespoir;  mais  c  'oiser  le  fer  avec  lui,  ce  serait 
outrrger  ses  cheveux  blancs!  Et  puis  n'ont-ils  pas  raison  ? 
Lia  ^ue  est  débile,  ma  main  est  tremblante  ;  dans  un  duel 
je  succomberais  sans  me  venger.  Il  m'épargnerait  ^»eut- 
ctre  ?  Non,  pas  de  duel,  pas  d'incerl  tu  'e,  pas  de  has.ird. 
Sa  mort  à  tout  prix,  dussé-je  l'assassiner  ! 

Le  mari  outragé  passa  le  reste  de  la  nuit  à  rouler  dans 
son  esprit  mille  projets  de  vengeance.  Au  point  du  jour,  il 
sortit  et  se  promena  longtemps  dans  le  parc,  avant  que  per- 
sonne fût  levé  dans  la  maison.  A  la  fin,  un  jardinier  qu'il 
employait  depuis  peu  à  des  travaux  de  terrassement  le  ren- 
contra au  détour  d'une  allée.  A  la  vue  du  vieillard,  l'ou- 
vrier ôtason  bonnet,  et  s'approchant  d'un  air  de  mystère: 

—  Monsieur  Gorsaz,  lui  dit-il,  case  trouve  bien  que  \ous 
soyez  si  matinal;  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  et  j'aime 
autant  que  les  autres  ne  soient  pas  là. 

—  Qu'y  a-t-il,  Piquet?  demanda  le  vieillard  d'un  ton 
brusque. 

—  Il  y  a,  monsieur  Gorsaz,  qu'hier,  pendant  la  nuit,  on 
a  forcé  la  fenêtre  de  la  petite  serre  où  nous  enfermons  nos 
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outils.  La  veille  au  soir  j'y  avais  oublié  ma  veste^  où  se 
trouvait  ma  montre,  un  oignon  d'argent  tout  neuf,  qui  m'a- 
vait, ma  foi,  coûté  dix-huit  francs.  Il  y  avait  aussi  dans  une 
des  poches  quatre  écus  de  cent  sous,  et  au  moins  trois  francs 
de  monnaie.  J'ai  retrouvé  la  veste,  à  preuve  que  la  voilà 
sur  mon  dos;  mais  l'argent  et  la  montre,  bernique. 

—  1,1  n'y  a  que  vos  ouvriers  qui  entrent  dans  cette  serre, 
dit  M.  Gorsaz. 

—  Aussi  c'est  l'un  d'eux  qui  a  fait  le  coup  ;  j'en  mettrais 
ma  main  au  feu. 

—  Qui  soupçonnez-vous? 

—  Jean-Pierre  et  Vacherot  sont  du  pays;  il  y  a  vingt  ans 
que  je  les  connais,  et  je  répondrais  d'eux  comme  de  moi. 
Il  n'y  a  donc,  sauf  votre  respect,  que  ce  sournois  de  Bonne- 
main  qui  ait  pu  avoir  l'idée  de  la  chose. 

—  Bonnemain?  répéta  le  vieillard,  qui  sembla  réfléchir 
profondément. 

—  Je  me  suis  toujours  défié  de  ce  paroissien-là,  reprit 
Piquet;  avec  ça  qu'il  gâte  l'ou\Tage  que  j'en  suis  honteux 
pour  lui.  Ça  se  dit  jardinier  et  ça  ne  sait  pas  seulement  faire 
une  greffe  en  écusson. 

—  Vous  n'avez  que  des  soupçons,  et  il  faudrait  des  preu- 
ves, dit  M.  Gorsaz,  qui  semblait  prendre  à  cette  affaire  plus 
d'intérêt  qu'on  n'eût  dû  s'y  attendre. 

—  Des  preuves!  en  voici  une  que  j'ose  dire  un  peu  claire, 
répondit  le  jardinier  en  tirant  de  sa  poche  un  petit  clou 
qu'il  prit  entre  le  pouce  et  l'index  :  c'est  ce  clou  tout  neuf, 
que  jai  trouvé  sur  la  fenêtre.  Il  n'y  a  que  Bonnemain  qui 
en  ait  de  pareils  à  ses  souliers,  qu'il  a  achetés  à  La  Réole, 
il  n'y  a  pas  dix  jours,  et  justement  il  lui  en  manque  un  au 
pied  droit;  j'ai  vu  ça  hier,  quand  il  s'est  déchaussé  pour 
descendre  dans  le  vivier. 

—  Avez-vous  parlé  de  cela  à  quelqu'un  ?  demanda  le 
vieillard. 

—  Pas  si  sot,  répondit  le  jardinier  d'un  air  fin;  j'ai  voulu 
d'abord  vous  demander  conseil. 
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—  Vous  avez  agi  prudemment.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  ne 
dites  rien  à  personne;  et  quand  vous  verrez  Bonnemain, 
onvoyez-le  moi  :  je  me  charge  de  le  faire  parler.    . 

Piquet  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute. 

—  C'est  un  sournois,  dit-il,  un  malin  fini;  c'est  le  diable 
à  confesser,  voyez-vous  bien,  monsieur  Gorsaz. 

Le  vieillard  congédia  le  jardinier  d'un  signe  de  tête,  et 
s'achemina  lentement  vers  la  maison.  Il  rentra  dans  son  ap- 
partement et  y  attendit  avec  une  étrange  impatience  l'au- 
teur présumé  du  vol,  qui  ne  tarda  pas  à  paraître  à  l'entrée 
de  la  chambre,  où  il  s'arrêta  respectueusement  sa  casquette 
à  la  main. 


II 


Bonnemain  était  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
vigoureusement  découplé,  porteur  d'mie  physionomie 
doucereuse,  et  vêtu  avec  une  sorte  de  recherche  étrangère 
à  sa  profession. 

—  Fermez  la  porte  et  approchez-vous,  lui  dit  M.  Gorsaz 
qui  lui-même  poussa  les  châssis  de  la  fenêtre  devant  la- 
quelle il  était  assis. 

Après  avoir  obéi,  l'ouvrier  resta  debout  et  immobile; 
son  maintien  était  assuré  et  sa  figure  calme. 

—  Bonnemain  ou  plutôt  Baptiste  Leroux,  lui  dit  le  vieil- 
lard en  le  regardant  d'un  œil  ihe  et  perçant,  un  vol  a  été 
commis  la  nuit  dernière  dans  ma  maison.  Innocent  ou  cou- 
pable, vous  en  serez  accusé,  car  vos  antécédents  font  né- 
cessairement tomber  sur  vous  les  soupçons;  d'ailleurs  il 
existe  dès  à  présent  des  preuves,  et  la  procédure  en  saura 
découvrir  d'autres.  Vous  avez  déjà  subi  une  peine  afflictive, 
vous  vous  trouvez  donc  en  état  de  récidive,  et  vous  n'i- 
gnorez pas  sans  doute  la  condanmation  qui  vous  allend.  Ce 
sont  les  travaux  forcés  à  perpétuité. 
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—  Je  tombe  de  mon  haut,  répondit  Bonnemain  avec  un 
airébahi  qui  eneûtimposépout-ôtre  à  un  juge  d'instruction; 
je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  monsieur  Gorsaz,  quo 
je  suis  innocent.  J'ai  été  dans  la  peine,  ça  c'est  vrai,  je  no 
puis  pas  dire  le  contraire,  puisque,  quand  je  suis  venu  ici 
demander  de  l'ouvrage,  il  a  fallu  vous  montrer  ma  féuillo 
de  route;  mais  parce  qu  on  a  fait  une  soUise  dans  sa  jeu- 
nesse, ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  toute  sa  vie  un  mal- 
honnête homme.  Sur  comme  il  y  a  un  Dieu  qui  nous  écoule, 
je  ne  sais  pas  de  quoi  vous  voulez  me  parler. 

—  Pour  quel  crime  avcz-vous  été  condamné  une  pre- 
mière fois  aux  travaux  forcés?  demanda  M.  de  Gorsaz. 

—  Peur  un  faux,  que  j'avais  eu  le  malheur  de  commet- 
tre en  étant  dans  une  maison  de  commerce,  répondit  le 
forçat  libéré  d'un  air  contrit. 

—  Pour  un  assassinat,  répliqua  le  vieillard  en  baissant  h 
voix,  mais  avec  un  accent  énergique,  pour  un  assassinat 
commis  entre  Prades  et  Villefrancl.e,  sur  la  personne  d'un 
percepteur  des  contributions  a  qui  vous  espériez  prendre 
sa  recette,  dont  par  bonheur  pour  vous  il  ne  se  trouva  pas 
chargé.  Je  dis  par  bonheur  pour  vous,  car  le  vol  n'ayant 
pas  eu  lieu,  et  la  préméditation  étant  écartée  par  le  jury, 
vous  ne  fûtes  condamné  qu'aux  galères.  A  Toulon,  votre 
conduite  vous  mérita  une  commutation  de  peine,  et,  au 
lieu  de  fmir  votre  vie  au  bagne,  vous  n'y  êtes  resté  que  dix 
ans.  Vous  voyez  que  je  suis  bien  informé. 

—  Ah  !  vieil  argousin  pensa  Baptiste  Leroux  dit  Durand, 
dit  Lejeune,  dit  Bonnemain,  si  nous  étions  seuls  au  fond 
d'un  bois,  comme  je  te  ferais  Ion  affaire,  en  deux  mouve- 
ments; le  temps  de  boire  un  canon  ! 

M.  Gorsaz  sembla  deviner  la  pensée  sanguinaire  de 
rhomme  qu'il  interrogeait,  car  il  jeta  les  yeux  en  dehors  de 
la  fenêtre  avec  une  sorte  dinquictiKÎe;  il  fut  rassuré  parla 
présence  des  ouvriers  qui  travaiUaient  daas  le  jirdin  à 
quelques  pas  de  hà.  En  plein  jour,  dans  sa  maison  et  à  por- 
tée d'uu  pareil  secours,  il  pensa  qu'il  n'avait  rien  à  redouter 
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de  la  fureur  que  paraissait  éprouver  le  forçat,  malgré  ses 
clTorts  pour  paraître  calme.  Il  continua  donc  l'entretien, 
mais  ce  fut  avec  la  familiarité  d'un  conseiller  indulgent 
plutôt  qu'avec  la  sévérité  d'un  juge  prêt  à  punir. 

—  Jusqu'à  présent  vous  avez  eu  du  malheur,  dit-il,  vous 
avez  passé  dix  ans  aux  galères  pour  un  meurtre  qui  ne  vous 
a  rien  rapporté,  et  vous  voilà  sur  le  point  d'y  retom-ner  à 
perpétuité  pour  avoir  pris  une  montie  qui  vaut  peut-être 
vingt  francs. 

—  Elle  n'en  vaut  pas  dix,  interrompit  Bonnemain,  qui 
aussitôt  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang. 

—  Dix  ou  vingt,  peu  importe,  reprit  le  vieillard  en  sou- 
riant ironiquement;  l'essentiel  c'est  que  le  vol  soit  prouvé, 
et  ii  l'est  maintenant  de  votre  aveu  même.  Je  vais  être  forcé 
de  vous  faire  mettre  en  arrestation. 

—  Vous  ferez  arrêter  un  innocent,  dit  le  forçat  en  per- 
dant malgré  lui  quelque  chose  de  son  assurance. 

M.  Gorsaz  pencha  la  tête  et  resta  quelque  temps  les  yeux 
baissés;  les  relevant  enfin,  il  arrêta  sur  Bonnemain  un  rc- 
(^ard  qui  semblait  vouloir  percer  les  derniers  replis  de  cette 
âme  dégradée  par  l'habitude  du  crime. 

—  Supposons,  Iiîi  dit-il,  qu'au  lieu  de  vous  livrer  à  la 
justice,  je  vous  fournisse  les  moyens  de  vous  rendre  à  Bor- 
deaux, et  de  vous  y  embarquer  pour  un  port  étraiiger, 
Saint-Sebastien  ou  Bdbao;  supposons  encore  que,  non  con- 
tent de  vous  sauver ,  je  \  ous  remette  une  somme  d'argent 
sulfisante  pour  former  un  établ.ssemcnt  hors  de  France  et 
y  vivro  à  l'abri  du  besoin  :  dix  m. Ile  francs  par  exemple, 
que  penseriez-vous  d'une  semblable  proposition? 

Le  forçat  libéré  ne  manifesta  son  émotion  que  par  un 
momement  de  lèvres  presque  imperceptible;  avec  la  sagîi- 
cité  particulière  aux  gens  qui  ont  \  ecu  d'une  industrie  cou- 
pable et  quelquefois  sanglante,  il  comprit  à  l'instaîit  même 
qu'il  s'agissait  d'un  marche  et  non  d'un  bienfait.  Celte  pen- 
sée lui  rendit  tout  son  aplomb  ;  car  traiter  avec  un  supé- 
rieur, c'est  pour  le  m.oment  de\eiiir  son  égal. 
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—  Ce  que  je  penserais^  monsieur  Gorsaz,  répondit-il 
après  avoir  paruréilécliir,  ma  foi^  je  me  dirais  :  Bonnemain, 
ce  n'est  pas  pour  tes  beaux  yeux  qu'on  fofiïe  comme  ça 
dix  niilie  francs.  Il  faut  donc  qu'on  ait  besoin  de  toi  pour 
une  affaire  qui  en  vaille  la  peine.  C'est  que,  voyez-vous, 
c'est  un  fameux  pourboire,  dix  mille  francs  ! 

—  Et  celte  affaire,  vous  en  chargeriez-vous?  demanda  le 
vieillard  d'une  voix  concentrée. 

—  Ça  dépend,  dit  Bonnemainjje  n'ai  jamais  rebuté 
l'ouvrage  :  il  n'y  a  que  les  fainéants  qui  refusent  de  tra- 
vailler; mais  encore  faut-il  savoir  de  quoi  il  retourne. 

—  Supposez  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave. 

—  Quelque  chose  comme  l'affaire  du  percepteur, n'est-il 
pas  vrai  ?  demanda  le  forçat  d'un  air  doucereux. 

—  Oui,  répondit  M.  Gorsaz  avec  un  accent  profond. 

—  Seulement,  cette  fois,  au  lieu  d'avoir  une  idée  sur 
l'argent  du  gouvernement,  il  s'agirait  peut-être  de  se  débar- 
rasser d'un  joli  garçon  qui  escalade  les  murs  et  les  fenêtres 
comme  s'il  n'avait  pas  d'autre  état? 

—  Tu  l'as  vu?  s'écria  le  vieillard  mis  hors  de  lui-même 
par  cette  révélation  inattendue. 

—  Écoulez,  monsieur  Gorsaz,  dit  Bonnemain  avec  ai- 
sance, il  faut  être  rond  en  affaires.  Je  vais  vous  parler  le 
cœm'  sur  la  main;  d'ailleurs  maintenant  je  n'ai  plus  peur 
que  vous  me  dénonciez.  Cet  imbécile  de  Piquet  ayant  donc 
iiiissé  dans  la  petite  serre  sa  veste  où  était  sa  montre  et  de 
iargent,  et  moi  nie  trouvant  dans  la  gêne ,  ça  me  donna 
une  idée.  On  est  homme!  Me  voilà  entré  dans  le  parc,  par 
le  mur  qui  est  derrière  l'allée  de  platanes.  Tout  à  coup, 
j'entends  du  bruit  au-dessus  de  moi;  je  crois  d'abord  que 
c'est  un  chat  ou  une  fouine,  mais  pas  du  tout,  c'est  un  in- 
di^  idu  qui  se  laisse  glisser  le  long  du  mur,  et  qui  se  met  en- 
suite en  marche  vers  la  maison.  Bon,  que  je  me  di^^  voici 
un  camarade  qui  a  peut-être  une  idée  meilleuif  que  la 
mienne,  et  alors  ce  sera  part  à  nous  deux.  11  était  à  peu  près 
muiuit,  et  on  y  voyait  comme  dans  un  four.  C'est  égal,  j'ôtç 
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mes  souliers,  et  je  le  suis.  Le  voilà  donc  arrivé  juste  devant 
votre  fenêtre;  je  me  couche  à  plat  ventre  sur  la  pelouse 
pour  qu'en  se  retournant  il  ne  puisse  pas  m'entrovoir. 
Qu'est-ce  que  j'aperçois  alors?  Une  fenêtre  qui  s'ouvre  là- 
haut,  quelque  chose  de  blanc  qui  s'y  montre,  et  puis  mon 
individu  qui  y  grimpe  en  deux  mouvements,  le  temps  de 
boire  un  canon  !  Excusez,  que  je  me  dis,  il  paraît  que  le 
camarade  a  des  intelligences  dans  la  maison,  et  que  nous 
travaillons  dans  des  genres  différents.  Pour  lors,  voyant  que 
la  chose  ne  me  regardait  pas,  je  suis  allé  à  mes  petites  af- 
faires. 

—  As-tu  reconnu  cet  homme  ?  demanda  le  vieillard 
d'une  voix  sourde. 

—  Je  crois,  répondit  le  forçat  en  ricanant,  que  vous  fe- 
riez mieux  de  demander  ça  à  madame  Gorsaz  qui  l'a  vu 
de  plus  près  que  moi. 

—  L'as-tu  reconnu?  redit  avec  un  accent  de  fureur  le 
mari  de  Lucie. 

—  Oui,  fit  Bonnemain,  c'est  M.'  Arthur  d'Aubian,  qui 
demeure  près  de  la  rivi>re,  à  vingt  minutes  d'ici. 

—  Eh  bien  !  c'est  lui  qu'il  faut  tuer,  dit  le  vieillard  en  se 
levant  dans  un  transport  frénétique. 

—  Je  ne  dis  pas  oui,  je  ne  dis  pas  non,  répondit  l'ex-ga- 
lérien  d'un  ton  dégagé.  Je  risque  ma  boule  à  ce  jeu-là  :si 
je  perds,  je  sais  ce  qui  m'attend;  si  je  gagne... 

—  Tu  auras  dix  mille  francs,  dit  M.  Gorsaz  en  l'inter- 
rompant. 

—  C'est  plus  que  ne  vaut  tout  mon  individu,  il  n'y  a  au- 
cun doute  ;  je  ne  chicane  donc  pas  sur  le  prix.  î.Iais,  la 
chose  faite,  qui  m'assure  que  vous  me  donnerez  mon  du? 
Vous  pensez  bien  que  je  n'aurai  pas  le  temps  d'attendre, 
et,  comme  on  dit^  on  ne  trouve  pas  dix  mille  francs  dans  le 
pas  d'un  cheval  ;  vous  n'en  avez  peut-être  pas  le  quart  à 
la  maison  ;  parce  qu'on  est  riche,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  garder  chez  soi  tant  d'argent  comptant. 

Au  lieu  de  répondre  à  cette  objection,  le  vieillard  s'ap- 
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procha  d^un  secrétaire,  placé  près  de  la  cbemincc;  il  rou- 
vrit, déplaça  un  des  tiroirs,  et  tira  d'une  cavité  pratiquée 
eu  cet  endroit  une  sébile  dont  les  compartiments  renfer- 
niaient  une  vingtaine  de  petits  rouleaux  ;  il  en  prit  succes- 
sivement trois  ou  quatre,  les  brisa,  et,  de  leurs  enveloppes 
déchirées,  fit  tomber  sur  le  bureau  une  pluie  de  pièces  d'or. 
Le  lorçat  ne  manifesta  son  émotion  que  par  rétincellement 
soudain  de  son  regard,  et  un  sourire  féroce  qui  s'éteignit 
presqu'au  même  instant  sur  ses  lèvres  étroites  et  déco- 
lorées. 

— -  Tu  vois  que  ton  argent  est  prêt,  lui  dit  M.  Gorsaz  en 
le  regardant  attentivement;  est-ce  un  marché  conclu. 

— Quand  on  ne  paye  pas  d'avance,  on  donne  des  arrhes, 
répondit  Bonnemain  qui  se  tordait  les  mains  derrière  le  dos 
pour  résister  à  la  tentation. 

—  Les  voilà,  lui  dit  le  vieillard  en  prenant  une  dizaine 
de  pièces  de  vingt  francs  qu'il  lui  présenta;  après  l'événe- 
ment, tu  en  recevras  cinquante  fois  autant;  tu  vois  que 
c'est  de  l'or,  tu  n'auras  pas  de  p:^ine  à  le  porter. 

—  L'argent  n'est  jamais  lourd,  répondit  le  forçat  d'un 
ton  sentencieux,  et,  sans  autre  discussion,  il  serra  dans  sa 
poclie  les  arrhes  de  ce  marché. 

Le  pacte  était  conclu  entre  l'homme  du  bagne  et  le  vieil- 
lard jusqu'alors  sans  reproche.  Les  deux  complices  discu- 
tèrent alors  les  moyens  d'accomplir  sûrement  l'attentat  dont 
Arthur  d'Aubian  devait  être  la  victime.  N'écoutant  que 
Timpatience  de  sa  haine,  le  mari  outragé  voulait  une  ven- 
geance aussi  prompte  que  terrible;  attendre  jusqu'au  soir 
lui  semblait  intolérable.  L'assassin  subalterne,  sur  qui  re- 
tombaient la  responsabilité  et  le  péril  de  l'exécution,  n'eut 
pas  de  peine  à  démontrer  qu'un  meurtre  en  plein  jour  était 
impraticable. 

—  Puisqu'il  a  l'habitude  de  sortir  pendant  la  nuit,  il  faut 
choisir  ce  moment-là,  dit-il;  avec  l'assurance  d'un  hornnie 
qui  a  mûrement  étudié  la  matière  dont  il  parle;  il  y  a  entre 
ba  maison  et  la  vôtre  un  petit  sentier  bien  commode,  on 
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peut  s'y  cacher  derrière  une  haie.  Il  n'y  a  pas  d'habitation 
à  plus  de  dix  minutes  de  là,  et  la  Garonne  est  à  deux  pas. 
La  lune  ne  se  lève  qu'à  deux  heures,  et  comme,  à  ce  qu'il 
paraît,  c'est  à  minuit  qu'il  se  met  en  marche,  il  y  a  moyen 
de  le  buitci'  sans  se  comprometîre.  La  fois  du  percepteur, 
c'est  cette  chienne  de  lune  qui  m'a  fait  reconnu. tre  par  un 
voiturier,  et  j'ai  bien  donné  ma  parole  d'honneur  de  ne  ja- 
mais travailler  dorénavant  avec  ce  quinquet-là  sur  la  tète. 
C'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  l'éteindre,  voyez-vous! 

—  Il  faut,  avant  tout,  rendre  à  Piquet  la  montre  et  l'ar- 
gent que  vous  lui  avez  pris,  dit  M.  Gorsaz.  Il  a  des  soupçons 
sur  vous.  S'il  formait  une  plainte,  vous  seriez  arrêté... 

—  Et  ça  vous  contrarierait,  interrompit  familièrement  le 
voleur  près  de  redevenir  assassin,  je  comprends  ça  ;  on  me 
coffrerait,  et  pendant  ce  temps-là  ce  beau  M.  d'Aubian 
pourrait  bien  encore  escalader  les  murs  du  parc.  Va  pour 
la  restitution;  je  vais  la  faire  tout  de  suite,  et  Piquet  n'y 
verra  que  du  feu.  Je  n'y  tiens  pas  du  tout,  à  sa  méchante 
bassinoire;  elle  ne  vaut  pas  la  pô  ne  que  je  me  suis  donnée 
pour  la  prendre. 

Le  projet  étant  définitivement  arrêté,  les  deux  hommes 
se  séparèrent;  mais  avant  de  sortir  de  la  chambre,  Bonne- 
main  en  examina  les  moindres  recoins  avec  l'attention  in- 
teirgente  dont  sont  doués  en  général  les  profès  en  volerie. 
Il  remarqua  la  place  secrète  où  le  vieillard  recachait  la  sé- 
bile pleine  d'or,  et  la  manière  dont  il  fermait  le  secrétaire; 
enfin,  il  étudia  la  s'.ructure  de  la  fenêtre,  et  vit  qu'elle 
n'avait  pas  de  volets  à  l'intérieur.  Au  dehors  une  simple  per- 
sienne  la  protégeait  contre  une  escalade  que  rendait  prati- 
cable le  peu  d'élévation  du  rez-de-chaussée.  Satisfait  de  son 
examen,  le  forçat  salua  respectueusement  l'homme  aucpiel 
il  venait  de  se  vendre,  et  il  alla  dans  le  jardin  rejoindre  ses 
compagnonsderair  tranquille  et  beuinqui  lui  était  habituel. 

Dans  l'après-midi,  M.  Gorsaz  qui  se  promenait  à  pas  lents 
dans  une  allée  du  parc,  fut  accosté  de  nouveau  par  son 
jardinier. 
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—  Il  faut  que  je  sois  ensorcelé,  lui  dit  maître  Pîqiiet, 
dont  la  tig  ire  hùlee  sonil^lait  doublement  épanouie  de  joie 
et  de  stupéfaction.  Figurez-vous,,  monsieur  Gorsaz.  que  ma 
montre  et  mon  argent  viennent  de  se  retrouver  dans  ma  po- 
che, sans  que  je  puisse  nrinipginer  par  quel  chemin  ils  y 
sont  rentres.  S'il  y  a\  ait  encore  des  sorciers,  la  chose  serait 
claire;  mais^  aujourd'hui,  on  ne  croit  plus  à  toutes  ces 
bêtises-là. 

—  C  est  un  de  vos  camarades  qui  aura  voulu  s'amuser  à 
vos  dépens,  répondit  le  vieillard,  qui  haussa  les  épaules  et 
continua  son  cliemin. 

—  Cest  égal,  pensa  Piquet,  on  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée 
que  Bonnemain  est  un  sournois,  et  à  la  place  de  M.  Gorsaz^ 
je  men  débarrasserais  joliment. 


III 


Vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante,  une  étrange  rencontre 
eut  lieu  sur  le  chaperon  du  nuir  qui  fermait  le  parc  de 
M.  Gorsaz  du  côté  de  l'allée  de  platanes.  D«"u\  honnnes 
qui  escaladaient  en  même  temps  relte  clôture,  lim  du  de- 
hors, l'autre  de  l'intérieur,  se  trouvèrent  inopinénenl  nez 
à  nez.  lorsqu'ils  en  eurent  atteint  le  sonnnet.  Miilnellement 
eflrayés  d'une  apparition  si  imprévue,  tous  deux  failhrent 
lâcher  prise.  A  défaut  de  réllexion,  l'instinct  les  préserva 
d'une  chute;  ils  se  cramponnirent  à  l'arête  de  pierres^ 
l'enjambèrent  d'un  élan  vigoureux,  afin  de  s'établir  sur  un 
terrain  plus  solide  que  les  appuis  dont  ils  s'étaient  servis 
pour  leur  ascension,  et  restèrent  un  instant  innnobilcs  ea 
face  l'un  de  l'autre,  à  cheval  sur  le  nuu'  qu'ils  serraient 
fortement  de  leurs  janîbes,  de  manière  à  conserver  1rs 
mains  libres  pour  la  lutte  que  rendait  probable  \m  pareil 
début.  Ils  étaient  si  rapprochés  que,  malgré  l'obscurité,  ils 
purcjit  b'eiitrevoir  et  bicutùt  après  se  leuouiiaitie.  Celui 
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qui  venait  du  dehors,  vit  tout  à  coup  le  bras  de  son  adver- 
saire levé;  et  à  l'extrénnité  de  la  sil!:ouette  qui  se  dessina 
rapidement  sur  le  sombre  azur  du  ciel,  il  distingua  la  lame 
d'un  poignard  ou  d'un  couteau.  La  retraite  était  impossi- 
ble, l'attente  mortelle.  Sans  armes  lui-même,  il  s'élança 
sur  l'homme  prêt  à  le  frapper,  lui  saisit  le  bras  d'une  main, 
et  de  l'autre  l'étreignit  rudement  à  la  gorge. 

—  Bonnemain,  jette  ton  couteau,  lui  dit-il  à  demi-voix, 
sinon  je  te  jette  toi-même  en  bas  du  mur. 

Contraint  d'obéir,  sous  peine  de  la  vie,  le  forçat  lâcha 
son  arme  qui  tomba  dans  le  parc. 

—  Monsieur  d'Aubian,  laissez-moi  descendre,  dit-il 
alors  d'une  voix  entrecoupée  ;  je  ne  vous  empêche  pas 
d'entrer,  ne  m'empêchez  pas  de  sortir. 

—  Tu  viens  de  commettre  un  vol,  dit  Arthur;  on  n'es- 
calade pas  les  murs  sans  mauvaise  intention. 

—  Vous  les  escaladez  bien,  vous,  répondit  Bonnemain  ; 
est-ce  à  dire  que  vous  soyez  un  voleur  ? 

Rendu  muet  par  cette  réponse,  l'amant  de  Lucie  réfléchit 
qu'un  vol  eùt-il  été  commis,  il  lui  était  impossible  d'arrêter 
le  coupable  sans  compromettre  la  femme  qu'il  aimait. 

—  Laissons-le  aller,  pensa-t-il,  sans  doute  il  a  intérêt  à 
ce  que  je  me  taise;  ainsi  lui-même  il  ne  dira  rien. 

Dc'livré  du  double  étau  qui  lui  avait  tordu  le  bras  et 
presque  enlevé  la  respiration,  Bonnemain  se  pencha  sans 
rien  dire,  et  tâtonna  en  dehors  du  mur.  Il  trouva  bientôt  la 
corde  à  nœuds  dont  Arthur  s'était  servi,  et  que  fixait  à  la 
tranche  du  chaperon  un  crochet  lancé  d'une  main  vigou- 
reuse et  exercée.  Le  forçat  la  saisit  fortement,  et  se  jetant 
en  dehors  à  corps  perdu,  il  se  mit  à  descendre  avec  ragilité 
d'un  écureuil.  A  mi-chemin,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  re* 
monta  presque  aussi  vite  qu'il  était  descendu. 

—  Ni  vu  ni  connu,  entendez- vous,  dit-il  au  jeu;ie 
homme  ;  ou  bien  si  vous  me  dénoncez,  je  raconterai  comme 
quoi  l'autre  nuit  je  vous  ai  vu  entrer  dans  la  chambie  de 
madame  Corsaz. 


ta  (EU\TIES  DE   Cîî.    DE  CERNAUD. 

Sans  attendre  la  réponse,  Bonnemain  se  laissa  glisser 
jusqu'à  terre,  et  s'élança  dans  la  campagne,  où^  grâce  à 
l'obscurité,  il  disparut  presque  aussitôt. 

Arthur  resta  quelque  temps  immobile  à  la  place  où  le 
forçat  l'avait  laissé.  L'idée  de  voir  le  secret  de  ses  amours 
à  la  merci  d'un  pareil  misérable  lui  fit  éprouver  un  cbagi^in 
mêlé  de  colère;  puis  il  essaya  de  se  rassurer  en  se  disant 
qu'il  ne  devait  redouter  aucune  indiscrétion  de  la  part  d'un 
homme  intéressé  lui-même  à  garder  le  silence.  Cependant, 
malgré  ses  eîTorts  pour  chasser  de  son  esprit  l'impression 
qu'y  avait  fait  naître  ce  désagréable  incident,  il  ressentit 
une  vague  appréhension,  qu'à  travers  tous  les  périls  de  ses 
rendez-vous  nocturnes,  il  avait  ignorée  jusqu'alors.  Au  lieu 
de  descendre  rapidement  dans  le  parc,  comme  il  en  avait 
l'habitude,  il  hésita  et  fut  sur  le  point  de  rétrograder;  mais 
il  pensa  que  Lucie  l'attendait,  et  l'amour  triompha  de  la 
prudence.  Il  fit  passer  eu  dedans  du  mur  la  corde  à  nœuds 
et  vit  alors  que  cette  fois  elle  lui  serait  inutile  ;  car,  pour 
faciliter  sa  fuite,  Bonnemain  avait  apporté  une  des  grandes 
échelles  employées  dans  le  jardin.  D'Aubian  eut  bientôt 
atteint  le  sol,  et,  malgré  la  nuit  profonde,  il  se  dirigea  à 
travers  les  arbres,  en  homm.e  à  qui  cet  obscur  labyrinthe 
était  familier.  En  approchant  du  pavillon,  il  s'arrêta  tout  à 
coup,  car  il  lui  sembla  qu'un  bruit  inexplicable  venait  de 
rompre  la  silence  à  peine  troublé  jusqu'alors  par  la  brise 
monotone  qui  faisait  frémir  le  feuillage.  N'entendant  plus 
rien,  il  reprit  sa  marche;  mais,  presque  aussitôt,  un  son 
plus  distinct,  semblable  à  la  voix  d'un  homme  qui  en  ap- 
pelle d'autres,  l'arrêta  de  nouveau.  Plusieurs  cris,  partis 
de  dilférents  points,  se  succédèrent  rapidement  et  parurent 
se  répondre.  Il  était  évident  que  le  vol  commis,  selon  toute 
apparence,  par  Bonnemain,  avait  donné  l'éveil  aux  habi- 
tants de  la  maison  et  qu'une  battue  avait  lieu  dans  le  parc. 
Avec  la  rapidité  d'un  daim  qui  entend  les  premiers  abois 
de  la  meute,  Aitliur  prit  sa  course  pour  regagner  le  lieu 
par  où  il  était  entré.  Au  moment  d'y  arriver  il  vit  coui'ir 
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devant  lui,  dans  le  taillis,  une  lumière  semblable  h  un  feu 
follet.  II  aperçut  bientôt  distinctement  un  homme  muni 
d'une  lanterne  et  parcourant  à  gi-ands  pas  l'étroite  allée 
qui  côtoyait  le  mur  d'enceinte.  En  apercevant  réchelle, 
celui-ci  s'arrêta  comme  un  limier  qui  llaire  une  trace  et  se 
mit  à  pousser  des  cris  que  d'autres  voix  répétèrent  à  quel- 
que distance.  Bientôt  deux  lumières  pareilles  à  la  première 
se  montrèrent  à  travers  les  arbres,  et  l'amant  de  Lucie  vit 
que  la  retraite  lui  était  fermée.  Il  hésita  un  instant,  puis  il 
comprit  qu'aller  au-devant  du  danger  était  plus  prudent 
que  de  le  fuir  sans  espoir  de  s'y  dérober.  Il  s'avança  donc 
,vcTS  les  batteurs  d'estrade,  qui  s'étaient  réunis  au  pied  de 
l'échelle,  où  ils  discutaient  d'une  manière  fort  animée.  A 
la  vue  du  jeune  homme  qui  sortit  brusquement  de  la  futaie^ 
il  y  eut  une  émotion  générale.  Les  plus  prudents  ne  bou- 
g^Tcnt  pas,  mais  le  plus  hardi  se  jeta  sur  le  nouveau  venu, 
qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  reconnaître. 

—  Qu'y  a-t-il  donc.  Piquet  ?  dit  Arthur  en  repoussant 
le  chef  de  cette  expédition  nocturne  qui  venait  de  le  saisir 
eu  collet. 

—  Comment  !  c'est  vous,  monsieur  d'Aubian  ?  répon- 
dit le  jardinier  stupéfait  d'une  pareille  rencontre. 

—  Qu'est-il  arrivé  et  que  signifie  tout  ce  mouvement  ? 
reprit  le  jeune  homme. 

—  Ilélas  !  mon  Dieu ,  dit  Piquet,  c'est  ce  pau\Te 
M.  Gorsaz  qui  vient  d'être  assassiné. 

—  Assassiné!  s'écria  d'Aubian  en  pîdissant. 

—  Saigné  à  blanc  !  il  en  a  reçu  de  ces  coups  de  couteau 
<Tue  ça  fait  frémir  la  nature.  Nous  courons  après  l'assassin 
qui,  bien  sûr,  s'est  sauvé  par  ici,  car  voilà  encore  mon 
échelle  dont  ce  gueusard  se  sera  servi...  Mais  comment  se 
fait-il  que  vous  soyez  dans  le  parc  à  cette  heure?  continua- 
t-il  en  regardant  le  jeune  homme  d'un  air  de  défiance. 

Arthur  avait  eu  le  temps  d'inventer  une  histoire  qui  pût 
justifier  la  position  équivoque  où  il  se  trouvait. 
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—  D'après  ce  que  vous  me  dites,  répondit-il,  je  suis  sûr 
d'avoir  vu  l'assassin. 

—  Voyez-vous!  qui  est-il?...  L'avez-vous  reconnu  ?  de- 
mandèrent à  la  fois  les  trois  hommes  en  se  groupant  autour 
de  lui. 

—  Je  revenais  de  Caudcrol,  dit  d'Aubian,  et,  pour  ren- 
trer chez  moi^  je  passais  dans  le  sentier  qui  est  en  dehors 
du  parc.  Tout  à  coup  j'ai  aperçu  un  homme  qui  se  laissait 
glisser  du  haut  du  mur.  Cela  m'a  paru  suspect  et  je  me 
suis  approché;  mais,  en  me  voyant  courir  sur  lui,  il  a  pris 
la  fu.te  et  a  disparu  bientôt  dans  les  champs.  A  sa  place, 
je  n'ai  plus  trouvé  qu'une  corde  accrochée  à  la  muraille. 
Craignant  qu'un  malhem*  ne  fût  arrivé  chez  M.  Gorsaz, 
j'ai  grimpé,  à  l'aide  de  cette  corde,  pour  arriver  plus  vite 
à  la  maison  et  y  donner  Talarme.  C'est  ce  que  j'allais  laire 
quand  j'ai  aperçu  vos  lanternes. 

—  Et  Tavez-vous  reconnu,  ce  brigand-là  ?  demanda  un 
des  domestiques. 

—  Non,  dit  Arthur  qui  se  rappela  la  menace  du  forçat. 

—  Il  n'y  a  que  Bonnemain  qui  ait  pu  faire  ce  coup,  dit 
Piquet  ;  je  me  suis  toujours  défie  de  ce  sournois-là 

Un  des  ouvriers,  qui  s'était  remis  à  fureter  le  long  de  la 
muraille,  se  redressa  tout  à  coup. 

—  Je  tiens  le  couteau,  s'écria-t-il  ;  il  y  a  encore  du  sang 
après. 

L'instrument  du  meurtre  passa  de  main  en  main.  C'était 
un  de  ces  po'gnards  sans  gaine,  nommés  couteaux  catalans 
par  les  armuriers,  et  dont  la  lame,  en  se  déployant,  se 
trouve  arrêtée  au  moyen  d'un  ressort.  L'acier  avait  été 
soigneusement  essuyé,  mais,  dans  la  rainure  du  manche, 
il  avait  retrouvé  le  sang  dont  on  avait  voulu  ellacer  la 
trace. 

—  Il  ne  peut  pas  être  bien  loin,  dit  le  maître  jardinier, 
il  faut  le  traquer  comme  un  loup  enragé  qu'il  est.  Allons  1 
en  route,  tout  le  monde  !  Tlais  vous,  monsieur  d'Aubian, 
est-ce  que  vous  ne  venez  pas  un  peu  consoler  cette  pauvre 
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<îanip  Gorsnz  qui  rst  quasi  folle  ?  Ponspz  donc  quelle  révo- 
lution ça  lui  a  fa. te  à  cette  chère  femme  !  On  a  envoyé 
chercher  le  médecin,  le  curé,  le  procureur  du  roi,  tout  le 
Ireiiiblement  !  mais  vous  qui  ctes  un  ami  de  la  maison,  je 
suis  sûr  qu'elle  serait  bien  aisade  vous  voir. 

Ombrageux  comme  tous  les  hommes  dont  la  conscience 
n'est  pas  sans  reproche,  Aithur  crut  voir  dans  ces  pnroles 
une  intention  ironique,  étrangiTC  en  réalité  à  l'espr.t  sans 
malice  de  l'honnête  jardinier.  Tout-^fois  il  craignit  qu'un 
refus  n'éveillât  des  soupçons,  et  d'ailleurs  le  malheur  qui 
venait  de  frapper  Lucie  lui  faisait  éprouver  un  douloureux 
désir  de  la  \o\v  et  de  l'assurer  de  son  éternel  dévouement, 
seule  consolation  qu'il  put  olîrir  au  moment  d'une  si  torri- 
l)!e  catastrophe.  Il  accomp-.gna  donc,  sans  faire  d'objecton, 
maître  P.quet,  qui  reprit  le  chemin  du  logis  en  emportant 
comme  pièces  de  conviction  le  couteau  poignard  et  la  corde 
à  nœuds. 

—  Avait-il  pris  ses  précautions,  le  scélérat  !  dit  le  jardi- 
nier chemin  faisant;  il  aura  pensé  que  son  échelle  serait 
trop  lourde  pour  qu'il  paisse  lui  faire  franchir  la  muraille; 
c'est  pourquoi  il  a  apporté  cette  corde  à  crochet,  un  véri- 
table instrument  de  voleur.  11  faut  avoir  les  po'gnets  et  les 
reins  solides,  pour  grimper  le  long  de  cet  outil-là. 

—  iM.  Gorsaz  est-il  mort?  demanda  d'Aubian  d'un  air 
pensif. 

—  Le  pauvre  cher  homme  n'en  vaut  guère  mieux,  ré- 
pondit le  jardinier  en  pressant  le  pas. 

Le  lieu  où  le  crime  avait  été  commis  était  la  chambre  à 
coucher  dans  laquelle  le  vieillard  avait  eu,  quelques  heures 
auparavant,  un  entretien  avec  le  forçat.  I/assassin  s'y  était 
introduit  par  la  fenêtre  eri  soulevarit,  à  travers  la  claire-voie, 
le  crochet  intérieur  de  la  persienne  et  en  arrachant,  à  l'aide 
d'un  morceau  de  poix,  la  vitre  derrière  laquelle  se  trouvait 
l'espagnolette.  Surpris  dans  son  lit  et  peut-être  dans  son 
sommeil,  M.  Gorsaz,  selon  toute  apparence,  ava.tété  frappé 
immédiatement.  Sans  doute  aussi  sa  résistance  avait  été 
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faible  et  courte,  car  il  fut  trouvé  couché  comme  h  Tordi- 
naire.  La  couverture  était  k  peine  dérangée.  On  l'aurait  cru 
endormi  si  les  draps  n'eussent  pas  été  inondés  de  sang.  Le 
meurtre  accompli,  l'assassin  avait  essayé  de  forcer  le  secré- 
taire. Pendant  cette  tentative,  un  vase  placé  sur  la  chemi- 
née, et  sans  doute  heurté  par  lui,  était  tombé  avec  fracas; 
c'est  alors  seulement  qu'un  domestique,  couché  dans  un 
cabinet  voisin,  s'était  éveillé  et  avait  donné  l'alarme 

Le  spectacle  qui  frappa  les  yeux  d'Arthur  lorsqu'il  entra 
dans  ce  lieu  fatal,  redoubla  l'émotion  dont  il  était  déjà  pé- 
nétré. A  la  lueur  de  plusieurs  flambeaux  placés  au  hasard 
se  dessinait  un  groupe  silencieux,  consterné,  mais  actif.  Le 
lit  où  gisait  la  victime  avait  été  tiré  au  milieu  de  la  cl  .im- 
bre,  pour  faciliter  les  secours  que  commençait  d'appliquer 
le  médecin.  Au  chevet^  un  vieux  prêtre  était  debout,  épiant 
quelque  signe  de  vie,  qui  lui  permit  de  remplir  aussi  son 
ministère.  Au  mouvement  de  ses  lèvres,  on  devinait  que 
pour  prier  il  n'avait  pas  attendu  qu'il  lui  fût  possible  d'ab- 
soudre. Ces  deux  hommes,  investis  de  sacerdoces  également 
rudes,  presque  également  sacrés,  étaient  arrivés  au  même 
instant.  Habitués  à  se  rencontrer  au  chevet  des  mourants, 
à  peine  avaient-ils  échangé  une  parole;  sans  perdre  de 
temps,  le  médecin  avait  commencé  son  œuvre^  le  prêtre 
espérait  encore  la  sienne. 

Au  pied  du  lit,  la  femme  du  vieillard  assassiné  se  tenait 
immobile;  les  mains  accrochées  au  rebord  de  ce  meuble 
qu'elle  avait  saisi  avec  une  indomptable  énergie  lorsqu'on 
avait  voulu  l'arracher  à  ce  sanglant  spectacle.  Pas  une  larme 
ne  coulait  sur  ses  joues,  pas  un  gémissement  ne  sortait  de 
sa  bouche  ;  aussi  pâle  que  si  elle-même  eut  été  près  de 
mourir,  l'œil  fixe  et  les  dents  serrées,  elle  contemplait  son 
mari  avec  une  muette  stupeur  ;  et  comme  pour  mieux  voir, 
elle  écartait  de  temps  en  temps,  par  un  geste  empreint  de 
folie,  ses  cheveux  noirs  ruisselant  en  désordre  sur  son  front 
cl  sur  ses  épaules. 

A  la  vue  de  son  amant,  Lucie  ne  témoigna  ni  trouble  ni 
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surprise,  il  semlDhît  que  rexc'';s  de  son  émotion  eût  t.iri  en 
elle  la  source  des  sentiments  vulgaires;  d'un  regard  pro- 
fond, elle  lui  montra  le  corps  inanimé  du  vieillard  et  re- 
prit aussitr.t  sa  morne  contenance,  qui  rappelait  les  victimes 
de  la  fatalité  antique.  Bercée  £1  souvent  endormie  par  la 
passion,  la  conscience  se  ré\eille  toujours  au  spectacle  de 
la  moit.  Lorsqu'il  aperçut,  baigné  dans  le  sang,  l'homme 
dont  il  avait  trahi  Ihosp-talité,  Art'iur  sentit  passer  dans 
son  âme  une  partie  des  remords  qui  bourrelaient  le  cœur  de 
l'épouse  adultère.  En  ce  moment  suprême,  adresser  à  la 
femme  qu'il  aimait  une  seule  parole,  un  seul  regard,  une 
seule  pensée,  lui  parut  une  prolanation  odieuse.  Au  lieu  de 
s'approcher  d'elle,  il  se  mit  à  côté  du  prêtre  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Y  a-t-il  quelque  espoir  de  le  sauver? 

—  Dieu  le  sait  !  répondit  le  vieillard  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

Pendant  plusieurs  heures,  les  efforts  de  l'art  parurent 
infructueux.  M.  Gorsaz  ne  reprenait  pas  connaissance,  et  à 
chaque  instant  sa  respiration  semblait  près  de  s't.teindrc. 
Le  médecin,  qui,  à  la  première  inspection  des  plaies,  avait 
crapomoir  assurer  qu'elles  n'étaient  pas  moi  telles,  comi- 
mençait  à  perdre  l'espérance.  L'insensibilité  absolue,  qu'il 
avait  attribuée  d'abord  à  Tépanchement  du  sang  et  à  la  dé- 
bilité de  l'âge,  lui  fit  craindre,  en  se  prolongeant  au  delà  de 
toute  prévision,  que  quelque  organe  vital  n'eût  été  atteint 
par  le  poignard  de  l'assassin.  De  temps  en  temps  il  se  pen- 
chait vers  le  blessé  et  écoutait  avec  inquiétude  le  faiblo 
souflle  péniblement  exhalé  de  sa  poitrine.  Enfin  quelques 
contractions  nerveuses  ridèrent  l'immobilité  sépulcrale 
qu'avait  gardée  jusqu'alors  la  figure  du  vieillard  ;  sa  respi- 
ration devint  plus  forte;  après  un  douloureux  elîoit,  ses 
paupières  s'entr'ouvrirent  ;  il  essaya  de  se  soulever,  mais 
n'y  put  parvenir  et  resta  quekjue  temps  la  bouche  et  les 
yeux  ouverts,  quoiqu'il  ne  pût  encore  ni  voir  ni  parler. 

—  Cui'é^  je  crois  que  vous  pouvez  vous  aller  coucher, 

2. 
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dit  le  médpoin  en  s'esstiyant  le  front;  maintenant  je  suis 
sur  que  nous  le  sauverons. 

Pour  la  prennère  to's,  d^Aubian  chercha  les  yeux  de 
Lucie,  mais  il  ne  les  rencontra  pas.  En  entendant  les  paroles 
du  médecin,  la  jeune  femme  s'était  jetée  à  genoux^  et  elle 
paraissait  prier  avec  ferveur. 

Le  jour  était  venu  depuis  quelque  temps.  Devant  la  mai- 
con  s'était  formé  un  gi'oupe  de  paysans  et  fl'ouvriers  dont 
les  con\  ersat;ons  brnyantes  annonçaient  quelle  impression 
avait  produite  dans  les  environs  la  nouvelle  de  l'attentat 
commis  sur  la  personne  d'iui  homme  riche  et  universelle- 
ment estime.  L'ag.tation  de  cette  esps^ce  de  rassemblement 
redonbla  tout  à  coup  et  prit  un  caractère  de  fureur,  à  la  vue 
de  Bonnemain,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  qu'ame- 
naient triomp'ialement  deux  paysans  sous  la  conduite  du 
jardinier  P.quet.  Les  imprécations,  .les  menaces,  les  cris  de 
mort  dont  en  pareil  cas  le  peuple  est  toujours  prodigue, 
dans  \o  Midi  surtout,  accueillirent  d'un  concert  effrayant 
l'auteur  présumé  de  l'assassinat.  Des  injures  on  allait  passer 
aux  pierres  et  peut-être  des  pierres  aux  couteaux,  lorsque 
le  rassemblement  se  trouva  brusquement  divisé  par  une 
voiture  arri\  ant  au  grand  trot  des  chevaux  et  de  laquelle 
s'élança  un  peisonnjfge  \ètu  de  noir,  d'un  maintien  grave 
et  d'une  physionomie  sévère. 

—  Au  nom  de  la  loi,  s'écria-t-il  d'une  voix  impérieuse, 
que  pas  un  de  vous  ne  l>ve  la  main  sur  cet  homme. 

En  reconnaissant  le  procureur  du  roi  du  tribunal  de  la 
Rcole,  les  plus  acharnés  renoncèrent  à  leur  mo;!e  de  jus- 
tice sommaire,  et,  cessant  lems  voriférations,  ils  reculè- 
rent de  quelques  pas.  Après -avoir  interroge  P.quet.  le  ma- 
gistrat fit  dttaclier  les  liens  du  prévenu,  dont  les  vètenieiits 
souilles  de  boue  et  le  visage  meuitri  annonçaient  qu'il 
n'a\ ait  succombé  qu'après  une  résisance  désespérée.  Le 
procureur  du  roi  coiitia  provisoirement  le  soin  de  le  garder 
aux  hommes  (îe  bOiiiie  \oloiile  qui  s'(!taient  cliarges  de  son 
aricstatioii;  puis  il  entra  dans  la  maibon,  all.i  de  paursui\rc 
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rpnqii**tp  po'.ir  l-^quelle  u.i  c  p.vSétait  allô  le  chercher  au 
milieu  de  la  iiu.t. 


IV 


Grâce  aux  seroiirs  int^^llig'^ntsqui  ne  cessaient  de  lui  ("trc 
prodigués,  M.  Gursaz  avait  ropi'is  peu  à  peu  quelque  forée 
el  toute  sa  connaissance,  quoiqu'il  n'eût  pas  eneore  recou- 
\Té  la  parole.  En  attendant  qu'il  fût  en  utat  de  soutenir  un 
interrogatoire,  le  procureur  du  roi  vérifia  l'état  des  lieux  et 
fit  recueillir  avec  une  atterition  scrupuleuse  les  objets  ser- 
vant de  preuves  niati'rielles  qui  devaient  figurer  plus  tard 
dans  la  procédure.  Parmi  les  personnes  reunies  dans  la 
maison,  une  seule  avait  déclaré  antérieurement  qu'elle  avait 
vu  fuir  l'assassin  ;  c'était  Arthur  d'Aubian,  qui  se  vit  con- 
traint de  répéter  le  récit  à  demi  mensonger  dont  Piquet 
avait  altéré  déjà  quelques  eirconstances. 

—  Ainsi,  monsieur,  lui  dit  le  magistrat,  le  jardinier  se 
trompe  en  aflirmant  que  vous  croyt  z  avoir  reconnu  dans 
riiomme  qui  escaladait  le  mur  le  nonuué  Bonnemain? 

—  Je  n'ai  pas  vu  son  \isage,  je  ne  puis  donc  l'avoir  re- 
connu, répondit  Aithur,qui  signa  sa  déposition  d'une  main 
ferme,  décidé  qu'il  était  à  sauver  même  au  prix  d'un  taux 
serment,  l'honneur  de  la  iemme  qu'il  aimait. 

Ces  préliminaires  terminés,  le  procureur  du  roi,  qui 
avait  hâte  d'arriver  au  point  capital  de  son  enqui  te  en  con- 
frontant la  victime  et  l'accusé,  rentra  dans  la  chambre  de 
M.  Gorsaz.  Il  s'approcha  du  ht  du  vieillard,  qui,  malgré  sa 
faiblesse,  fit  un  ellort  pour  se  soulever  et  sembla  le  remer- 
cier de  sa\cnue  p:ir  un  regard  où  s'était  rallumée  l'intel- 
ligence. 

—  Il  n'es'  pas  encore  en  état  de  parler,  dit  à  demi  voix  le 
médecin  au  magistrat;  mais  il  entend  etcom^ii'enù  vt  qu'on 
lui  dit. 

—  Lîonsieur^  dit  alors  le  procureur  du  roi  en  se  pcucbcal 


Î4  ŒUVRES  DE  CO.   DE  BER?îARD. 

vers  le  lit^  bientôt,  j'espère,  vous  pourrez  nous  donner  de 
vive  voix  les  renseignements  qu'attend  la  justice  pour  pu- 
nir l'attentat  dont  vous  venez  d'être  la  victime.  En  atten- 
dant que  vous  f  ^-siez  parler,  veuillez,  je  vous  prie,  me  ré- 
pondre par  signes...  Une  bougie  roulée,  que  Ton  a  trouvée 
sur  le  secrétaire,  fait  supposer  que  l'assassin  s'est  servi  de 
lumière,  du  moins  en  essayant  de  commettre  le  vol.  Dans 
ce  moment  peut-être  avez-vous  pu  l'apercevoir.  Cette  con- 
jecture est-elle  vraie?  Avez-vous  vu  le  meurtrier? 
M.  Corsaz  fit  avec  effort  un  signe  affirmatif. 

—  S'il  vous  était  présenté,  le  reconnaitriez-vous  ? 

Le  vieillard  répéta  le  même  mouvement  avec  plus  d'é- 
nergie^, tandis  qu'une  expression  d'horreur  se  peignait  dans 
ses  yeux. 

—  Monsieiu',  dit  le  médecin  en  prenant  à  part  l'officier 
du  ministère  public,  je  dois  \ous  déclarer  qu'en  ce  mo- 
ment une  confrontation  est  dangereuse.  L'état  du  blessé  est 
encore  bien  précaire,  et  la  vue  du  meurtrier  lui  causera  né- 
cessairement une  émotion  qu'il  serait  prudent  d'éviter. 

—  C'est  précisément,  répondit  le  procureur  du  roi,  parce 
que  je  regarde  ainsi  que  vous  l'état  du  blessé  comme  très- 
précaire,  qu'il  me  paraît  impossible  de  différer  une  con- 
frontation qui  seule  doit  jeter  une  lumière  décisive  sur  cette 
affaire.  Dans  l'intérêt  de  la  société,  comme  dans  celui  du 
prévenu,  je  ne  dois  pas  négliger  le  seul  moyen  de  constater 
irrécusablement  la  vérité.  M.  Gorsazmoii;,  que  resterait-il? 
Des  indices  matériels,  des  présomptions  plus  ou  moins 
graves,  mais  pas  un  témoignage  oculaire,  puisque  M.  d'Au- 
bian  déclare  qu'il  n'a  pas  reconnu  le  fugitif.  Il  faut  donc 
profiler  sans  délai  de  l'état  lucide  du  blessé,  étiît  qui  peut 
empirer  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Qui  empirera  infailliblement,  si  vous  faites  entrer  Tas* 
sassin  dans  cette  chambre,  dit  le  docteur  d'un  ton  vif. 

—  Me  garantissez-vous,  sur  votre  honneur,  demanda  le 
procureur  du  roi,  que  M.  Goisaz  sera  encore  vivant  demain 
matin? 
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—  Personne  n'est  assuré  de  vivre  jusqu'à  demain,  ré- 
pondit le  médecin,  qui  évita  de  répondre  directement; 
faites  ce  que  vous  voudrez..  En  protestant  conlre  une  me- 
sure qui  peut  être  fatale  à  un  homme  confié  à  mes  soins, 
j'ai  rempli  mon  devoir. 

—  Comme  je  remplirai  le  mien,  en  décou\Tant  le  cri- 
minel n'importe  à  quel  prix. 

—  Ce  prix  fùl-il  la  moit  d'un  vieillard  ?  demanda  le  doc- 
teur avec  un  généreux  emportement. 

—  Monsieur,  répliqua  le  magistrat  d'un  air  sévère,  vous 
parlez  en  apùtre  ae  l'humanité;  ainsi,  je  ne  dois  point  me 
trouver  offensé  de  vos  paroles.  Je  suis,  moi,  le  représen- 
tant de  la  société,  et  vous  devez  comprendre,  à  votre  tour, 
qu'il  m'est  impossible  de  trahir  mon  mandat,  quelle  qu'en 
puisse  être  parfois  la  rigueur.  Je  regrette  qu'un  pareil  débat 
se  soit  élevé  entre  nous,  quoique  à  vrai  dire  il  n'ait  rien 
que  d'honorable,  puisqu'il  prouve  que  l'un  et  l'autre  nous 
connaissons  nos  devoirs.  A  votre  place,  je  me  conduirais 
peut-être  ainsi  que  vous;  permettez-moi  de  croire  qu'à  la 
mienne  vous  feriez  comme  moi. 

Les  deux  hommes  se  séparèrent  avec  une  gravité  mu- 
tuelle. Tandis  que  le  procureur  du  roi  sortait  de  la  cham- 
bre poiu"  donner  l'ordre  qu'on  y  introduisît  le  prévenu,  le 
médecin  s'approcha  de  d'Aubian  et  du  curé,  qui,  depuis 
que  M.  Gorsaz  avait  repris  connaissance,  se  tenaient  dans 
un  coin,  hors  de  sa  vue;  le  prêtre,  pour  ne  pas  laisser  voir 
au  blessé  que  son  état  paraissait  assez  grave  pour  rendre 
nécessaire  l'intervention  des  secours  religieux;  Artlnir,  par 
une  de  ces  pudeurs  que  fait  éclore  dans  les  cœurs  lionnctes 
la  conviction  d'avoir  irréparablement  offensé  un  homme 
que  l'on  respecte. 

—  Cuié,  dit  le  docteur  d'un  air  mécontent,  la  justice  hu  • 
iUaine  n'est  guère  humaine.  Vous  devriez  faire  un  scrmoh 
sui'  ce  texte-là.  Tandis  que  vous  cachez  charitablement 
votre  soutane  pour  ne  pas  effrayer  ce  pauvre  homme,  le 
procureur  du  roi  nous  sert  un  plat  de  son  métier.  Pourvu 
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qu'il  romptète  son  procès-verbal,  peu  lui  impor'e  le  reste. 
li  va  faire  entrer  l'assassin  dans  cette  chambre.  Je  lui  ai  dit 
que  je  ne  répondais  de  rien^  et  il  persiste.  Comme  il  vou- 
dra :  je  m'en  lave  les  mains. 

—  Il  faut  emmener  madame  Gorsaz,  dit  Arthur,  à  qui 
Lucie  en  ce  moment  inspira  autant  de  pitié  que  d'amour. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  reprit  le  médecin.  II  n'y 
a  que  vous,  curé,  qui  puissiez  y  réussir.  Emmenez-la  donc, 
et  ne  la  laissez  pas  revenir.  Si  Ion  a  besoin  de  vous,  je 
vous  enverrai  chercher;  mais  qu'elle  ne  rentre  plus  ici. 
Elle  a  une  organisation  nerveuse,  irritable  à  l'excès,  et  je 
crains  que  le  sang  ne  lui  monte  au  cerveau.  Il  y  a  des  folles 
qui  ont  moins  de  dispositions  à  la  démence,  qu'elle  n'en 
montre  parfois  lorsqu'elle  est  vivement  émue.  Consignez- 
la  dans  sa  chambre;  j "y  monterai  lorsque  je  pourrai  m'ab- 
sentcr  d'ici.  Peut-être  faut-il  la  saigner. 

—  Son  état  vous  parait-il  réellement  inquiétant  ?  de- 
manda d'Aubian  alarmé  de  cette  déclaration. 

—  Mon  cher  monsieur,  lui  dit  à  loreille  le  docteur,  l'état 
d'une  jeune  femme  prodigieusement  nerveuse  et  mariée 
à  un  vieillard  est  toujours  inquiétant. 

Usant  de  la  double  autorite  de  son  âge  et  de  son  ca- 
ractère, le  ciu-é  parvint  à  conduire  Lucie  hors  de  la  cham- 
bre. Au  moment  où  ils  en  sortaient  tous  deux,  le  procureur 
du  roi  y  rentrait  sui\  i  de  Bonnemain  que  tenait  de  cliaque 
côté  un  des  paysans,  ses  gudiens  volontaires.  A  l'aspect  de 
l'assassin  de  son  mari,  madame  Gorsaz  détourna  la  télé  et 
chancela  sur  le  bras  du  prêtre  qui  pressa  sa  marche  en  se 
disant  tout  bas  : 

—  Dans  ce  malheur  si  grand,  je  vous  rends  grâce,  ô 
mon  Dieu;  ce  n'est  pas  un  enfant  de  la  paroisse. 

Le  prévenu  et  son  escorte  s'arré'èrent  à  Tenlrée  de  la 
chambre,  tandis  que  le  magistrat  s'avançait  seul  vers  le 
blesse  pour  le  préparer  à  cette  entrevue. 

—  Voici  l'ms'.ant  de  la  crise,  dit  ie  médecin  ù  d'Aubian; 
4iidcz-aioi^  car  ces  domcit.ques  sont  si  gauches  qu'il  n'y  a 
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aiicnn  secours  à  en  attendre.  Passez  le  bras  sous  l'oreiller, 
et  soutenez  M.  Gorsaz;  clans  sa  pos.tion  actuelle,  il  ne  peut 
pasNoir  Ihomme  qu'on  amène,  et  il  faut  tâcher  d'abréger 
la  cérémonie. 

Apres  s'rtre  assuré  que  le  blessé,  quoique  muet  encore, 
comprenait  la  scène  qui  allait  avoir  lieu,  et  paraissait  en 
état  de  la  supporter,  le  procureur  du  roi  fit  signe  à  Bonne- 
main  d'approcher.  Le  forçat  jeta  autour  de  lui  un  regard 
farouche,  et  sembla  calculer  les  chances  d'une  fuite 
dont  il  reconnut  l'impossib^Lto;  se  résignant  alors,  il  s'a- 
vança lentement  et  rcbta  immobile  à  deu\  pas  de  sa  victime, 
la  tète  baissée,  la  face  livide,  et  agité  d'un  tremblement 
uni\crsel  que  remarquèrent  tous  les  assistants. 

—  Ce  vieux  grcdin  a-t-il  la  vie  dure  !  pensa-t-il  en  voyant 
ouverts  et  fixés  sur  lui  les  yeux  de  M.  Gorsaz  qu'il  croyait 
avoir  clos  pour  l't  ternité. 

La  crise  redoutée  par  le  médecin  se  manifesta  instanta- 
nément. A  la  vue  du  meurtrier,  le  vieillard,  malgré  son 
énergie,  éprouva  une  terreur  dont  l'altération  sub.te  de  ses 
traits  aitesta  la  violence.  Très-pâle  déjà,  il  blêmit  encore; 
ses  paupières  se  fermèrent,  et  sa  tète  roula  sur  Toreiller, 
comme  si  l'aspect  du  forçat  eût  achevé  lœuvre  de  son  poi- 
gnard. Tandis  que  le  docteur  se  hâtait  de  préparer  un  cor- 
dial, Arthur,  qui  d'un  bras  soutenait  le  blessé,  se  pencha 
pour  lui  faire  respirer  un  flacon  de  sels.  En  ce  moment 
M.  Gorsaz  i ouvrait  les  yeux;  il  aperçut  alors  près  de  son 
visage  la  figure  de  l'homme  pour  qui  Lucie  l'avait  trahi.  II 
le  regarda  quelque  temps  d'un  air  de  stupeur,  comme  on 
contemplerait  une  de  ces  apparitions  auxquelles  la  raison 
ne  nous  permet  pas  de  croire  ;  mais  tout  à  coup  sur  ses 
traits,  que  la  moit  déjà  semblait  tordre  dans  sa  main  gla- 
ciale, une  flamme  se  ralluma  :  la  haine,  l'indignation,  la 
fuieur,  la  vengeance,  toutes  les  sanglantes  passions,  qui 
depuis  la  veille  lui  dévoraient  le  cœur,  jaillirent  de  ses  yeux 
en  un  seul  regard.  Sans  aide  et  par  un  mou\enient  d'une 
incroyuI:le  vchémeace^  le  vieiiioid  se  souleva,  puis  il  étendit 
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la  main  vers  Arthur  que  ce  geste  frappa  d'une  sorte  d'é- 
pouvante superstitieuse,  et  fit  pour  parler  des  efforts  con- 
vulsifs  qui  brisèrent  à  la  fm  les  liens  dont  sa  langue  s'était 
trouvée  jusqu'alors  enchaînée. 

—  L'assassin  !  l'assassin  !  s'écria-t-il  d'une  voix  qui  sem- 
blait sortir  d'un  sépulcre. 

La  foudre  en  tombant  dans  la  chambre  y  eût  à  peine 
produit  une  impression  comparable  à  celle  que  causa  cette 
exclamation  terrible  et  vengeresse.  D'Aubian  resta  muet  et 
atterré,  comme  s'il  eût  été  coupable;  un  sourire  hébété 
passa  sur  les  lèvres  du  forçat.  Le  procureur  du  roi  et  le 
médecin  échangèrent  un  regard  expressif;  ce  dernier  se 
rapprochant  du  blessé,  lui  prit  le  bras  et  lui  tâta  le  pouls  : 

—  yEgri  somnia,  dit-il  en  s'adressant  au  magistrat. 
M.  Gorsaz  repoussa  le  docteur  avec  colère. 

—  Non,  ce  n'est  pas  le  rêve  d'un  malade,  dit-il  d'une 
voix  rauque  mais  distincte;  le  sang  que  j'ai  perdu  ne  m'a 
pas  ôté  l'intelligence.  J'ai  toute  ma  raison;  je  vous  vois 
tous...  Vous  êtes  M.  Mallet...  Vous,  vous  êtes  M.  Carigniez, 
le  procureur  du  roi  de  La  Réole  ;  le  curé  vient  de  sortir  de 
la  chambre,  avec  ma  femme...  Voilà  des  omTiers  qui  tra- 
vaillent chez  moi,  et  cet  homme...,  continua-t-il  en  dési- 
gnant Arthur  d'un  geste  furieux,  cet  homme  est  celui  qui 
vient  de  m'assassiner. 

—  Votre  vue  encore  faible  vous  abuse  sans  doute,  dit  le 
magistrat  qui,  ainsi  que  M.  Mallet,  persistait  à  croire  que  le 
blessé  ne  jouissait  pas  de  la  plénitude  de  son  intelligence; 
regardez  de  ce  côté,  ne  reconnaissez-vous  pas  pour  votre 
meurtrier  l'homme  qui  est  ici,  à  ma  droite  ? 

—  Pas  de  bêtises,  mon  magistrat,  s'écria  Bonnemain; 
vous  voyez  bien  qu'il  a  reconnu  l'autre,  j'en  prends  tout  le 
monde  à  témoin. 

Le  vieillard  surmonta  l'horreur  que  lui  faisait  éprouver 
la  vue  du  forçat,  et  le  regarda  un  instant  avec  un  calme 
affecté. 

—  Cet  homme,  dit-il,  s'appelle  Bonnemain;  il  est  em-* 
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ployé  par  mon  jardimcr.  Ce  n'est  pas  lui  qui  a  voulu  m*as- 
sassiner...  c'est  celui-là,  vous  dis-je,  c'est  Arthur  d'Au- 
bian...  Faites  votre  devoir,  monsieur  le  procureur  du  roi; 
je  n'ai  peut-être  que  quelques  instarits  à  vivre,  qu'on  érrivc 
ma  déclaration.  Si  je  meurs,  je  vous  adjure  tous  de  répétci 
devant  le  jury  mes  dernières  paroles...  Écrivez...  non, 
donnez-moi  une  plume,  j'aurai  la  force  d'écrire  moi-même. 

—  Parlez-moi  de  ça,  se  dit  Bonnemain  en  respirant 
plus  facilement  qu'il  n'avait  fait  jusqu'alors;  si  toutes  les 
pratiques  étaient  aussi  rondes  en  aiïaires,  il  y  aurait  de 
l'agrément  à  travailler.  Il  paraîtrait  que  le  vieux  sournois 
n'a  pas  encore  digéré  récheile  de  corde  du  gi'and  brun;  çn 
me  va. 

D'Aubian  n'avait  pas  prononcé  un  seul  mot;  victime 
d'une  vengeance  dont  il  ne  pouvait  détourner  le  glaive,, 
sans  déshonorer  publiquement  une  femme  aimée,  il  s'en- 
veloppa d'un  silence  de  résignation  et  de  dédain. 

— Monsieur,  lui  dit  le  procureur  du  roi  avec  un  embarras 
auquel  sont  rarement  exposés  les  hommes  de  justice,  quel- 
que étrange  que  nous  paraisse  à  tous  la  déclaration  de 
M.  Gorsaz,  il  m'est  impossible  de  ne  pas  la  mentionner 
textuellement  dans  mon  procès-verbal. 

—  Faites  votre  devoir^  monsieur,  répondit  Arthur  d'un 
air  grave. 

Sur  l'invitation  de  M.  Carigniez,  le  vieillard  raconta  les 
détails  de  l'assassinat  dont  il  venait  d'être  la  victime;  il  fui 
véridique  sur  tous  les  points,  hormis  un  seul.  En  dépit  de 
toutes  les  objections  qui  lui  furent  adressées  par  celui  qui 
l'interrogeait,  il  substitua  invariablement  au  nom  du  meur- 
trier véritable  celui  de  l'amant  de  Lucie.  Au  moment  où  il 
prenait  la  plume  pour  signer  cette  déclaration  qui  pouvait 
envoyer  à  l'échafaud  un  homme  innocent,  le  cure  rentra 
dans  la  chambre.  A  la  vue  du  ministre  d'une  religion  qui 
ordonne  le  pardon  des  injures,  M.  Gorsaz  éprou\ a  un  in- 
stant d'hésitation,  promp'.ement  étoutîé  par  la  haine;  d'une 
main  encore  ferme,  il  signa  le  procès-verbal^,  et  retomba 
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aussitôt  sur  roreiller,  épuisé  des  efforts  inouïs  qu'il  venait 
de  taire  pour  assurer  sa  vengeance  en  la  confiant  à  un  acte 
authentique. 

—  Est-ce  fini?  demanda  le  docteur  au  magistrat;  le 
voilà  à  demi  mort  ;  il  me  semble  que  ça  doit  \ous  sufiire. 
N'avez-vous  pas  appris  tout  ce  que  vous  vouliez  savoir? 

—  J'ai  appris  plus  que  je  ne  désirais,  répondit  M.  Cari- 
gnicz  d'un  air  soucieux;  que  pensez-vous  de  letat  de 
M.  Gorsaz?  croyez-vous  encore  que  les  hallucinations  de  la 
ûèwe  soient  pour  quelque  chose  dans  celte  étrange  décla- 
ration ? 

—  Ma  vie  en  dépendît-elle,  répliqua  le  médecin,  je  ne 
puis  pas  mentir  à  ma  conscience.  M.  Gorsaz  n'a  pas  de 
fièvre  en  ce  moment^  et  il  sait  fort  Lien  ce  qu'il  dit.  Dit-il 
la  vérité  ?  voilà  ce  que  j'ignore. 

—  Et  vous,  monsieur ,  ne  m'aidercz-vous  pas  de  vos  lu- 
mières? dit  le  procureur  du  roi  au  curé,  qui  en  prenant 
connaissance  de  la  déclaration  du  vieillard  était  resté  pioi^gé 
dans  une  mue'.te  consternation. 

—  Un  chrétien  véritable  eût  pardonné^  repondit  le  vieux 
prêtre  à  qui  Lucie  avait  fait  des  aveux,  sui\  is  de  nou\  elles 
fautes. 

—  Pardonné  quoi  ?  demanda  le  magistrat. 

Le  ciu-é  comprit  que  p:o  lo.icer  un  mot  de  plus  serait 
trahir  le  secret  de  la  Goaicssion. 

—  Dieu  lit  dans  les  cœms  ,  reprit-il  d'une  voix  émue; 
lui  seul  peut  laire  descendre  la  lumière  parmi  les  hommes 
qui  ont  mission  de  rendre  la  justice.  C'est  à  lui  de  procla- 
mer l'innocence  et  d'amender  le  ciimiael  en  lui  ea\oyant 
le  repentir. 

*" —  Je  voudrais  connaître  votre  opinion,  dit  le  procureur 
du  roi  en  insistant;  croyez-vous  M.  d'Aubiau  coupable  du 
ri:eurtre  dont  il  se  ti-ouve  accuse? 

—  Je  le  crois  innocent,  monsieur,  répondit  le  prêtre 
avec  chaleur. 
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—  Comment  alors  expliquez -vous  la  conduite  de 
M.  Gorsaz? 

Le  prêtre  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence.  M.  Cari- 
gniez,  nui  s'était  assis  devant  un  bureau  pour  relire  le  pro- 
cès-verbal, pencha  la  tète  sur  ses  mains  et  conserva  quelque 
temps  cette  altitude  méditative. 

—  C'est  la  tentative  de  vol  qui  m'embarrasse,  dit-i!  enfin 
en  se  parlant  à  lui-même;  il  se  commet  des  meurtres  dans 
toutes  les  classes;  mais  ce  vol!  voilà  qui  est  inexplicable  : 
un  homme  riche  'peut  devenir  assassin  par  jalousie,  par 
veng»\-mce,  mais  non  par  cupidité.  La  passion  enfante  le 
meurtre,  le  besoin  enfante  le  vol  ;  ici  la  passion  existe  peut- 
être,  mais  où  est  le  besoin?  —  M.  d'Aubian  a  de  la  for- 
tune, ncsl-il  pas  vrai?  dit-il  à  dcmi-\oix  en  s'adressant  au 
médecin. 

—  Oui,  si  le  jeu  lui  en  a  laissé,  répondit  celui-ci  du 
même  ton. 

—  Ah  !  c'est  un  joueur?  dit  le  magistrat. 

—  Un  joueur  un  peu  ruiné,  je  crois,  reprit  M.  Maîlct  ; 
on  Ta  vu  perdre  à  Bjrdeaux  douze  mille  francs  dans  une 
seule  soirée. 

—  Ceci  change  la  question,  dit  le  procureur  du  roi  sur 
qui  les  paroles  du  docteur  semblèrent  produire  une  vive 
impress  on  ;  —  je  me  disais  tout  à  Ihcure  qu  on  ne  pou- 
vait pas  supposer  un  effet  sans  cause;  mais  le  jeu  est  une 
cause.  Vous  connaissez  l'axiome  : 

On  commence  par  êire  dupe, 
On  finit  par  èlre  fr  pon. 

On  finit  quelquefois  par  quelque  chose  de  pire.  N'a-t-oa 
pas  vu  le  comte  de  Ilorn  assassiiicr  un  \  ieil  usurier  pour  lu 
voler  son  aigent. 

—  Vous  (ionnez  à  des  paroles  irréfléchies  une  interprô 
tation  qui  est  fort  loin  de  ma  pensée,  s'écria  le  medeciï 
avec  un  accent  de  reproche. 

—  Litci prêter  e^t  notre  état  à  tous  deux,  répondit  froi- 
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dément  M.  Carigniez.  Vous  allez  des  symptômes  au  mal; 
je  vais,  moi,  de  l'indice  îiu  crime,  des  soupçons  à  la  preuve» 
Le  procureur  du  roi  se  leva,  et  s'approchant  d'Arthur, 
qui,  pendant  cette  scène,  avait  gardé  son  attitude  ferme  et 
silencieuse  : 

—  Monsiem',  lui  dit-il  avec  une  grave  politesse,  avez- 
vous  quelques  observations  à  faire  sur  ce  que  vous  venez 
d'entendre  ? 

—  Aucune,  monsieur,  répondit  le  jeune  homme  d'une 
voix  où  perçait  une  émotion  vainement  contenue;  il  ne 
m'appartient  pas  de  discuter  l'accusation  dont  je  me  trouve 
l'objet,  ni  de  chercher  à  dissiper  l'erreur  de  M.  Gorsaz. 
Dans  ma  déclaration,  j'ai  dit  la  vérité;  il  est  donc  inutile 
Q^J^  j'y  *'ij'>ntc  ricM.  11  me  semblerait  au-dessous  de  moi  de 
protester  de  mon  itniocence,  dont  persoimeici  ne  doute. 

Il  jeta  un  ivgard  expiessif  sur  le  lit  du  vieillard,  qui  ne 
répondit  à  cet  appel  de  l'accusé  que  par  un  sourire  où  écla- 
tait le  triompîie  d'une  haine  iiiextinguible  et  d'une  impla- 
cable vengeance. 

—  Il  sait  tout,  se  dit  Arthur,  et  c'est  ma  mort  qu'il  lui 
faut.  Il  sera  satisfait,  si,  pom'  me  sauver,  je  dois  perdre 
Lucie. 

En  ce  moment  deux  gendarmes,  qui  venaient  d'arriver 
de  La  Réole,  passèrent  devant  la  fenêtre,  à  travers  laquelle 
ils  lancèrent  un  coup  d'œil  curieux.  A  leur  vue  Bonnemain 
éprouva  la  terreur  instinctive  qu'inspirent  toujours  aux 
malfaiteurs  les  agents  de  l'autorité,  d'Aubian  fronça  lu 
sourcil,  et  ses  lèvres  se  contractèrent  légèrement. 

—  Ces  honmies  sont-ils  là  pour  s'assurer  de  ma  per- 
sonne? demanda-t-il  au  procureur  du  roi  avec  une  ironie 
forcée. 

—  Je  puis  vous  offrir  une  place  dans  ma  voiture,  répon- 
dit le  magistrat,  à  qui  la  fière  contenance  du  jeune  accusé 
fit  éprouver  en  ce  moment  une  sorte  de  respect  invo- 
loniaire. 
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—  Nous  accompagneront-ils  ?  reprit  Arthur,  plus  occupé 
de  Tignominie  que  du  danger  de  sa  position. 

—  Non,  si  vous  me  jurez  cîe  ne  pas  essayer  de  fuir. 
Artliur  soui'it  d'un  air  méprisant. 

—  Il  n'y  a,  dit-il ,  que  deux  espèces  d'hommes  qui 
fuient,  le  lâche  et  le  coupable.  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 
Vous  pouvez  donc  vous  fier  à  ma  parole  d'honneur.  Et 
maintenant,  permettez-moi  de  vous  demander  encore  une 
grâce. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  magistrat. 

—  Partons  sur-le-champ,  repartit  d'Aubian,  pressé  de 
sortir  de  ce  lieu,  car  il  craignait  qu'en  y  rentrant  inopiné- 
ment, Lucie  ne  devînt  témoin  d'une  scène  si  menaçante 
pour  tous  deux. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  le  procureur  du  roi,  qui 
venait  de  clore  son  procès-verbal,  et  dont  la  présence  dans 
la  maison  de  M.  Gorsaz  était  désormais  inutile. 

Sur  un  signe  du  magistrat,  tout  le  monde  sortit  de  la 
chambre.  Les  deux  gendarmes  attendaient  à  la  porte.  Phy- 
sionomistes par  état,  ils  se  placèrent  avec  beaucoup  d'en- 
semble de  chaque  côté  de  Bonnemain,  sur  la  figure  duquel 
ils  avaient  simultanément  flairé  le  crime. 

—  Mon  magistrat,  s'écria  le  forçat  libéré,  dites  donc  à 
ces  messieurs  qu'ils  se  trompent.  Puisqu'il  est  clair  comme 
deux  et  deux  font  quatre  que  je  suis  innocent  de  la  chose, 
j'espère  que  vous  allez  me  faire  mettre  en  liberté.  J'ai  de 
l'ouvrage  au  jardin  ;  je  ne  suis  pas  un  fainéant,  pour  perdre 
comme  ça  ma  journée. 

—  La  voix  publique  vous  accuse ,  répondit  M.  Cai-i- 
gniez,  et  je  suis  forcé  de  vous  mettre  en  détention  provi- 
soire. S'il  n'y  a  pas  de  preuves  contre  vous,  dans  quelques 
jours  vous  serez  élargi. 

—  En  voilà  une  de  justice,  dit  l'homme  du  bagne  lors- 
qu'il vit  d'Aubian  monter  en  voiture  à  côté  du  procureur 
du  roi  ;  l'assassin  reconnu  roule  carrosse,  et  l'innocent  va 
à  pied  entre  deux  genàraines.  C'est  comme  ça  que  les  riches 
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se  sonticTîTîpnt  toujours  pour  vexer  le  peuple.  Vous  au*rcs, 
si  vous  aviez  du  sang  dans  les  veines,  est-ce  que  vous  lais- 
seriez traîner  en  prison  un  de  vos  frères? 
"  —  Tu  n'as  ici  ni  frères  ni  cousins ,  entends-tu,  escamo- 
teur de  montres?  lui  cria  Piquet  d'un  air  narquois. 

—  Vive  la  république  !  à  bas  les  jésuites  !  hurla  Bonne- 
main^  qui,  dans  son  désir  d'émouvoir  en  sa  faveur  le  popu- 
laire, lui  jeta  coup  sur  coup  les  deux  plus  énormes  provo- 
cafons  qu'il  pùi  imaginer. 

Parmi  les  assistants  personne  ne  bougea;  quelques  huées 
se  firent  même  entendre,  et  le  forçat,  contraint  de  se  met- 
tre en  marche  escorté  de  ses  nouveaux  gardiens,  put  se 
convaincre  que  son  sort  excitait  fort  peu  de  sympathie 
parmi  ses  anciens  compagnons. 

—  C'eût  été  trop  joli  d'être  relâché  tout  de  suite,  se  dit-il 
avec  une  résignation  forcée;  pourvu  que  le  vieux  qui  a 
été  si  bon  enfant  jusqu'à  présent  n'aille  pas  changer  d'avis. 

Le  départ  des  deux  prévenus  avait  excité  parmi  les 
paysans  rassemblés  devant  la  maison  une  agitation  dont  le 
bruit  parvint  à  la  chambre  de  Lucie.  Presque  effrayée  des 
cris  qu'elle  entendait,  la  jeune  femme  s'approcha  de  la  fe- 
nêtre et  aperçut  Arthur  qui  en  ce  moment  même  montait 
dans  la  voiture  du  procureur  du  roi. 

—  Où  va  donc  M.  d'Aubian?  demanda-t-elle  involontai- 
rement au  médecin  qui  depuis  quelque  temps  était  venu  la 
rejoindre. 

—  En  prison,  probablement,  répondit  M.  Mallet  en  la 
regardant  fixement. 

—  En  prison  !  répéta  Lucie. 

—  Ignorez-vous  donc  que  c'est  lui  qui  a  voulu  assassiner 
M.  Gorsaz?  Votre  mari  Ta  formellement  reconnu. 

La  pauvre  femme,  au  lieu  de  répondre,  regarda  tout  au- 
tour d'elle  d'un  air  hébété  ;  tout  à  coup  elle  ferma  les  yeux 
en  pâlissant,  et  tomba  entre  les  bras  du  docteur  qui  sem- 
blait s'attendre  à  cette  crise,  ciir,  sans  s'emonvoir,  il  la 
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porta  sur  un  canapé  et  lui  donna  les  secours  dont  elle 
avait  besoin. 

—  Curé,  dit-il  au  vieux  prêtre  qui  en  cet  instant  entra 
dans  la  chambre,  cetLe  femme  a  maintenant  deux  con- 
fesseurs. 


Pendant  plus  de  six  semaines  le  docteur  Mallet  eut  deux 
malades  à  solj^iier,  au  lieu  d'un,  dans  la  maison  de  M.  Gor- 
saz;  Au  bout  le  quelques  jours  l'état  de  Lucie  avait  paru 
plus  inquieta^-rl  que  celui  du  vieillard  à  qui  une  passion 
non  assouvie  prêtait  une  énergie  victorieuse  a  la  fois  de 
l'affaiblissement  de  son  âge  et  de  la  gravité  de  ses  blessures. 
Tandis  que  le  mari  outragé  se  cramponnait  violemment  à 
la  vie  qu'il  ne  voulait  pas  quitter  vengé  à  demi,  la  jeune 
femme,  atteinte  d'un  morne  désespoir,  semblait  aller 
delle-même  au-devant  d'une  mort  précoce  et  désirée.  En 
la  voyant  chaque  jour,  plus  faible  el  plus  exaltée,  devenir 
la  proie  d'une  fièvre  qui,  après  avoir  épuisé  le  corps,  mena- 
çait d'envahir  le  cerveau  et  d'y  éteindre  peut-être  Tintelli- 
gence,  le  médecin  regretta  plus  d'une  fois  la  rude  épreuve 
à  laquelle  il  avait  eu  recours  dans  le  but  de  rendre  ses  soins 
plus  efficaces  en  découvrant  où  il  (allait  les  appliquer.  Peu 
à  peu,  cependant,  ses  efforts  persévérants  triomphèrent 
d'un  mal  dont  fàge  de  Lucie  rendait  les  racines  moins  te- 
naces. La  fièvre  s'éteignit  avant  d'avoir  porté  ses  ravages 
dans  le  sanctuaire  de  Tàme,  comme  un  incendie,  repu 
d'édifices,  expire  au  seuil  d'un  temple.  La  jeune  femme 
reprit  par  degrés  ses  forces  et  conserva  sa  raison  ;  triste  suc- 
cès de  l'art  î  avec  la  raison  elle  eût  perdu  peut-être  le  sen- 
timent de  son  malheur. 

M  et  madame  Gorsaz  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  le  jour 
derassassinat.  Séparés  l'un  de  l'autre,  réunis  seulement  par 
une  pensée  commune,  également  cruelle  pom'  tous  deux. 
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ils  avaient  épuisé^  pendant  les  longues  heures  de  leurs 
veilles  douloiu'euses,  tout  ce  que  contient  de  lie  empoison- 
née le  calice  des  unions  mal  assorties.  M.  Gorsaz,  le  pre- 
mier, fut  en  état  d'enfreindre  la  rigoureuse  consigne  éta- 
blie par  le  médecin.  Un  soir,  profitant  de  l'absence 
momentanée  du  domestique  chargé  de  le  garder,  il  sortit 
de  son  appartement,  et  monta  péniblement  à  celui  de  Lucie. 
D'un  geste  impérieux  il  renvoya  la  femme  de  chambre 
«iïrayée  de  cette  apparition  inattendue,  et  resta  quelque 
temps  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte.  Lucie  était  assise 
ou  plutôt  couchée  sur  une  chaise  longue,  près  de  la  che- 
minée. A  la  vue  de  son  mari,  elle  ne  fit  pas  un  mouvement, 
ne  prononça  pas  une  parole,  et  demeura  les  yeux  fixés  sur 
lui  avec  une  expression  d'horreur  mais  non  d'effroi.  Les 
deux  époux  se  regardèrent  quelque  temps  sans  rompre  le 
silence  ;  ils  étudièrent  avec  une  sombre  avidité  les  ravages 
oxercés  sur  chacun  d'eux,  depuis  leur  séparation,  par  la 
maladie  et  le  chagrin.  Le  vieillard  trouva  flétrie  et  décolorée 
la  jeune  femme  qu'il  avait  laissée  pleine  de  sève  et  de  fraî- 
cheur. Lucie  aperçut  bien  des  rides  nouvelles  au  front  de 
son  mari  ;  mais  bientôt  elle  ne  vil  plus  de  lui  que  ses  yeux 
où  étincelait  une  passion  implacable. 

—  Il  faut  bien  que  je  vienne  vous  voir,  puisque  vous  ne 
descendez  pas,  dit  M.  Gorsaz  en  s'asseyant  à  l'autre  angle 
de  la  cheminée. 

—  On  a  du  vous  dire  que  j'étais  malade  moi-même,  ré- 
pondit Lucie  d'une  voix  faible. 

—  Sans  cela  vous  ne  m'auriez  pas  quitté;  oh!  je  n'en 
doute  pas,  dit  le  vieillard  avec  un  sourire  amer  ;  oui,  je 
vois  que  vous  avez  été  malade.  Vous  êtes  si  changée,  qu'en 
entrant  j'avais  peine  à  vous  reconnaître.  Vous  avez  beau- 
<:oup  souffert,  à  ce  qu'il  paraît  ? 

—  Beaucoup,  dit  la  jeune  femme  en  étouffant  un  soupir. 

—  Souffrir,  à  votre  âge  !  cela  vous  paraît  bien  injuste, 
n'ost-il  pas  vrai  ?  reprit  M.  Corsaz  a^ecune  compassion 
ironique;  bon  pour  moi  qui  ai  trop  longlemps  vécu  et  qui 
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ne  vaux  pins  rien  que  pour  la  tombe.  Mais  vous^  une  enfant  î 
une  fleur!  souftVir  !  Oui,  je  comprends  qu'un  destin  si 
étrange  vous  surprenne  et  vous  fasse  murmurer.  C'était  à 
moi  de  prendre  toutes  les  douleurs  ;  à  vous  de  garder  toute; 
les  joies.  Que  sont  quelques  gouttes  de  sang  désormais 
inutile,  au  prix  des  perles  amères  dont  je  vois  les  traces 
dans  vos  yeux?  J'ai  été  bien  égoïste  sans  doute.  J'aurais 
dû  pleurer  vos  larmes  avec  les  miennes  ;  de  la  sorte,  l'éclat 
de  votre  beauté  ne  se  serait  pas  obscurci^  et  que  m'aurait 
fait,  à  moi,  un  chagrin  de  plus? 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine^  et  resta 
quelque  temps  avant  de  continuer. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas,  reprit-il  en  regardant 
fixement  sa  femme 

—  Vous  ne  m'avez  rien  demandé,,  répondit  Lucie  d'un 
air  morne. 

—  Vous  avez  raison.  J'ai  la  tête  si  faible  maintenant^ 
qu'au  bout  d'une  minute  je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  j'ai 
dit,  ou  bien  je  crois  avoir  dit  ce  qui  n'est  que  dans  ma 
pensée.  Qu'avais-je  donc  à  vous  demander  ?  Ah  !  m'y  voici, 
continua-t-il  après  avoir  eu  l'air  de  chercher  dans  sa  mé- 
moire ;  vous  croyez-vous  assez  bien  maintenant  pour  sup- 
porter un  court  voyage  ? 

—  Quel  voyage  ?  dit  la  jeune  femme  avec  une  secrète 
inquiétude. 

—  Le  voyage  de  Bordeaux.  Vous  voyez  que  ce  n'est 
qu'une  promenade. 

—  Et  qu'irions-nous  faire  à  Bordeaux  ?  reprit-elle  d'une 
voix  altérée. 

—  Ne  faut-il  pas  que  nous  y  soyons  poiu*  l'ouverture  des 
assises?  répondit  M.  Gorsaz  avec  un  sang-froid  affecté... 
J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  une  double  assignation, 
pour  vous  et  pour  moi.  On  juge  cet  homme,  et  il  faut  bien 
que  nous  allions  déposer. 

Lucie  se  leva,  et  tomba  aux  genoux  de  son  mari,  dont  elle 
saisit  convulsivement  les  mains. 
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—  Je  suis  coupable,  lui  dit-elle  avec  un  accent  auquel  le 
désespoir  donnait  une  inexprimable  puissance;  j'ai  violé 
mes  serments  ;  j'ai  oublié  mes  devoirs,  je  vous  ai  trompé 
et  trahi;  je  suis  une  misérable  indigne  de  pardon.  Je  m'at- 
tends de  vous  ni  grâce,  ni  pitié,  ni  miséricorde.  Vous  pou- 
vez me  fouler  sous  vos  pieds,  je  ne  pousserai  pas  une 
plainte;  vous  pouvez  me  tuer,  je  ne  me  défendrai  pas; 
pour  moi,  je  ne  demande  rien,  je  ne  veux  rien. 

—  Pour  qui  donc  demander,  et  que  voulez-vous  ?  ré- 
pondit durement  le  vieillard. 

—  Ce  que  je  veux,  s'écria-t-eîle  avec  un  redoublement 
d'énergie,  je  veux  que  vous  ne  fassiez  pas  porter  la  peine 
de  ma  faute  à  un  autre  bien  moins  coupable  que  moi.  Je 
veux  que  vous  rétractiez  une  déclaration  plus  cruelle  qu'un 
assassinat,  car  le  poignard  n'arrache  que  la  vie,  et  l'écha- 
faud  emporte  avec  elle  l'honneur.  S'il  vous  faut  du  sang, 
que  ne  m'accusez-vous  ?  Il  y  a  des  femmes  qui  tuent  leurs 
maris.  Pourquoi  n'aurais-je  pas  été  une  de  ces  femmes? 
Dénoncez-moi,  j'avouerai  tout;  vous  serez  délivré  d'une 
criminelle  qui  doit  vous  faire  horreur,  et  un  innocent  no 
mourra  pas. 

—  Voilà  qui  est  fort  héroïque,  dit  M.  Gorsaz  avec  une 
impassible  raillerie;  mais  j'ai  trop  bonne  opinion  de  lui 
pour  croire  qu'il  veuille  la  vie  au  prix  de  la  vôtre.  Il  est  de 
son  devoir  d'homme  adoré  de  se  laisser  condamner  à  mort 
sans  mot  dire,  et  je  suis  sur  qu'il  le  fera. 

—  Il  le  fera,  répéta  Lucie  en  regardant  fièrement  son 
mari  ;  mais  vous,  si  près  de  la  mort  vous-même,  commet- 
trez-vous  un  meurtre  ?  Vous  ne  croyez  donc  pas  en  Dieu  ? 

—  Est-ce  M.  d'Aubian  qui  vous  a  appris  à  y  croire  ?  dit 
le  vieillard. 

—  Oui,  vous  avez  raison.  Choisissez  les  mots  les  plus 
cruels,  percez-moi  le  cœur,  et  vengez-vous  ;  mais  que  ce 
soit  sur  moi  seule. 

—  Où  serait  la  justice?  Par  quel  privilège  le  plus  coupa- 
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blô  resterait-il  impuni  ?  Non,  à  vous  les  larmes,  à  lui  la 
mort. 

—  La  mort  ! 

—  Les  galères,  peut-être.  Oh  !  il  ne  faut  pas  voir  trop  en 
noir. 

—  Mais  il  est  innocent... 

—  Innocent!  répéta  M.  Gorsaz  en  se  levant,  tindis  que, 
par  une  brusque  secousse,  il  arrachait  sa  femme  àVitttitude 
suppliante  qu'elle  avait  prise.  A  vous  entendre,  il  n'y  a  de 
criminel  que  le  meurtrier  qui  vous  plonge  le  poignard 
dans  la  poitrine.  Croyez-vous  donc  que  Tàme  n'ait  pas  du 
sang  aussi  bien  que  le  corps  ?  C'est  le  prix  de  ce  sang  de 
mon  Ame  qu'il  me  faut,  car  il  a  été  versé  jusqu'à  la  der- 
nière goutte.  Vous  ne  comprenez  donc  pas,  Lucie,  que  je 
vous  aimais  !  que  sur  cette  terre  vous  étiez  mon  dernier, 
mon  unique  bonheur  ?  Et  vous  voulez  que  je  pardonne  î 
Jamais  ! 

Il  repoussa  par  un  geste  inexorable  la  jeune  femme,  qui 
resta  debout  à  quelques  pas  de  lui  d'un  air  pensif  cl 
sombre. 

En  ce  moment  le  docteur  Mallet  entra  dans  la  chambre. 

—  C'est  bon  signe  quand  le  malade  commence  à  désobéir 
au  médecin,  dit-il  avec  une  bonne  humeur  affectée.  Ce- 
pendant, monsieur  Gorsaz,  permettez-moi  de  vous  dire 
qu'il  y  a  de  l'imprudence  à  sortir  de  votre  chambre. 

—  Il  faut  bien  cependant  que  je  m'y  habitue,  répondit 
le  vieillard.  J'ai  un  voyage  à  faire  dans  une  quinzaine  de 
jours,  pour  une  raison  qui  n'admet  point  d'excuses. 

—  Ah  !  oui,  dit  le  médecin  en  regardant  Lucie  à  la  dé- 
robée ;  le  procès  de  Bordeaux.  Nous  ferons  le  voyage  en- 
semble, car  j'ai  reçu  aussi  une  assignation,  quoique  je  n'aie 
pas  gi'and'chose  à  dire...  Madame  Gorsaz  viendra-l-elle 
avec  nous  ? 

—  Dans  l'état  où  elle  se  trouve,  répondit  M.  Gorsaz  d'une 
voix  composée,  je  crains  que  cela  ne  soit  imprudeiit,  et 
peut-être  dangereux.  Vous  êtes  noire  médecin,  vous  ne  rae 
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refuserez  pas  sans  doute  une  attestation  que  je  puisse  pro- 
duire devant  le  président  des  assises. 

—  Nous  verrons  ça,  dit  M.  Mallet  avec  un  sourire  équi- 
voque. Grâce  à  Dieu,  madame  Gorsaz  est  en  pleine  con- 
valescence, et  une  petite  excursion,  loin  d'ofirir  du  danger, 
lui  serait  peut-être  avantageuse.  Mais  nous  déciderons  cela 
quand  le  moment  sera  venu.  En  attendant,  mon  cher  ma- 
lade, s'il  vous  plaisait  de  redescendre  à  votre  appartement, 
voici  mon  bras.  Madame  a  été  levée  trop  longtemps  aujour- 
d'hui ;  elle  est  fatiguée,  et  il  faut  la  laisser  reposer. 

Sans  faire  d'observations,  M.  Gorsazs'appuyasurle  bras 
du  médecin,  et  prit  congé  de  sa  femme  avec  une  affection 
hypocrite.  Les  deux  hommes  sortirent  de  la  chambre,  où, 
au  bout  d  une  demi-heure,  M.  Mallet  rentra  seul. 

—  Doc'eur,  je  veux  aller  à  Bordeaux,  lui  dit  d'un  ton 
bref  Lucie,  qui  semblait  s'attendre  à  ce  retour. 

—  Je  m'en  doutais,  mais  je  voulais  en  être  sûr,  répondit 
le  médecin  en  souriant  tristement. 

—  Vous  ne  donnerez  pas  cette  attestation  qu'on  vous 
demande,  reprit-elle  d'un  air  à  la  fois  impérieux  et  sup- 
pliant. 

—  Je  ne  pourrais  pas  la  donner  sans  mentir  à  ma  cons- 
cience. Vous  êtes  réellement  assez  bien  pour  supporter  la 
fatigue  d'un  si  court  voyage;  aussi  n'est-ce  pas  le  voyage 
que  je  redoute  :  c'est  le  séjour. 

Lucie  s'approcha  brusquement  du  docteur,  et  d'une 
main  lui  ferma  la  bouche. 

—  Au  nom  du  ciel  !  pas  un  mot  de  plus,  lui  dit-elle. 
Quoi  que  vous  ayez  pu  voir,  entendre  ou  deviner,  car  dans 
mes  accès  de  fièvre  j'ai  parlé  sans  doute  ;  quoi  que  vous 
sachiez  maintenant,  ne  me  dites  rien.  Ayez  pitié  d'une 
malheureuse  femme  ;  servez-moi  sans  me  forcer  à  rougir. 
Puis-je  compter  sur  vous  ? 

—  Comme  sur  un  père,  répondit  M.  Mallet  avec  atten- 
drissement. Et  il  pressa  sur  ses  lèvres  la  main  que  Lucie  y 
avait  appuyée. 
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VI 


L'attentat  commis  sur  la  personne  de  M.  Gorsaz  avait 
produit  dans  tout  le  département  de  la  Gironde  une  im- 
pression à  laquelle  n'oftraient  rien  de  comparable  les  plus 
lugubres  catastrophes  survenues  depuis  plusieurs  années. 
L  âge  et  la  fortune  de  la  victime,  la  considération  dont  elle 
jouissait  dans  le  pays  ;  Tétrange  contraste  des  deux  accu- 
sés, Tun,  homme  du  monde,  allié  aux  meilleures  familles 
de  la  Guienne  et  connu  déjà  par  les  folies  d'une  jeunesse 
dissipée  ;  l'autre,  galérien  à  peine  sorti  du  bagne,  ainsi  que 
cela  fut  constaté  dès  le  premier  interrogatoire;  enfin,  la 
maladie  de  madame  Gorsaz  généralement  attribuée  à  un 
attachement  conjugal  d'autant  plus  méritoire  que  l'objet  en 
était  plus  vieux;  toutes  ces  circonstances,  sur  lesquelles 
planait  encore  une  incertitude  mystérieuse,  avaient  excité 
au  plus  haut  degré  la  curiosité  publique.  Chacun  était  im- 
patient de  connaître  le  mot  de  cette  énigme  sanglante.  Les 
accusés  surtout  étaient  devenus  le  sujet  journalier  d'une 
foule  de  conjectures,  d'explications,  de  discussions,  de 
paris  même,  soutenus  avec  une  égale  opiniâtreté  de  part  et 
d'autre.  Les  uns  refusaient  de  croire  à  la  culpabilité  d'Ar- 
thur. De  ce  parti  étaient  presque  toutes  les  femmes  qui,  à 
la  rigueur,  eussent  compris  qu'un  homme  digne  de  leur 
intérêt  put  commettre  un  crime  poétique,  mais  qui  ne  pou- 
vaient admettre  la  vraisemblance  d'un  forfait  trivial. 

—  Cela  est  odieux,  disaient  à  Bordeaux  les  femmes  à  la 
mode;  M.  d'Aubian  avec  qui  nous  avons  dansé  l'hiver  der- 
nier, assassiner  un  vieillard!  Un  jeune  homme  de  bonnes 
manières,  plein  d'usoge  et  d'esprit,  et  qui  a  une  figure  vé- 
ritablement espagnole  1  Lui  !  avoir  essayé  de  tuer  un  homme 
pour  lui  voler  sa  bourse  !  Fi  donc  ! 

Si  l'on  avait  accusé  Arthur  d'avoir  poignardé  M.  Gor 
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dans  quoique  intention  héroïque,  par  exemple  pour  lui  en- 
lever sa  femme,  la  chose,  quoique  épouvantable,  eût  paru 
possible  ;  les  âmes  romanesques  même  n'auraient  pas  re- 
fusé quelque  pitié  à  un  crime  ainsi  ennobli  par  la  passion. 
Mais  plonger  un  couteau  dans  le  cœur  d'un  homme  pom^ 
pouvoir  ensuite  fouiller  dans  ses  poches,  c'était  le  fait  d'un 
Ibiçat  et  non  d'un  cavalier.  Ainsi  argumentait  le  bon  sens 
féminin  qui,  selon  son  usage  raisonnait  assez  juste. 

D'autre  part,  Bonnemain  ne  manquait  pas  de  défenseurs 
officieux.  Il  avait  pour  lui  d'abord  le  petit  peuple,  naturel- 
lement hostile  à  l'aristocratie,  et  qui,  entre  deux  accusés 
de  condition  différente,  penche  volontiers  pour  le  moins 
haut  placé.  Venaient  ensuite  les  amis  de  l'humanité,  les 
philanthropes  de  profession,  les  émancipateurs  de  nègres 
et  tous  les  individus  occupés  de  l'avenir  des  nations  et  du 
progrès  social,  race  abondante  en  âmes  sensibles  pour  qui 
un  homme  parfaitement  dédaigné  tant  qu'il  n'est  qu'inno- 
cent, devient,  pour  peu  qu'il  sorte  du  bagne,  un  être  pro- 
digieusement précieux  et  recommandable.  Ces  gens -ci 
ne  se  gênaient  pas  pour  traiter  de  prévention  frivole  et 
môme  barbare,  l'opinion  qui  cherchait  à  justifier  d'Aubian, 
en  rappelant  les  antécédents  déplorables  de  son  coaccusé; 
ils  attendaient  plus  impatiemment  que  les  autres  l'issue  du 
procès,  espérant  bien  de  trouver  dans  l'acquittement  de 
Bonnemain  un  nouveau  texte  pour  leurs  sermons  contre  les 
préjugés  qui  osent  mettre  en  état  de  suspicion  légitime  les 
infortunés  dont  le  bagne  vient  de  compléter  l'éducation 
morale. 

•  Entre  ces  deux  opinions,  un  troisième  sentiment  s'était 
formé;  c'était  celui  des  hommes  impartiaux  qui,  pour 
mettre  tout  le  monde  d'accord,  supposaient  les  deux  pré- 
venus également  coupables  et  anticipaient  sur  la  déclara- 
tion du  jury,  en  proclamant  la  complicité  incontestable. 
Ce  tiers  partie  q\ù  ne  l'était  pas  pour  rien,  achevait  d'em- 
brouiller la  difliculté  au  lieu  de  la  résoudre. 

Tandis  que  le  crime  commis  et  le  jugement  attendu  oc- 
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cupaient  ainsi  tout  i  les  conversaîions  à  vingt  lieiios  l  ]? 
ronde,  sur  les  deux  rives  de  la  Garonne,  l'instruction  se 
poursuivait  avec  l'activité  qu'exigeaient  la  gravité  de  l'af- 
faire et  l'approche  des  assises.  Les  détails  de  cette  enquête 
semblèrent  destinés  à  faire  triompher  devant  les  jngcs  l'o- 
pinion qui  acquittait  le  forçat  aux  dépens  de  l'amant. 
Dans  leurs  interrogatoires  reitérés,  les  prévenus  persévé- 
rèrent mutuolloment  dans  le  système  de  dénégation  ab- 
solue derrière  lequel  ils  s'étaient  retranchés  d'abord;  mais 
autant  les  faits  nouveaux  révélés  dans  le  cours  de  la  pro- 
cédure parurent  fa\oral)les  à  Bonnemain,  autant  ils  devin- 
rent accablants  pour  Arthur.  Excepté  ce  dernier  qui  ne 
voulait  rien  dire,  personne,  au  moment  de  l'attentat,  n'a- 
vait aperçu  le  galérien.  Arrêté  au  point  du  jour  sur  le  che- 
min de  Bordeaux,  il  lui  avait  été  facile  d'expliquer  cette 
pérégrination  matinale.  Soupçonnant,  avait-il  dit,  que  ses 
compagnons  venaient  de  découvrir  sa  condition  véritable, 
il  avait  craint  d\Hre  dénoncé  par  eux  à  la  justice  et  pour- 
suivi pour  avoir  rompu  son  ban.  Plutôt  que  de  se  laisser  ar- 
rêter, il  avait  résolu  de  quitter  le  pays,  et  il  s'était  mis  en 
route  au  milieu  de  la  nuit,  alîn  qu'on  ne  s'aperçût  pas  de 
son  départ.  Les  pièces  d'or  trouvées  sur  lui  provenaient  de 
ses  économies,  et  la  somme  n'était  pas  assez  considérable 
pour  que  cette  assertion  parût  invraisemblable.  D'ailleurs 
on  n'avait  découvert  aucune  tache  de  sang  sur  ses  habits, 
soit  que  dans  l'intervalle  du  crime  à  l'arrestation  il  se  fût 
débarrassé  des  vêtements  qui  l'eussent  pu  compromettre, 
soit  que  dans  l'action  même  il  eût  conservé  assez  de  sang- 
froid  pour  se  préserver  de  toute  trace  délatrice.  Eiitin 
ses  mains,  scrupuleusement  visitées,  avaient  été  trou\  ées 
nettes  sans  qu'il  parût  qu'elles  eussent  été  récemment 
lavées;  l'habile  forçat  avait  voulu  ne  laisser  aucun  pré- 
texte aux  soupçons  qu'aurait  infailliblement  excités  une 
propreté  peu  habituelle  parmi  les  ouvriers  campagnards,, 
gens  fort  sobres  d'ablutior.s.  Par  un  rafiinxment  ingénieux 
qui  devait  le  dispeiiser  de  toute  purification  imprudente. 
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pour  tuer,  il  avait  mis  des  gants.  Quant  au  couteau  qui 
avait  servi  au  meurtre,  aucun  témoin  ne  l'avait  jamais  vu 
entre  les  mains  dn  galérien  qui,  sans  la  circonstance  d'une 
première  condamnation,  eût  été  probablement  mis  dès 
lors  en  liberté,  faute  de  preuves. 

Tandis  que  l'innocence  de  Bonnemain  paraissait  plus 
évidente  à  chaque  déposition  nouvelle,  Arthur  voyait  s'a- 
monceler autour  de  lui  des  charges  de  plus  en  plus  gra^  es 
qui,  au  besoin,  auraient  suffi  pour  faire  croire  à  sa  culpa- 
bilité, lors  même  que  la  terrible  déclaration  de  M.  Gorsaz 
n'eût  pas  existé.  On  ne  put  établir  que  le  couteau  lui  ap- 
partînt; mais,  cette  preuve  écartée,  restaient  d'autres  in- 
dices non  moins  accusateurs.  La  corde  à  nœuds  fut  recon- 
nue par  un  cordier  delà  Réole  qui  déclara  l'avoir  vendue  à 
M.  d'Aubian  quelques  mois  auparavant.  Il  résultait  de  ce 
fait  que  l'entrée  d'Arthur  dans  le  parc  avait  été  préméditée 
et  non  accidentelle,  et  que  les  instruments  matériels  de 
l'escalade  se  trouvaient  incontestablement  à  sa  charge.  îl 
fut  prouvé  ensuite  que,  dans  le  courant  de  l'été,  M.  Gorsaz 
avait  reçu  à  Bordeaux  un  remboursement  d'une  vingtaine 
de  mille  francs,  qu'il  avait  aussitôt  convertis  en  or,  et  que 
d'Aubian  compagnon  de  voyage  du  vieillard,  avait  eu  con- 
naissance de  ces  deux  faits.  En  interrogeant  la  vie  anté- 
rieure de  l'accusé,  il  fut  facile  de  constater  que,  depuis 
plusieurs  années,  il  avait  perdu  au  jeu  des  sommes  considé- 
rables et  contracté  des  dettes  pour  l'acquittement  desquel- 
les son  patrimoine  semblait  insuffisant.  Lors  de  la  visite 
domiciliaire  opérée  dans  sa  maison,  on  y  avait  trouvé  fort 
peu  d'argent.  De  toutes  ces  circonstances  habilement  grou- 
pées et  mutuellement  éclaircies  par  leur  rapprochement, 
les  gens  exercés  aux  subtiles  déductions  de  la  logique  ju- 
diciaire n'avaient  pas  de  peine  à  tirer  une  conclusion  pé- 
remptoire.  A  leurs  yeux,  Arthur  d'Aubian,  ruiné  au  jeu 
et  ne  trouvant  plus  d'argent  à  emprunter,  s'était  déterminé 
à  commettre  un  vol,  que  le  hasard  avait  métamorphosé  en 
meurtre.  C'étaient  les  plus  indulgents  qui  admettaient  cette 
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dernière  supposition  ;  quant  aux  Dracons  du  parquot,  la 
préméditation  leur  paraissait  démontrée  poiu*  l'assassinat 
comme  pour  le  délit  inférieur. 

Tels  étaient  la  situation  de  l'afTaire  et  l'état  de  l'opinion 
publique,  lorsque  les  assises  furent  enfin  ouvertes  au  chcf- 
iieu  du  département.  Quelques  jours  auparavant,  les  accu- 
sés avaient  été  transférés  de  la  maison  d'arrêt  de  la  Réole 
à  la  prison  centrale  de  Bordeaux.  Les  témoins,  parmi  les- 
quels se  trouvaient  au  premier  rang  M.  Gorsaz  et  sa  femme, 
arrivèrent  bientôt  après  dans  cette  ville.  A  l'approche  de  la 
dernière  scène  d'un  drame,  dont  tous  les  esprits  étaient  oc- 
cupés depuis  deux  mois,  la  curiosité  générale  s'accrut  jus- 
qu'à l'anxiété.  Les  révélations  de  l'enquête  avaient  éclairci 
les  rangs  des  défenseurs  d'Arthur;  les  femmes  seules  lui 
restaient  généralement  fidèles;  plus  les  présomptions  sem- 
blaient l'accuser,  plus  elles  montraient  de  constance  à  le 
défendre. 

—  Que  signifient  toutes  ces  chicanes  ?  disaient  les  plus 
zélées;  on  l'a  vu  perdre  de  l'argent  à  l'écarté  et  à  la  bouil- 
lotte, cela  prouve  seulement  qu'il  n'est  pas  heureux  au  jeu. 
Il  a  des  dettes  ;  comment  faire  autrement ,  lorsqu'on  va 
dans  le  monde  et  qu'on  n'a  pas  de  fortune  ?  Enfin,  il  pa- 
raît qu'il  se  servait  quelquefois  d'une  échelle  de  corde  ; 
voyez  le  grand  crime!  Pauvre  jeune  homme  ! 

L'échelle  de  corde  surtout  avait  considérablement  con- 
tribué à  entretenir  dans  le  cœur  des  protectrices  d'Arthur 
l'intérêt  qu'il  y  avait  d'abord  excité.  Au  sein  môme  de  la 
cour  royale  un  parti  se  prononça  en  sa  faveur. 

—  Si  vous  concluez  contre  lui,  je  ne  vous  le  pardonnerai 
jamais,  dit  à  son  mari  la  femme  de  l'avocat  général  chargé 
de  soutenir  l'accusation. 

—  Je  conclurai  certainement  contre  lui,  répondit  le  ma- 
gistrat; car  je  suis  convaincu  qu'il  est  coupable,  tout  autant 
que  si  j'avais  vu  commettre  le  crime. 

—  Et  moi,  quand  même  je  l'auiais  vu,  je  ne  pourrais 
pas  le  croire. 
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—  I!  est  fort  heureux  pour  l'ordre  social  que  le3  femmes 
ne  puissent  éire  du  jury,  reprit  Tavocat  général  en  haussant 
les  épaules;  avec  elles,  il  serait  impossible  de  faire  punir 
un  coupable,  pour  peu  qu'il  eût  vingt-cinq  ans,  des  che- 
veux bouclés  et  un  habit  bien  fait. 

Conform.ément  à  cette  loi  de  la  gradation  qui  semble 
si  naturelle,  qu'on  l'observe  même  dans  les  choses  les  plus 
graves,  l'ail  aire  Gorsaz  avait  été  réservée  pour  la  clôture  de 
la  session.  Les  vols  qualifies,  les  attentats  aux  mœiu's,  les 
faux,  les  meurtres  sans  préméditation,  et  autres  vulgaires 
délits  passibles  des  galères  tout  au  plus,  furent  expédiés 
au  préalable,  sans  que  personne,  à  l'exception  des  mem- 
bres de  la  cour  et  des  habitués  des  assises,  daignât  s'en  oc- 
cuper; mais  quand  vint  le  jour  où  devaient  être  jugés  les 
prévenus  dont  le  nom  était  dans  toutes  les  bouches,  la 
oalle  du  jury  se  trouva  trop  étroite  pour  la  foule  qui  se 
pressa  aux  portes  dès  le  matin.  Les  sièges  numérotés  enva- 
hirent presque  totalem.ent  l'espace  réservé  au  public  des 
audiences  ordinaires.  Un  grand  nombre  de  jeunes  gens  qui 
avaient  vécu  familièrement  avec  Arthur  se  montrèrent  fort 
curieux  de  voir  sa  contenance  sur  la  sellette.  Ces  amis 
excellents,  introduits  dans  l'enceinte  privilégiée,  les  uns  par 
faveur,  les  autres  sous  la  robe  d'avocat  stagiaire,  se  nichè- 
rent bruyamment  sur  les  bancs  du  barreau,  derrière  le  tri- 
bunal, partout  enfin  où  ils  purent  trouver  place.  Par  une 
galante  attention  du  président  des  assises,  l'intérieur  du 
prétoire  avait  été  exclusivement  réservé  pour  les  femmes  de 
la  société,  qui  s'y  entassèrent  affairées  et  bourdonnantes 
comme  des  abeilles  dans  leur  ruche.  La  veille,  la  plupart 
d'entre  elles  avaient  jeté  dramatiquement  leurs  bouquets 
aux  pieds  de  mademoiselle  Taglioni,  qui  donnait  alors  des 
représentations  à  Bordeaux;  en  ce  moment,  la  figure  à 
demi  cachée  par  le  voile  de  leur  chapeau  (à  la  cour  d'assi- 
ses, le  voile  est  d'étiquette,  comme  le  bouquet  au  théâtre), 
la  poche  garnie  de  flacons  de  vinaigre,  et  le  mouchoir  à  la 
maixi,  tout  prêt  pour  les  larmes,  elles  se  préparaient  peu 


LECUEIL.  47 

silencieusement  à  des  émotions  plus  pr  tbétiqucs  que  les  en- 
chaiitemontsde  la  sylphide. 

L'entrée  simultanée  de  la  cour  et  des  prévenus  excita 
dans  ce  brillant  auditoire,  un  de  ces  mouvements  qui  rap- 
pellent les  phénomènes  de  Telectricité.  L'assemblée  entière 
se  leva  d'un  seul  élan  ;  et  subitement,  il  se  trouva  que  Icj 
femmes  étaient  plus  grandes  que  les  hommes  ;  car,  toutec, 
les  plus  timides  même,  venaient  de  monter  sur  leurs  chai- 
ses. Le  public  des  derniers  rangs  réclama  pai'  des  cris  éner- 
giques, contre  cet  écran  de  chapeaux  et  de  châles,  qui 
dans  un  moment  si  intéressant,  lui  dérobait  un  spectacle 
longtemps  attendu.  Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  les 
huissiers  pussent  rappeler  l'ordre  et  obtenir  le  silence  ;  enfin 
l'assistance  féminine  consentit  à  se  rasseoir,  et  le  groupe 
empanaché  s'allaissa  sur  lui-même,  comme  s'aplatissent  les 
vagues  de  la  mer,  dès  qu'a  cessé  l'orage  qui  les  avait 
émues. 

Tous  les  yeux,  cependant,  restaient  avidement  fixés  sur 
les  accusés  qui ,  pour  rendre  hommage  au  principe  de  l'é- 
galité des  hommes  devant  la  loi,  avaient  du  se  placer  côte 
à  côte,  le  gentilhomme  près  du  forçat,  sur  le  banc  ignomi- 
nieux destiné  aux  prévenus.  Deux  mois  d'une  captivité, 
dont  le  terme  pouvait  être  l'échafaud,  avaient  imprimé  sur 
les  traits  d'Arthur  des  traces  visibles  et  profondes.  L'élé- 
gant jeune  homme  qui,  l'hiver  précédent,  avait  obtenu, 
dans  les  plus  brillants  salons  de  Bordeaux,  des  succès  dus 
à  sa  bonne  mine  au  moins  autant  qu'à  son  esprit,  s'offrit 
aux  compagnons  de  ses  beaux  jours,  pâle,  amaigri,  défait^ 
et  portant  sur  sa  pliysionomie  le  sceau  d'une  fatalité  dont 
il  paraissait  comprendre  l'horreur  en  s'y  soumettant.  Mais 
si  son  front  sembla  décoloré  et  son  œil  privé  de  la  tlamme 
que  les  femmes  y  avaient  quelquefois  remarquée,  sa  con- 
tenance du  moins  n'avait  rien  perdu  de  sa  fermeté  et  de  sa 
noblesse.  Sans  daigner  jeter  un  regard  sur  l'homme  auquel 
il  se  trouvait  accouplé,  ni  sur  cet  auditoire  aux  yeux  béants, 
qu'il  entendait  frémir  autour  de  lui,  comme  mie  meute  au- 
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tour  de  la  curée,  il  échangea  quelques  paroles  avec  son 
défenseur,  dont  l'amitié  et  le  dévouement  lui  étaient  de- 
puis longtemps  acquis;  puis  il  s'assit  d'un  air  calme,  et 
resta,  dans  une  attitude  grave  et  impassible,  indifférent  en 
apparence  à  ce  qui  allait  se  passer. 

—  Ma  foi,  le  beau  d' Aubian  est  à  présent  mal  surnommé^ 
dit  à  un  de  ses  voisins  un  jeune  homme  ayant  lui-même  de 
hautes  \  rétentions  à  la  beauté. 

—  Le  pauvre  garçon  ne  doit  pas  être  à  son  aise,  répondit 
le  voisin  qui  avait  été  ami  de  d'Aubian  au  point  de  le  tu- 
toyer ;  coupable  ou  non,  ça  me  ferait  de  la  peine  qu'on  le 
condamnât.  Mais  aussi  quelle  idée  d'assassiner  ce  vieux 
bonhomme  !  Il  avait  mille  autres  moyens  de  se  procurer  de 
l'argent. 

—  Quels  moyens? 

-  Pas  une  des  femmes  qui  sont  ici  n'aurait  refusé  de 
lui  en  prêter. 

—  Bah  !  les  femmes  donnent  et  ne  prêtent  pas,  dit  d'un 
ton  sentencieux  un  troisième  interlocuteur. 

—  Ça  ne  revient-il  pas  au  même? 

—  Pour  moi,  dit  le  belâtre  d'un  air  prude,  infamie  pour 
infamie,  j'aimerais  autant  le  vol. 

—  Madame  de  CJiamesson  est-elle  ici?  lui  demanda 
l'ancien  ami  d'Arthur,  qui,  en  jetant  inopinément  au  joli 
garçon  le  nom  de  cette  femme  riche  et  surannée,  lui  ferma 
la  bouche. 

Pour  paraître  devant  les  jurés,  Bonnemain,  qui  n'igno- 
rait pas  l'influence  qu'exerce  souvent sm* eux  la  physionomie 
des  prévenus,  avait  employé  tous  les  artifices  de  toilette 
que  om portaient  son  physique  et  sa  condition.  Vêtu  de 
neuf,  gi'âce  aux  dix  louis  de  M.  Gorsaz,  rasé  frais,  le  regard 
modeste  et  habituellement  baissé,  les  mains  posées  sur  les 
genoux,  il  se  tenait  sur  la  sellette  d'une  façon  si  bénigne  et 
si  révérencieuse,  qu'à  la  vue  de  ce  nouvel  Ambroise  de 
Laméla,  plus  d'un  spectateur  ne  put  s'empêcher  de  dire  à 
son  voisin  : 
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—  Est-il  possible  que  ce  soit  là  un  forçat  libéré?  Sur  sa 
mine,  on  lui  donnerait  le  bon  Dieu  sans  confession. 
*  Le  tirage  au  sort  des  membres  du  jury,  la  lecture  de 
l'arrêt  de  renvoi  et  de  l'acte  d'accusation,  rinîcrrogatoire 
des  accusés  et  les  dépositions  de  plusieurs  témoins  rempli- 
rent la  première  séance,  et  ne  laissèrent  pas  languir  un  seul 
instant  l'intérêt  de  l'auditoire  ;  mais  le  drame  n'apparut 
réellement  dans  toute  l'énergie  de  son  expression,  mysté- 
rieusement tragique,  qu'à  l'audience  du  lendemain,  lors- 
que de  la  chambre  des  témoins  on  vit  sortir,  prde  et  débile, 
un  vieillard  dont  la  blanche  chevelure,  les  traits  imposants 
et  la  physionomie  calme  dans  sa  sévérité,  excitèrent,  parmi 
tous  les  rangs  des  spectateurs,  un  murmure  de  respect  et 
de  pitié  :  C'était  M.  Gorsaz. 


VII 


Depuis  deux  mois,  le  ressentiment  sanguinaire,  dans  le-^ 
quel  s'était  concentrée  la  dernière  énergie  d'un  homme 
près  de  la  tombe,  n'avait  éprouvé  aucun  affaiblissement, 
mais  il  avait  subi  peu  à  peu  les  modifications  qu'amènent 
toujours  le  temps  et  la  rétîexion.  A  l'emportement  furieux, 
à  la  soif  insatiable,  à  l'avide  frénésie  qui  d'abord  avaient 
regardé  comme  une  lâche  impunité  le  moindre  retard  à  la 
vengeance,  avait  succédé  une  détermina^n  froide,  pa- 
tiente, implacable  et  d'autant  plus  terrible  qu'au  lieu  de 
s'épancher  elle  se  contenait.  A  force  de  bouillir  dans  le 
cœur,  ce  creuset  de  chair  aussi  ardent  que  l'airain  sur  la 
fournaise,  les  passions  les  plus  désordonnées  finissent  par 
rejeter  les  scories  qui  auraient  pu  altérer  leur  trempe.  Le 
dernier  terme  de  ce  raffinage  est  l'hypocrisie,  miraculeuse 
puissance  qui  gagne  en  profondeur  ce  qu'elle  dissimule  en 
surface,  et  dont  le  jet,  lorsqu'il  éclate  enfin,  ressemble  à 
Texplosion  d'une  mine. 
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M.  Gorsaz  avait  donc  compris  la  nécessité  de  régler  sa 
vengeance  pour  la  rendre  efiicace.  Lorsqu'il  entra  dans  la 
salle  du  jury,  sa  physionomie  et  son  maintien  étaient  com- 
posés avec  un  art  qui  eut  fait  honneur  à  l'acteur  le  plus 
consommé;  loin  de  trahir  la  haine  dont  son  cœur  était  ul- 
céré, ses  yeux,  en  s' arrêtant  sur  Arthur,  n'exprimèrent 
qu'une  compassion  douloureuse  dont  fauditoire  fut  vive- 
ment ému.  A  ce  regard  où  il  s'attendait  à  trouver  de  la 
fureur,  mais  non  une  menteuse  pitié,  d'Aubian  devina  qu'il 
était  irrévocablement  perdu,  et  il  répondit  par  un  amer 
sourire  au  pardon  magnanime  dont  semblait  l'accabler  le 
vieillard.  Les  yeux  de  M.  Gorsaz  glissèrent  ensuite  sur  le 
forçat  sans  s'y  arrêter  ;  mais,  malgré  sa  rapidité,  ce  mouve- 
ment fut  si  expressif  que,  pour  cacher  l'impression  qu  il  en 
ressentait,  Bonnemain  détourna  la  tête  et  la  tint  quelque 
temps  baissée. 

—  En  voilà  un  de  brave  homme,  se  dit-il  ;  j'étais  sûr 
qu'il  ne  voudrait  pas  me  mettre  dans  la  peine.  Au  lait,  ça 
doit  lui  aller  joliment  d'envoyer  le  grand  brun  à  la  butte  de 
monte-à-regret  ;  si  j'avais  été  marié,  j'aurais  été  comme  ça, 
moi  :  pas  bon  enfant  du  tout.  Quand  je  pense  que  j'ai  voulu 
faire  du  mal  à  ce  respectable  vieillard,  je  suis  honteux; 
aussi  quelle  diable  d'idée  de  me  dire  :  «  Si  tu  me  débar- 
rasses de  cet  homme,  tu  auras  dix  mille  francs,  »  et  de 
m'en  montrer  en  même  temps  vingt  mille,  dans  ce  gueux 
de  secrétaire  qui  n'a  pas  voulu  s'ouvrir.  Entre  dix  mille 
francs  et  vingtirnille,  le  moyen  d'hésiter! 

Le  silence  le  plus  profond  s'était  établi,  tandis  que 
M.  Gorsaz  répondait  aux  questions  d'usage  que  lui  adressait 
le  président  des  assises.  Cetîe  formalité  remplie,  le  vieillard 
s'assit  sur  un  siège  placé  devant  le  banc  de  la  cour,  et  se 
tourna  du  côté  des  jurés  ;  d'une  voix  grave,  dont  l'émotion 
semblait  causée  par  le  regret  qu'éprouve  un  cœur  généreux 
à  se  porter  accusateur,  ilrépe'ta  littéralement  la  déclaration 
qu'il  avait  faite  le  jour  de  l'altenlat.  Ce  récit  disait  en 
s.ul;btance  qu'endormi  au  moment  ou  il  avait  reçu  les  pre- 
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micrs  coups,  M.  Gors?.z,  avant  de  perdre  entièrement 
l'usage  de  ses  sens,  avait  posilivement  reconnu  U  meur- 
trier, celui-ci  ayant  allumé  une  bougie,  afin  de  s'éclairer 
pour  forcer  le  secrétaire. 

—  Regardez  les  accusés,  dit  le  président  au  témoin,  êtes- 
vous  bien  sur  que  celui  que  vous  avez  reconnu  soit  Àrtiiur 
d'Aubian? 

Le  vieillard  se  tourna  du  côté  du  prévenu  et  arrêta  sur 
Tamant  de  Lucie  un  regard  dont  le  triomphe  était  voilé 
d'une  pillé  admirablement  jouée. 

—  C'est  bien  lui,  dit-il  en  poussant  un  soupir;  c'est  en 
vain  que  je  voudrais  ne  pas  le  reconnaître. 

Une  sensation  générale  et  prolongée  suivit  celte  déclara- 
tion. Arthur  seul  resta  impassible  en  apparence  et  se  con- 
tenta de  sourire  avec  dédain. 

—  Monsieur  le  président,  dit  un  des  jurés  quand  le  calme 
fut  rétabli,  je  désirerais  que  le  témoin  nous  dît  si  antérieure- 
ment à  l'attentat  il  existait  quelque  sujet  d'inimitié  entre 
lui  et  l'accusé. 

Cette  question  excita  un  vif  intérêt  surtout  parmi  les 
femmes  qui,  forcées  de  croire  à  la  culpabilité  d'Aithur,  ne 
pouvaient  cependant  admettre  qu'un  vol  en  eût  été  le  but. 
L'accusé  lui-même  rougit  légèrement  et  parut  éprouver 
une  secrète  inquiétude  ;  mais  M.  Gorsaz  était  préparé  à 
toutes  les  interrogations,  celle-ci  ne  lui  causa  donc  ni  sur- 
prise, ni  trouble. 

—  Monsieur  d'Aubian  et  moi,  nous  sommes  voisins  de 
campagne  depuis  longtemps,  répondit-il,  et  nos  relations 
avaient  toujours  été  celles  de  la  confiance,  de  la  cordialité, 
je  pourrais  dire  de  l'amitié  :  de  mon  côté  du  moins,  ces 
sentiments  ne  sont  pas  encore  anéaiitis,  malgré  le  sang 
versé;  je  sens  cela  au  chagrin  que  j'éprouve  depuis  deux 
mois.  Ce  malheureux  événement  m'a  causé  encore  plus 
de  peine  morale  que  de  souflrance  physique. 

La  voix  altérée  du  vieillard  et  la  tristesse  de  sa  physionomie 
excitèrent  dans  l'auditoire  un  nouveau  murmui-e  de  piiié. 
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—  Ainsi  donc,  reprit  le  président,  vous  ne  connaissez 
aucune  cause  à  laquelle  puisse  être  attribué  l'attentat  dont 
vous  avez  été  la  victime  ? 

—  La  cause,  répondit  M.  Gorsaz  d'une  voix  mélancoli- 
que, c'est  selon  moi  cette  déplorable  passion  du  jeu  qui  a 
déjà  perdu  tant  de  jeunes  gens  dignes  d'un  meilleur  sort  : 
monsieur  d'Aubian  jouait  beaucoup  et  malheureusement  ; 
mes  conseils  n'avaient  pu  le  détourner  de  cet  abîme  chaque 
jour  plus  protond.  Dans  un  moment  de  désespoir,  il  aura 
pensé  à  l'argent  qu'il  m'avait  vu  recevoir  quelque  temps 
auparavant  ;  que  ne  me  le  demandait-il,  le  malheureux,  au 
lieu  de  chercher  à  s'en  rendre  maître  d'une  manière  si  dé- 
plorable !  s'il  avait  eu  confiance  en  moi  ;  s'il  avait  pensé 
que  la  bourse  d'un  vieil  ami  était  à  son  service,  ce  fatal 
événement  ne  serait  pas  arrivé,  et  nous  ne  serions  pas  ici 
tous  deux  ;  moi  désespéré  d'être  son  accusateur,  lui.. 

Le  vieillard  se  tut  comme  si  l'attendrissement  lui  eût 
coupé  la  parole,  et  sa  main,  qui  venait  de  désigner  Arthur 
par  un  geste  pathétique,  retomba  aussitôt  avec  abattement. 
Ce  propos  touchant,  cette  pantomime  empreinte  d'une 
douleur  paternelle,  produisirent  parmi  les  spectateurs,  et 
même  au  banc  des  jurés  et  des  juges,  une  de  ces  émotions 
pénétrantes  que  ressentent  les  cœurs  honnêtes  à  la  vue 
d'une  action  héroïque.  M.  Gorsaz,  s'apitoyant  sur  son  as- 
sassin au  lieu  de  le  maudire,  parut  aux  gens  religieux  le 
plus  vertueux  observateur  des  préceptes  de  l'évangile  :  les 
lettrés  le  comparèrent  à  don  Gusman  faisant  grâce  à  Za- 
more  ;  les  femmes  mêmes,  séduites  par  une  grandeur  d'âme 
que  rehaussaient  de  longs  cheveux  blancs,  un  débit  ac- 
centué,  des  yeux  expressifs  en  dépit  de  l'âge,  en  un  mot, 
tous  les  accessoires  dramatiques  qu'elles  aftectionnent  dans 
la  vertu,  les  femmes  transportèrent  subitement  sur  le  vieil- 
lard magnanime  l'intérct  que  la  plupart  avaient  jusqu'alors 
obstinément  conservé  au  jeu  .e  provenu. 

—  Qu'il  a  dû  être  beau,  il  y  a  quarante  ans!  s'écria  l'une 
d'elles  dans  un  naïf  transpoit. 
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—  Il  Test  toujours,  répondit  sa  voisine  en  enchérissant 
sur  cette  admiration;  la  beauté  morale  n'a  pas  d'âge.  Quelle 
générosité  !  quelle  noblesse  !  Je  comprends  maintenant 
que  madame  Gorsaz  soit  tombée  dangereusement  malade 
en  se  voyant  menacée  de  le  perdre. 

—  C'est  le  roi  Lear,  observa  une  Philaminte  romantique, 
vouée  au  culte  de  Shakspeare. 

Ce  mot  passa  de  bouche  en  bouche  et  fut  sentencieuse- 
ment répété,  même  par  celle  qui  ne  le  comprenaient  guères. 

—  Avez-vous  quelque  observation  à  faire  sur  la  dépo- 
sition du  témoin?  demanda  le  président  des  assises  à 
d'Aubian. 

L'accusé  se  leva  et  parut  lutter  contre  une  tentation 
violente  dent  il  finit  par  triompher. 

—  Pour  l'honneur  de  ma  mémoire,  dit-il,  car  ce  n'est 
pas  ma  vie  que  je  défends,  je  dois  répéter  que  je  suis  inno- 
cent du  crime  dont  on  m'accuse.  Quant  à  la  déclaration  de 
M.  Gorsaz,  il  ne  m'appartient  pas  de  la  discuter  ;  que  votre 
justice  prononce;  quel  que  soit  son  arrêt,  je  saurai  m'y  sou- 
mettre. 

Cette  protestation  parut  aussi  froide  que  contrainte,  et 
fut  défavorablement  accueillie. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'exprime  l'innocence,  dirent 
entre  eux  la  plupart  des  spectateurs  ;  on  ne  se  soumet  pas 
à  une  condamnation  injuste,  on  s'en  indigne.  Une  résigna- 
tion si  extraordinaire  confirme  l'accusation  loin  de  la  dé- 
truire :  cet  homme  est  coupable  ;  cela  est  écrit  sur  sa 
figure. 

M.  Gorsaz,  ayant  terminé  sa  déposition,  vint  s'asseoir 
au  milieu  des  témoins  après  avoir  recueilli  sur  son  passage 
des  preuves  non  équivoques  du  respectueux  intérêt  qu'il 
avait  excité.  Les  conversations  particulières  interrompirent 
l'audience  pendant  quelques  instants;  mais  tout  d'un  coup 
ce  murmure  confus  se  changea  en  un  silence  religieux;  le 
président  venait  de  dire  d'une  voix  entendue  de  l'assemblée 
entière  ; 
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—  Introduisez  madame  Gorsaz. 

Un  huissier  sortit  de  la  saile,  et  y  rentra  presque  aussitôt, 
précédant  la  jeune  femme  qui  devint  à  l'instant  le  but  de 
la  curiosité  générale.  La  tète  haute,  le  visage  coloré  par  la 
fièvre,  l'air  inspiré,  elle  s'avança  d'un  pas  ferme  jusqu'au 
bord  de  l'estrade  où  se  plaçaient  les  témoins  pour  déposer. 
Là,  elle  s'arrêta,  sourde  en  apparence  aux  interpellations 
que  lui  adressait  le  président.  Son  regard  où  flamboyait 
l'égarement  parcourut,  a\ec  une  surnaturelle  assurance, 
l'auditoire  entassé  au-dessous  d'elle  ;  rapidement  arrivé  au 
banc  des  prévenus,  il  se  fixa  sur  d'Aubian  et  prit  alors  une 
indicible  expression  d'avidité,  d'amour  et  de  désespoir; 
par  un  geste  eti'réné  mais  non  involontaire,  Lucie  tendit  les 
bras  à  son  amant  et  d'une  voix  éclatante  : 

—  Arthur!  s'écria-t-elle,  me  voici. 

Ce  cri  de  secours,  âpre  comme  le  rugissement  d'une 
lionne  blessée,  fit  courir  un  frisson  électrique  par  les  mille 
veines  de  cette  foule  avide  d'émotions  et  servie  en  ce  mo- 
ment au  delà  de  son  espérance.  Au  milieu  de  la  stupeur 
imiverselle,  deux  hommes,  le  mari  et  l'amant,  se  levèrent 
en  frémissant,  l'un  de  fureur,  l'autre  de  pitié. 

—  C'est  là  un  trait  de  démence,  s'écria  M.  Gorsaz;  on  ne 
peut  pas  recevoir  le  témoigiiage  d'une  folle. 

—  Folle  !  dit  Lucie  qui  defia  du  regard  son  mari,  et  se 
tourna  vers  le  chef  de  la  cour  :  interrogez-moi,  monsieur, 
vous  \  errez  si  je  suis  lolle,  si  je  ne  comprends  pas  vos  ques- 
tions, si  je  n'y  réponds  pas  d'une  manière  sensée.  Folle! 
bientôt  peut-être;  mais  en  ce  moment  j'ai  toute  ma  raison, 
je  sais  ce  que  je  tais  et  ce  f{ue  je  dis. 

—  Madame,  calmez-vous,  je  vais  vous  interroger,  dit  le 
président  qui,  dans  les  yeux  de  Lucie,  crut  voir  étincelei* 
les  menaçantes  lueurs  d'une  démence  que  pourrait  exas- 
pérer la  contradictioîi. 

—  Monsieur  le  président,  je  m'oppose  à  cet  interroga- 
toire, reprit  M.  Gorsaz  d'une  voix  entrecoupée;  je  prou- 
verai que  depuis  quelque  temps  la  raison  de  ma  malheu- 
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rensp  frmme  sVst  altérée.  M.  Mallet,  son  médecin  et  l'un 
des  témoins,  vous  certifiera  ce  fait  s'il  veut  rendre  hon> 
mage  à  la  vérité. 

—  Monsieur  iMallet,  veuillez  approcher,  dit  le  président, 
et  voyez  par  vous-même  si  maaame  est  en  état  de  soutenir 
Tinterrogatoire. 

Lucie  sourit  au  médecin  qui  montait  les  degrés  de  Tes- 
trade,  et  lui  tendit  la  main,  lorsqu'il  lut  près,  par  un  geste 
plein  de  confiance.  Possesseur  d'un  secret  découvert  par  sa 
pénétration,  le  docteur  eût  laissé  condamner  Artiiur  plutôt 
que  de  perdre  une  femme  à  laquelle  il  portait,  depuis  long- 
temps, un  attachement  presque  paternel;  mais  il  ne  poussa 
pas  le  raffinement  ciie\aleresque  au  point  de  la  sauver 
malgré  elle  en  lui  fermant  la  bouche. 

—  Il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme,  pensa-t-il;  si  elle 
l'aime  assez  pour  lui  sacrifier  son  honneur,,  de  quel  droit 
rempêclierais-je  de  le  faire  ? 

Il  prit  le  bras  de  la  jeune  femme  pour  lui  tâter  le  pouîs^ 
formalité  superllue,  car  elle  ne  lui  apprit  rien  qu'il  ne  sût 
déjà. 

—  Madame  a  une  fièvre  violente,  dit-il  au  milieu  d'un 
silence  si  profond  qu'il  semblait  que  toutes  les  respirations 
fussent  suspendues;  depuis  deux  mois,  c'est  là  son  état  ha- 
bituel. Un  des  caractères  de  ce  mal,  dont  les  elforts  de  l'art 
n'ont  pas  encore  triomphé,  est  une  surexcitation  anormale 
que  la  moindre  émotion  redouble  et  peut  rendre  inquié- 
tante; mais  de  cette  irritation  du  système  nerveux  à  une 
perturbation  des  organes  de  la  pensée,  il  y  a  loin,  grâce  à 
Dieu!  Madame  Gorsaz,  comme  elle-même  vient  de  laffir- 
mer.  jouit  de  la  plénitude  de  sa  raison,  et  je  suis  convaincu 
qu'elle  compiendra  parfaitement  les  questions  qui  lui  se- 
ront adressées,  ainsi  que  la  portée  de  ses  propres  paroles. 

L'auditoire  accueillit  la  déclaration  du  médecin  par  un 
murmure  de  salisfaction  et  s'apprêta,  dans  sa  fri\oli'ô 
cruelle,  à  dévorer  le  scandale  dont  il  avait  craint  un  instant 
de  se  voir  privé.  Hors  de  lui-même,  M.  Gorsaz  voulut  gravir 
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les  degrés  de  Testrade  pour  en  arracher  sa  femme  ;  mais  les 
gendai'mes  lui  barrèrent  le  passage,  et  il  retomba  siu*  un 
banc  où  il  resta,  la  figure  cachée  dans  ses  mains,  et  en  ap- 
parence anéanti.  Arthur,  sur  qui  Lucie  tenait  les  yeux  ar- 
demment fixés,  la  supplia,  par  un  regard,  de  ne  pas  trahir 
davantage  un  amour  dont  l'aveu  devait  la  déshonorer.  En 
réponse  à  cette  muette  prière,  il  n'obtint  qu'un  geste  pas- 
sionné qui  exprimait  l'inébranlable  résolution  de  le  sauver 
ou  de  se  perdre  avec  lui. 


VII 


Pendant  ce  temps  une  vive  discussion  s'était  engagée  au 
banc  des  juges  dont  la  sagacité  n'avait  pas  prévu  ce  ro- 
manesque incident.  Dans  l'intérêt  de  la  morale  publique, 
le  président  voulait  supprimer  l'interrogatoire  de  madame 
Gorsaz,  qui  sm^  le  fait  matériel  de  l'assassinat  ne  pouvait 
donner  aucmi  éclaircissement;  il  rallia  ses  collègues  à 
cette  opinion;  mais  l'avocat  général,  dont  l'assentiment 
était  nécessaire,  n'était  pas  homme  à  renoncer  bénévole- 
ment à  l'accessoire  adultère  qui, en  se  gi^efiant  de  lui-même 
sur  une  accusation  déjà  capitale,  promettait  d'en  faire,  le 
ministère  public  aidant,  le  plus  beau  procès  criminel  que 
la  coiu?  de  Bordeaux  eiît  jugé  depuis  dix  années.  Consulté 
par  le  président,  l'accusateur  en  robe  rouge  déclara  donc 
que  la  déposition  du  témoin  lui  paraissait  indispensable. 

Pendant  ce  débat,  madame  Gorsaz  était  restée  deboutet 
immobile,  regardant  obstinément  Arthur  comme  si  une  sé- 
paration de  deux  mois  l'en  eût  rendue  insatiable.  La  fierté 
de  sa  pose,  en  un  pareil  moment,  eût  paru  le  signe  d'une 
énergie  virile  ou  plutôt  surhumaine,  sans  un  tremblement 
presque  imperceptible  qui  la  forçait  d'appuyer  la  main  sur 
le  fauteuil  qu'on  lui  avait  apporté;  à  ce  frémissement  se 


trahissait  le  roseau,  ([ue  devait  briser  un  souffle  dès  qu'au- 
rait dispai'u  la  sève  éphémère  qui  le  soutenait. 

La  jeune  femme  répondit  d'une  manière  lucide,  et  l'on 
pouiTait  dire  calme,  aux  questions  de  forme  que  lui  adressa 
le  président;  lorsqu'il  l'eut  invitée  à  dire  aux  jurés  ce  qu'elle 
pouvait  savoir  relativement  à  l'attentat  commis  sur  la  per- 
sonne de  son  mari,  elle  se  recueillit  un  instant;  non  qu'une 
timidité  vulgaire  vînt  ébranler  la  détermination  de  ce  cœur 
liL'roïque,  mais  pour  rassembler  en  ce  moment  décisif  ses 
forces  près  de  l'abandonner! 

—  Je  suis  entrée  ici  respectée,  j'en  vais  sortir  avilie,  dit- 
elle  enfin  d'une  voix  altérée  mais  vibrante  ;  peu  importe  î 
Entre  mon  honneur  et  sa  vie  je  n'hésite  pas.  Depuis  dix 
mois  Arthur  d'x\ubian  est  mon  amant...  Arthur tl' A ubian 
est  mon  amant,  répéta-t-elle  avec  une  incroyable  énergie 
en  étouffant  d'un  geste  dominateur  la  rumeiu"  soulevée  par 
ces  paroles,  depuis  dix  mois,  je  le  reçois  dans  ma  chambre, 
pendant  la  nuit,  souvent.  Au  moment  du  crime  je  l'atten- 
dais; si  on  l'a  trouvé  dans  le  parc,  c'est  que  pour  arriver 
jusqu'à  moi  il  n'y  avait  pas  d'autre  chemin.  Arthur  est 
donc  mon  amant,  je  le  répète.  Qui  osera  dire  encore  qu'il 
est  un  assassin  ï 

—  Moi,  dit  M.  Gorsaz  en  se  levant  avec  rage. 

—  Et  vous  mentez,  s'écria  Lucie  dont  le  regard  sembla 
foudroyer  le  vieillard.  Cet  homme  ment,  reprit-elle  en  le 
désignant  du  geste,  je  l'ai  trahi,  et  il  le  sait,  et  pour  se 
venger  il  accuse  Arthur  d'un  crime.  Je  lui  avais  proposé 
de  m'accuser,  moi;  je  ne  me  serais  pas  défendue;  mais  il 
ivapas  voulu.  Le  sang  d'une  femme  ce  ne  serait  pas  assez; 
il  lui  faut  celui  d'Arthur,  d'Artîmr  que  j'aime,  je  ne  dis  pas 
plus  que  ma  vie,  ce  serait  trop  peu,  mais  plus  que  mon 
honneur! 

. .  Lucie  s'interrompit  et  promena  ses  yeux  étincelants  sur 
la  partie  de  la  salle  occupée  par  les  femmes,  paimi  les- 
quelles régnait  une  vive  agitation,  et  dont  les  chuchoteries 
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condamnaient  clairement  un  aveu  si  contraire  à  tous  les 
usages  reçus. 

—  Vous  parlez  d'impudeur!  leur  dit-elle  avec  un  souriro 
plein  d'amertume.  Malgré  votre  peu  de  pitié  je  ne  souhaito 
à  aucune  de  vous  de  devenir  assez  malheureuse  pour  ap- 
prendre qu'il  est  une  chose  plus  puissante  encore  que  la 
pudeur,  c'est  le  désespoir.  Si  l'échafaud  n'était  pas  là,  pen- 
sez-vous que  je  viendrais  ainsi  livrer  ma  honte  à  vos  mé- 
pris? On  veut  le  tuer,  vous  dis-'e.  Pour  que  vous  ne  rou- 
gissiez plus  de  moi,  faut-il  donc  que  'e  le  laisse  mourir? 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Lucie  chancela  et 
ferma  les  yeux,  tandis  qu'une  funèbre  pâleur  remplaçait 
sur  son  visage  le  fard  éclatant  dont  la  fièvre  l'avait  co» 
loré.  L'énergie  surnaturelle  qui  l'avait  soutenue  jusqu'à» 
lors  s'était  anéantie  subitement  comme  s'éteint  sous 
un  souflle  brusque  la  flamme  d'une  lampe.  Le  docteur 
Mallet,  qui  du  pied  de  l'estrade  suivait  avec  une  anxiété 
vigilante  les  moindres  mouvements  de  la  jeune  femme^ 
s'élança  vers  elle  et  la  reçut  dans  ses  bras  au  moment  où 
elle  tombait.  Plusieurs  hommes  accoururent  pour  se  join- 
dre à  lui,  et  Lucie  fut  aussitôt  transportée  dans  la  salle  des 
témoins;  elle  y  resta  quelque  temps  inanimée,  mais  à  cet 
évanouissement  succédèrent  bientôt  des  convulsions  plus 
effrayantes  que  toutes  les  crises  nerveuses  qu'elle  avait 
subies  jusqu'alors. 

—  L'audience  est  suspendue  pour  une  demi-heure,  dit  le 
président  qui  désespéra  d'obtenir  inmiédiatement  le  silence 
et  l'attention. 

Ces  paroles  achevèrent  de  déchaîner  l'orage,  et  l'audi- 
toire prit  soudain  l'aspect  d'une  mer  houleuse.  Cent  con» 
versations  également  bruyantes  s'engagèrent  à  la  fois.  La 
conduite  de  madame  Gorsaz  devint  le  texte  intarrissable  des 
commentaires  les  plus  véhéments  et  les  plus  disparates.  Les 
uns  la  trouvaient  folio,  les  autres  épouvantable,  quelques* 
uns  sublime.  En  général,  les  vieillards  étaient  du  premier 
avis,  les  femmes  du  second^  les  jeunes  gens  du  troisième. 
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—  Que  ce  d'Aubian  est  heureux  !  s'écria  l'un  de  ces  der- 
niers d'un  ton  pénétré. 

—  Heureux!  d'être  sur  la  sellette?  répondit  en  ricanant 
«n  homme  d'un  âge  mûr. 

—  E'i!  qu'importe!  est-il  une  humiliation  que  n'efTacc^ 
un  chagrin  que  ne  console  le  bonheur  d'inspirer  une  pa- 
reille passion  ?  Malgré  son  ignominie,  la  sellolte  même 
devient  un  trône  pour  cehii  qui  règne  sur  un  si  noble 
cœur.  Oh!  être  aimé  ainsi  et  mourir! 

Le  regard  extatique  du  jeune  homme  adressa  cette  sen- 
timentale exclamation  à  une  jolie  blonde  à  portée  de  l'en- 
tendre, et  dont  la  coquetterie  le  tenait  depuis  six  mois  sm- 
la  sellette,  en  attendant  le  trône. 

—  Être  aimé  est  agréable  sans  doute,  reprit  l'homme 
positif;  mais  mourir  !...  sur  l'échafaud ! . . .  je  vous  y  sou- 
haite bien  du  plaisir. 

A  la  reprise  de  l'audience,  le  président  déclara  que 
l'état  très-grave  de  madame  Gorsaz  ayant  exigé  qu'on 
la  transportât  chez  elle,  il  appartenait  à  l'accusation  comme 
à  la  défense  d'interpréter  sa  déposition  dans  leur  intérêt 
respectif,  et  aux  jurés  d'en  apprécier  la  valeur. 

—  La  liste  des  témoins  est  épuisée,  dit-il  ensuite;  la 
parole  est  à  M.  le  procureur  général. 

Dans  les  discussions  législatives  et  judiciaires,  les  inci- 
dents qui  surgissent  d'une  manière  complètement  inatten- 
due deviennent  des  écueils  où  échouent  les  parleurs  vul- 
gaires dont  l'intelligence  se  trouble  dès  qu'elle  est  prise  au 
dépourvu;  mais  que  surmontent  d'autorité  les  orateurs 
maîtres  de  leur  esprit  comme  de  leurs  paroles.  Bordelais 
d'origine,  l'officier  du  ministère  public,  magistrat  super- 
ficiel d'ailleurs,  possédait,  ainsi  qu'un  assez  grand  nombre 
de  ses  compatriotes,  la  faculté  improvisatrice  qui  confond 
dans  un  seul  acte  la  pensée  et  l'expression.  Au  rebours  de 
l'abbé  de  Vertot,  il  eût  sans  efforts  recommencé  son  siège 
et  pris  Malte,  montre  en  main,  de  dix  manières  différentes. 
En  ce  moment^  sans  paraître  le  moins  du  monde  embar- 
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rassé  d'un  événement  qui  semblait  devoir  changer  la  face 
du  procès,  il  développa  l'accusation  telle  qu'il  l'avait  pré- 
parée dans  le  silence  du  cabinet.  Avec  l'infatigable  pa- 
tience de  la  fourmi  brin  à  brin,  grain  de  sable  après  grain 
de  sable,  il  entassa  sur  d'Aubian  une  montagne  sous  la- 
quelle eût  ployé  la  vertu  dllercule.  Puis,  quand  l'œuvre  lui 
parut  suffisamment  loiu-de,  écrasante  et  inébranlable,  il  y 
ajouta  tout  d'un  coup,  masse  terrible  dans  sa  main  et  cou- 
ronnement imprévu,  la  déposition  de  madame  Gorsaz. 

—  Dans  un  accès  de  désespoir,  s'écria-t-il  d'un  ton  pa- 
thétique, un  vieillard  respectable,  un  mari  cruellement 
outragé,  vous  a  dit  cette  femme  est  folle  !  Noble  et  triste 
mensonge,  que  je  n'ai  pas  le  courage  de  blâmer;  mais 
mensonge  cependant  !  Non,  messieurs,  cette  femme  n'est 
pas  folle  ;  son  médecin  vous  l'a  attesté.  Cette  femme  n'est 
pas  folle,  à  moins  que  vous  n'appeliez  folie  l'emportement 
effréné  d'une  passion  adultère,  qui,  l'œil  audacieux  et  la 
tête  haute,  est  venue  se  dévoiler  dans  le  sanctuaire  de  la  jus- 
tice pour  y  jouer  la  scène  déplorable  dont  tous  les  cœurs 
semblent  encore  douloureusement  occupés.  En  foulant  aux 
pieds  toute  retenue,  toute  pudeur,  madame  Gorsaz  a  cru 
samer  celui  qu'elle  ose  nommer  son  amant.  Malheureuse 
femme,  qui  n'a  pas  vu  que,  loin  d'être  m:ie  justification, 
son  déshonneur  ajoutait  à  l'accusation  une  preuve  de  plus, 
la  plus  foudroyante  de  toutes  peut-être  !  Que  prouve  en 
effet  cette  déclaration  inouïe  ?  C'est  qu'avant  de  porter  le 
meurtre  dans  la  maison  de  M.  Gorsaz,  l'accusé  avait  com- 
mencé par  y  porter  l'adultère,  préludant  ainsi  à  un  crime 
pai'  un  autre.  Et  c'est  ce  qui  arri\e  presque  toujours: 
Aemo  repente  tui'pissi?7n(s.  Eh  quoi  !  cette  tache  honteuse 
qui  vient  de  se  produire  au  gi-and  jour  prétendrait  faire 
disparaître  le  sang  versé  !  Non,  messieurs,  le  sang  subsiste 
sous  la  boue,  et  rien  ne  nous  empêchera  d'en  suivre  la 
trace,  depuis  la  victime  jusqu'à  l'assassin. 

L'avocat  général  continua  longtemps  sur  ce  ton,  en  cor- 
roborant sa  faconde  par  la  véhémence  de  son  geste  et  la 
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chnlcur  de  sa  déclamation.  D'inductions  en  mouvements 
oratoires,  d'arguments  en  appels  aux  passions,  il  parvint  à 
faire  de  la  culpabilité  du  prévenu  une  sorte  d'astre  lumi- 
neux et  sinistre  dont  un  aveugle  seul  eut  pu  nier  l'évidence. 
A  la  fin  de  la  péroraison,  Arthur  se  trouva  convaincu  d'a- 
voir voulu  assassiner  M.  Gorsaz,  non-seulement  pour  lui 
voler  son  argent,  mais  encore  afin  d'épouser  la  femme 
adultère  qui  fût  devenue  par  le  veuvage  un  parti  fort  dési- 
rable pour  un  homme  ruiné  au  jeu.  Cette  éloquente  plai- 
doirie produisit  sur  l'assemblée  une  impression  victorieuse 
et  décisive  que  l'avocat  de  d'Aubian  s'efforça  de  détruire, 
mais  sans  succès.  Vainement  il  invoqua  en  faveur  de  l'ac- 
cusé l'aveu  de  Lucie,  qui  expliquait  si  naturellement  les 
circonstances  métamorphosées  par  le  ministère  public  en 
charges  accablantes  ;  vainement  il  essaya  de  prouver  que  la 
déposition  de  M.  Gorsaz  n'était  qu'une  calomnie  inspirée 
par  la  vengeance.  Dans  sa  réplique  plus  foudroyante  en- 
core que  son  premier  discours,  l'avocat  général  pulvérisa 
irrémédiablement  tout  le  système  de  la  défense. 

En  trouvant  dans  le  prévenu,  sur  le  sort  duquel  ils  de- 
vaient prononcer,  un  séducteur  de  femmes  mariées,  les 
jurés,  qui  ne  comptaient  parmi  eux  que  deux  célibataires, 
n'en  devinrent  pas  plus  indulgents.  A  leurs  yeux,  le  délit 
conjugal  parut  un  crime  de  plus,  loin  d'être  accepté  comme 
une  excuse.  Après  une  délibération  longue  et  gi^ave,  ils 
déclarèrent,  à  la  majorité  de  neuf  voix  sur  douze,  Arthur 
d'Aubian  coupable  d'une  tentative  de  meurtre  avec  prémé- 
ditation, suivie  d'une  ientative  de  vol.  Bonnemain,  contre 
qui  le  ministère  public  avait  abandonné  l'accusation,  fut 
acquitté  à  l'unanimité. 

•  Malgré  la  nuit  venue,  la  presque  totalité  de  l'auditoire 
était  restée  en  place  afin  d'assister  au  dénoùment  du 
drame;  les  accusés,  qu'on  avait  fait  sortir  de  la  salle  tandis 
que  le  chef  du  jury  lisait  la  déclaration,  y  furent  bientôt 
ramenés  et  écoutèrent  avec  une  sorte  d'impassibilité  silen- 
cieuse la  lecture  du  verdict,  le  réquisitoire  de  J'rvocat  gé- 
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néraî  sur  l'application  de  la  peine,  et  enfin  le  double  arrêt 
prononcé  par  le  président.  Le  forçat  ne  maniiesta  sa  joie 
d'être  acquitté  que  par  une  sorte  de  grognement  gultural, 
causé  par  lavidité  avec  laquelle  il  venait  de  rentrer  dans 
la  libre  pratique  de  sa  respiration. 

—  Je  boirais  diantrement  bien  un  verre  d'eau,  et  même 
de  vin,  dit-il  au  gendarme  placé  à  sa  droite. 

Arthur  a\  ait  accueilli  d'un  air  ferme  la  déclaration  du 
jury,  mais  lorsque  le  président  donna  lectuie  de  l'arrêt  de 
la  cour,  qui  le  condamnait  à  vingt  ans  de  travaux  forcés,  il 
laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  demeui'a  quelque 
temps  dans  une  sorte  d'anéantissement. 

—  Alphonse,  dit-il  enfin  d'une  voix  brève  à  son  défen- 
seur assis  devant  lui,  tu  as  fait  ce  que  tu  as  pu  pour  moi, 
et  je  te  remercie;  mais  le  moment  est  venu,  rappelle-toi  ta 
promesse. 

—  Ce  n'est  pas  un  arrêt  de  mort!  répondit  le  jeune  avo- 
cat dont  le  visage  était  couvert  d'une  mortelle  pâleur. 

—  C'est  l'arrêt  de  mille  morts,  reprit  le  condamné  avec 
énergie  ;  veux-tu  donc  que  j'aille  aux  galères?  rappelle-loi 
ton  serment,  te  dis-je.  ïu  n'as  pu  me  sauver  la  vie,  sauve- 
moi  l'honneur. 

Il  se  pencha  davantage  vers  son  ami  ;  leurs  mains  se  ren- 
contrèrent et  échangèrent  une  éîreinte  longue  et  mysté- 
rieuse. En  se  redressant,  Arthur  vit  tout  à  coup  surgir  du 
milieu  de  la  foule,  entassée  dans  le  prétoire,  une  ligure  hâve 
et  sinistre  dont  les  yeux  dévorants  s'attaciièrent  aux  siens 
avec  une  expression  de  féroce  triomplîe.  Le  condamné  ré- 
pondit à  l'acharnement  de  ce  regard  par  le  sourire  calme 
et  dédaigneux  de  l'homme  plus  fort  que  la  destinée. 

^  Monsieur  Gorsaz,  dit-il  d'une  voix  ferme,  regardez- 
moi  bien,  afin  de  vous  souvenir  de  moi  à  l'heure  de  votre 
mort  1 

A  ces  mots,  Arthur  appuya  sur  sa  poitrine  la  pointe  du 
poignard  que  venait  de  lui  remetlre  son  ami,  et  d'une 
main  assuix^e  il  se  l'enfonça  dans  le  cœur.  Il  resta  debout 
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un  instant  encore^  les  yeux  démesurément  ouverts  et  fixés 
sur  le  vieillard,  à  qui  cette  lugubre  fascination  inspira  un 
ellroi  involontaire,  puis  il  tomba  subitement,  comme  un 
SLvhie  sapé  par  la  hache. 
Un  cri  d'horreur  s'éleva  de  toutes  parts. 

—  Mort  !  s'écria  le  docteur  Mallet,  qui  des  premiers  s  e- 
tait  précipité  vers  celui  qui  n'était  déjà  plus  qu'un  cadavre; 
elle  folle,  et  lui  mort!  Mon  Dieu,  que  ta  justice  soit  pour 
eux  plus  miséricordieuse  que  celle  des  hommes! 

—  Tout  à  fait  mort  !  dit  à  son  tour  Bonnemain  en  se 
penchant  vers  le  jeune  homme  étendu  à  ses  pieds.  —  Se 
tuer  comme  ça,  parce  qu'on  l'avait  condamné  à  vingt  ans  L 
cette  bétiso  ! 


IX 


Trois  mois  après,  par  une  triste  soirée  d'hiver,  le  doc- 
teur Mallet  entra  dans  la  maison  de  M.  Gorsaz,  où  depuis 
leur  retour  de  Bordeaux  il  venait  chaque  jour.  Sans  de- 
mander le  vieillard,  il  monta  directement  à  l'appartement 
de  Lucie,  dont  l'état  alarmant  exigeait  les  soins  assidus  que 
lui  prodiguait  le  médecin  avec  un  dévouement  inaltérable. 
Il  ouvrit  discrètement  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  et 
s'approcha  du  lit  de  la  jeune  femme,  qui  semblait  dormir 
d'un  sommeil  léthargique.  Sans  qu'elle  s'éveillât,  il  lui  prit 
le  bras  pour  interroger  le  battement  de  l'artère,  puis,  d'une 
main  inquiète,  il  effleura  son  front,  qu'il  trouva  brûlant 
comme  l'albâtre  d'une  lampe  nuit  et  jour  allumée. 

—  La  fièvie  redouble  et  le  cerveau  s'engage  de  plus  en 
plus,  se  dit-il  en  baissant  la  tête  d'un  air  soucieux. 

Le  docteur  contempla  quelque  temps  avec  une  compas- 
sion douloureuse  l'être  soulfrant  dont  il  espérait  encore  de 
sauver  la  vie,  mais  non  pas  la  raison. 

—  Je  suis  sur  quil  lui  est  arrivé  quelque  chose  depuis 
hier^  dit-il  ensuite  à  demi-voix  à  une  femme  d'un  âge  mûr 
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et  d'une  tournure  virile  qui  se  tenait  debout  devant  la  che- 
minée et  semblait  attendre  les  ordres  du  médecin. 

—  J'ai  bien  soigné  des  malades,  répondit  la  garde  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel;  mais  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil 
à  ce  qui  se  passe  ici.  D'abord,  cette  nuit,  madame  s'est  le- 
vée tout  endormie,  comme  ça  lui  arrive  souvent;  mais 
cette  fois,  elle  a  voulu  se  jeter  par  la  fenêtre.  Elle  avait 
déjà  la  moitié  du  corps  de  l'autre  côté  du  balcon,  quand  je 
suis  parvenue  à  la  retenir. 

—  Vous  dormiez  donc?  dit  M.  Mallet  avec  un  accent  de 
colère. 

—  Quand  j'aurais  eu  un  peu  de  sable  dans  les  yeux...  on 
n'est  pas  de  fer...  En  attendant,  c'est  heureux  que  j'aie  un 
poignet  solide;  sans  cela,  à  l'heure  qu'il  est,  cette  pauvre 
dame  n'aurait  plus  besoin  de  médecin.  Mais  ça  n'est  rien; 
c'est  ce  matin  qu'il  est  arrivé  une  belle  histoire? 

—  M.  Gorsaz  est-il  entré  ici?  demanda  vivement  le 
docteur. 

—  Vous  l'avez  dit.  Aussitôt  madame  est  tombée  dans 
des  convulsions  qui  ont  duré  plus  de  deux  heures.  Il  fal- 
lait être  quatre  pour  la  tenir;  et  c'est  avec  bien  de  la  peine 
qu'on  en  est  venu  à  bout.  Quand  elle  n'a  plus  eu  de  forces, 
elle  s'est  endormie  d'épuisement;  mais  j'ai  idée  que  ce  som- 
meil n'annonce  rien  de  bon. 

Le  récit  de  la  garde  fut  interrompu  par  un  faible  bruit 
que  fit  la  porte  en  s'entr'ouvrant.  Le  médecin  tourna  brus- 
quement la  tête,  et  aperçut  M.  Gorsaz  arrêté  sur  le  seuil.  Se 
précipitant  aussitôt  vers  lui,  il  le  repoussa  dans  l'autre 
chambre. 

—  Vous  n'entrerez  pas  !  lui  dit-il  avec  un  accent  impé- 
rieux ;  ce  matin,  vous  avez  profité  de  mon  absence  ;  niait 
en  ce  moment,  il  faut  m'obeir.  Que  prétendez-vous  faire  ? 
Voulez-vous  achever  de  la  tuer  ? 

—  Elle  dort,  répondit  le  vieillard  d'une  voix  soumise.  Je 
vous  en  supplie,  docteur,  laissez-moi  entrer.  Que  crai- 
gnez-vous? Elle  dort;  elle  ne  me  verra  pas. 
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—  Ne  connaissez-vous  pas  l'étrange  lucidité  de  son  som- 
meil ?  Même  en  dormant  elle  devinerait  que  vous  êtes  là. 

—  Que  je  puisse  la  regarder  un  seul  instant,  reprit 
M.  Gorsaz.  Ce  matin,  à  peine  ai-je  pu  Tentrevoir,  et  il  y  a 
si  longtemps  que  vous  me  tenez  éloigné  d'elle  !  Suis-je  donc 
condamné  à  ne  plus  la  voir? 

—  Votre  présence  la  tuerait,  répondit  le  docteur;  tant 
que  je  serai  son  médecin,  je  m'opposerai  à  une  entrevue 
sans  motif  et  dont  le  résultat  ne  saurait  être  que  déplora- 
ble. Dans  l'état  terrible  où  elle  se  trouve,  le  moindre  sur- 
croit d'émotion  serait  mortel.  Épargnez-la  donc,  au  nom 
du  ciel  !  Le  sang  d'Arthur  d'Aubian  ne  vous  suffit-il  pas  ? 
Vous  faut-il  encore  celui  de  cette  malheureuse  femme? 

Le  vieillard  pencha  la  tête  d'un  air  morne,  et  demeura 
quelque  temps  avant  de  répondre.  Levant  enfin  sur 
M.  Mallet  un  regard  plein  d'un  sombre  desespoir  : 

—  Si,  pour  la  sauver,  il  suffisait  de  mourir  moi-même, 
je  voudrais  que  ce  fut  aujourd'hui,  lui  dit-il  d'une  voix 
tremblante.  Que  fais-je  au  monde,  misérable  vieillard,  ob- 
jet d'horreur  et  d'effroi,  sans  famille,  sans  amis,  sans  en- 
fants? Elle  était  tout  cela  pour  moi;  elle  était  ma  joie,  mon 
bonheur,  mon  trésor  !  Que  n'était-elle  ma  fille  !  peut-être 
elle  m'aurait  aimé  ! 

—  Que  servent  les  regrets,  quand  le  mal  est  sans 
remède  ? 

—  Sans  remède!  J'en  connais  un,  mais  il  exigerait  une 
énergie  que  je  n'ai  plus,  car  la  vieillesse  énerve  l'âme,  et 
ne  lui  laisse  de  force  que  pour  souffrir.  Me  croirez-vous, 
docteur?  Je  n'ai  jamais  été  un  lâche;  eh  bien!  je  n'ose  pas 
me  tuer.  Et  ne  pensez  pas  que  ce  soit  la  religion  qui  me  re- 
tienne; c'est  la  peur.  J'ai  le  désir  du  suicide  et  n'en  ai  pas 
le  courage.  Il  l'a  eu,  lui!  Jeune  et  aimé,  il  a  su  mourir;  et 
moi,  si  près  du  tombeau  que  je  n'ai  qu'à  en  lever  la  pierre 
pour  y  descendre,  j'hésite  et  je  tremble.  Faiblesse  et  lâ- 
cheté, voilà  donc  les  dernières  compagnes  de  l'homme! 

M.  Gorsaz  parut  oublier  la  jprésence  du  médecin  et  rc- 
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descendit  à  son  appartement  d'un  pas  lent  et  pénible;  il  y 
passa  le  reste  de  la  soirée,  immobile  dans  son  fauteuil,  la 
3éte  penchée  sur  la  poitrine,  les  yeux  fixes,  et  savoiu'ant 
goutte  à  goutte  l'inépuisable  tristesse  dont  s'abreuvait  son 
cœur  depuis  plusieurs  mois.  A  onze  heures,  son  domestique 
étant  entré  dans  la  chambre,  il  se  leva  et  se  laissa  désha- 
biller avec  une  docilité  machinale;  puis  après  avoir  pris 
une  potion  narcotique,  dont  ses  insomnies  lui  avaient  fait 
contracter  l'habitude,  il  se  coucha. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  toute  la  maison; 
depuis  longtemps  les  domestiques  s'étaient  retirés  dans  leurs 
chambres.  Le  sommeil  léthargique  de  Lucie  durait  tou- 
jours, et  malgi'é  l'incident  de  la  nuit  précédente,  la  garde, 
selon  son  usage,  s'était  assoupie  sur  un  fauteuil;  M.  Gorsaz 
enfin  venait  de  s'endormir.  Tout  à  coup  le  vieillard  fut  ré- 
veillé par  le  bruit  que  fit,  en  tournant  sur  elle-même,  l'es- 
pagnolette de  la  fenêtre.  Ayant  ouvert  les  yeux,  il  aperçut 
avec  un  étonnement  mêlé  d'effroi  une  large  bande  d'argent 
qu'à  travers  les  châssis  de  la  persienne  la  lune  projetait  sur 
le  tapis.  Ce  rayon  fut  un  instant  éclipsé  par  le  corps  d'un 
homme  qui  s'élança  dans  la  chambre  et  marcha  droit  au  lit 
d'un  pas  rapide  et  muet,  comme  celui  du  tigre.  M.  Gorsaz 
essaya  de  se  lever,  mais  avant  qu'il  eût  pu  jeter  un  cri  ou 
saisir  le  cordon  de  la  sonnette,  il  fut  assailli  et  renversé  par 
le  malfaiteur,  qui  d'une  main  lui  serra  la  gorge  et  de  l'autre 
s'arma  d'un  long  couteau,  qu'il  tenait  tout  ouvert  entre  ses 
dents. 

—  Grâce...  Bonnemain...  murmura  le  vieillard,  qui, à 
la  clarté  de  la  lune,  venait  de  reconnaître  le  meurtrier. 

—  Pas  un  mot,  ou  je  frappe,  répondit  le  forçat  à  voix 
basse.  Écoutez  :  vous  allez  \ous  lever,  ouvrir  le  secrétaire, 
et  me  donner  l'argent.  Si  vous  ne  dites  rien,  je  ne  vous 
ferai  pas  de  mal  ;  si  vous  essayez  de  dire  une  seule  parole, 
je  vous  saigne  comme  un  poulet.  Est-ce  entendu  ? 

Glacé  de  terreur,  IM.  Gorsaz  fit  un  signe  aftirmatif  ;  il  se 
releva  ensuite  avec  l'aide  de  Bonnemain,  qui,  par  précau- 
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tion,  lui  saisit  le  bras,  prit  une  clef  dans  la  poche  de  sa 
redingote,  ouvrit  le  secrétaire,  et  tira  de  la  cavité  secrète 
la  sébile  pleine  d'or  à  laquelle^  depuis  cinq  mois,  le  torçat 
n'avait  cessé  de  penser,  ni  la  nuit,  ni  le  jour. 

—  Est-ce  tout?  dit  celui-ci ;,  en  couvant  des  yeux  sa 
proie. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ma  chambre,  répondit 
M.  Gorsaz  d'une  voix  à  peine  distincte;  mais  j'ai  encore  de 
Targent  dans  le  bureau  de  ma  bibliothèque.  Faut-il  l'aller 
cherciier  ? 

—  Merci  ;  vous  appelleriez  vos  domestiques,  et  je  serais 
pincé.  Trop  d'appétit  nuit.  Je  me  contenterai  des  rouleaux. 

—  Emportez-les,  je  vous  les  donne,  et  je  vous  jure  de 
ne  pas  vous  dénoncer. 

—  Connu;  avant  une  heure  on  serait  à  mes  trousses, 
comme  l'autre  fois.  Pas  si  bête. 

A  ces  mots  le  forçat,  par  un  mouvement  aussi  rapide 
qu'imprévu,  passa  derrière  M.  Gorsaz,  l'étreignit  fortement 
et  lui  ferma  la  bouche  de  la  main  gauche,  tandis  que  de  la 
droite  il  le  poignardait  avec  une  précision  anatomique. 
Frappé  au  cœur,  le  vieillard  mordit  convulsivement  les 
doigts  de  l'assassin,  poussa  un  nlle  étoufté  et  mourut.  Bon- 
nemain  le  coucha  sur  le  parquet  sans  faire  de  bruit  et 
s'assura  qu'aucune  artère  ne  battait  plus.  Certain  alors  de 
n'être  jamais  dénoncé  par  la  victime ,  il  se  releva  et  plon- 
gea la  main  dans  la  sébile  posée  sur  le  secrétaire.  En  ce 
moment  le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrit  lui  fit  courir  dans 
les  veines  un  frisson  glacial.  Il  se  retourna  éperdu,  et,  à 
la  lueur  de  la  lune,  qui  seule  éclairait  cette  scène  de  meur- 
tre, il  aperçut,  à  l'entrée  de  la  chambre,  une  figure  blanche, 
dans  laquelle  un  esprit  superstitieux  eut  cru  reconnaitre  le 
fantôme  vengeur  de  l'homme  assassiné.  Cette  apparition 
marcha  droit  au  forçat,  qui,  de  t(îrreur,  laissa  tomber  à  la 
fois  son  poignard  et  les  rouleaux  de  louis.  Fléchissant  sur 
ses  genoux,  il  eut  pourtant  la  force  de  regagner  la  fenêtre 
qu'il  escalada  par  un  eiibrt  désespéré.  11  traversa  le  jardin 
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à  la  course,  franchit  le  mur  de  clôture,  et  se  mit  à  fuir  à 

travers  la  campagne^  emportant  à  ses  mains,  comme  la 
première  fois,  du  sang  et  point  d'or. 

Deux  heures  plus  tard,  la  garde  de  madame  Gorsaz, 
s'étant  enfin  réveillée,  s'aperçut  que  le  lit  de  la  jeune  femme 
était  vide.  Très-etfrayée,  elle  com-ut  à  la  fenêtre  et  la  trouva 
close;  mais  elle  vit  alors  la  porte  entre-baillée.  Allumant 
un  bougeoir,  elle  suivit  de  chambre  en  chambre  jusqu'au 
rez-de-chaussée  les  traces  de  la  somnambule,  qui,  sur  son 
chemin,  n'avait  refermé  aucune  des  portes  qu'elle  avait 
ouvertes.  Elle  arriva  enfin  au  seuil  de  l'appartement  de 
M.  Gorsaz,  et  s'y  arrêta  en  poussant  un  cri  dhorreur  qui 
porta  dans  toute  la  maison  l'éveil  et  l'épouvante. 

Totalement  éclairée  par  la  lumière  nocturne  qui  inondait 
une  partie  de  la  chambre,  Lucie,  les  cheveux  épars  et  les 
yeux  fermés,  était  assise  à  côté  du  cadavre  de  son  mari. 
L'amusement  puérile  dont  elle  paraissait  sérieusement 
occupée  annonçait  que  dans  son  cerveau  les  caprices  de  la 
démence  s'étaient  joints  à  ceux  du  somnambulisme.  Elle 
tenait  la  sébile  sur  ses  genoux,  cassait  les  rouleaux  l'un 
après  l'autre,  et  éparpillait  sur  le  tapis  les  pièces  d'or  qu'elle 
rangeait  en  compartiments  symétriques.  Le  sang  épanché 
de  la  blessure  du  vieillard  était  venu  se  mêler  à  ce  jeu,  et 
la  folle  y  teignait  ses  doigts  en  riant. 

Lucie,  arrachée  de  celte  chambre  fatale,  ne  s'éveilla  que 
pour  tomber  dans  des  convulsions  horribles,  pendant  les- 
quelles s'éteignirent  les  dernières  lueurs  de  sa  raison.  La 
scène  qui  avait  eu  lieu  cinq  mois  auparavant  se  renouvela 
plus  tragique  encore  cette  fois.  L  enquête  judiciaire  établit 
d'une  manière  péremptoire  que,  dans  un  accès  de  somnam- 
bulisme, madame  Gorsaz  avait  assassiné  son  mari  contre 
lequel,  depuis  la  mort  d'Arthur  d'Aubian,  elle  nourrissait 
une  haine  implacable  ;  il  parut  également  démontré  qu'en 
dormant,  elle  n'avait  fait  qu'exécuter  un  attentat  depuis 
longtemps  médité.  Parmi  les  membres  de  la  chambre  des 
mises  en  accusation,  plus  d'un  pensa  que  le  sommeil  même 
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n*excusait  pas  suf  Isamment  le  meurtre,  et  qu'il  y  avait  lieu 
de  renvoyer  l'aflaire  devant  le  jury;  mais  la  folie  de  l'ac- 
cusée ayant  été  légalement  constatée  ôta  tout  prétexte  au 
procès  criminel.  Au  lieu  d'être  enfermée  dans  une  prison, 
la  veuve  du  vieillard  lUt  placée  dans  une  maison  de  santé; 
ce  qui  parut  trop  indulgent  à  beaucoup  de  gens. 

En  1838,  parmi  les  curieux  qui  visitaient  l'établissement 
de  Charenton,  se  trouvait  un  citadin  d'une  cinquantaine 
d'années,  frais  et  gras,  proprement  vêtu,  et  très-bien  brossé; 
il  donnait  le  bras  à  une  femme  endimanchée  de  toutes 
pièces,  à  l'exception  de  la  figure,  et  le  doigt  à  un  enfant  de 
quatre  ans,  que  la  vanité  maternelle  avait  martialement 
engaîné  dans  un  uniforme  d'artilleur.  Ce  groupe,  image 
de  la  félicité  bourgeoise,  ce  dernier  reflet  des  mœurs  pa- 
triarcales, était  de  ceux  qui  font  sourire  malignement  l'ar- 
tiste et  doucement  rêver  le  philosophe. 

Le  chef  de  cette  intéressante  famille,  qui  venait  de  pren- 
dre son  fils  sur  son  bras  pour  lui  mieux  faire  voir  les  pen- 
sionnaires de  l'établissement,  s'arrêta  tout  à  coup  à  l'aspect 
d'une  folle  encore  jeune  et  belle,  qui,  sans  faire  attention 
à  lui,  traversa  le  préau  en  murmurant  plaintivement  le 
nom  d'Arthur. 

—  Qu'as-tu  donc,  monsieur  Bonnemain?  dit  à  son  mari 
la  femme  endimanchée  ;  te  voilà  pâle  comme  un  linge. 

—  C'est  de  laim,  répondit  en  recouvrant  son  sang-froid 
l'ancien  iorçat,  devenu,  grâce  à  la  dot  de  son  épouse^  chei' 
d'un  établissement  de  commerce  très-florissant  ;  allons 
dîner;  Achille  s'endort;  les  tous  ne  l'amusent  plus;  et  moi, 
î^en  ai  assez  comme  ça. 


LE    GENDRE 


I 


Dans  un  petit  salon  de  campagne  d'où  Ton  apercevait  la 
Seine  et  les  coteaux  de  Meudon,  un  dialogue  fort  vif  avait 
lieu  entre  deux  personnes  de  sexe  différent  :  Tun  était  un 
homme  d'environ  cinquante-cinq  ans,  doué  d'une  physio- 
nomie débonnaire  et  porteur  d'un  de  ces  costumes  taillés 
en  plein  drap,  qu'aux  approches  de  la  vieillesse  beaucoup 
de  gens  adoptent  comme  s'il  leur  restait  quelque  espoir  de 
grandir.  L'autre  était  une  femme,  plus  jeune  de  deux  lus- 
tres environ,  pimpante  dans  sa  maturité,  et  dont  la  toilette 
prétentieuse  annonçait  une  coquetterie  mieux  conservée 
que  ses  attraits. 

—  Mais,  ma  chère  amie!  mais,  madame  Bailleul!  mais, 
ma  chère  amie  !  disait  l'être  masculin  d'une  voix  do- 
lente. 

—  Votre  chère  amie!  il  n'est  pas  question  de  ça;  voulez- 
vous,  oui  ou  non,  faire  ce  que  je  vous  demande? 

—  Mais,  ma  chère  amie,  c'est  impossible. 

—  Rien  n'est  impossible. 

—  Mais  vous  ne  voulez  pas  comprendre  qu'il  s'agit  d'une 
promesse  sacrée,  d'un  engagement  d'honneur^  d'une  clause 
de  contrat  ! 

—  Enfantillage!  en  famille  y  regarde -t- on  de  si 
près? 
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—  î\ïais  permettez-moi  de  vous  faire  obsen'er  que  ce 
n'est  point  un  enfantillnge  :  c'est  une  chose  très-sérieuse. 
En  mariant  notre  Adolphine  à  Chaudieu,  nous  lui  avons 
constitué  un  avancement  d'hoirie  de  quarante  mille  francs 
payables  trois  mois  après  la  signature  du  contrat;  il  y  a  de 
cela  cinq  mois  passés  _,  et  Ciiaudieu  n'a  pas  encore  touché 
un  sou. 

—  Le  voilà  bien  malade  !  Adolphine  n'est-elle  pas  fille 
unique  ?  tout  ce  que  nous  avons  ne  doit-il  pas  lui  revenir 
après  notre  mort  ? 

■—  Après  notre  mort  !  comme  tu  y  vas  !  J'espère  bien 
que  nous  n'en  sommes  pas  là.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  en 
attendant,  c'est  que  je  dois  quarante  mille  francs  à  notre 
gendre,  et  qu'il  m'est  pénible  de  n'avoir  pas  pu  acquitter 
cette  dette  à  l'échéance.  Ce  pauvre  Chaudieu  n'ose  rien 
dire,  mais  je  suis  sur  qu'il  ne  serait  pas  fàc'né  de  voir  la 
couleur  de  nos  écus.  Celte  maison-ci  lui  coûte  cher  ;  il  a 
fait  des  dépenses  pour  la  corbeille  et  pour  leur  ameuble- 
ment. Quand  on  se  marie,  ça  n'en  finit  pas;  et  peut-être 
comptait-il  sur  cet  argent  pour  couvrir  une  partie  de  ses 
déboursés? 

—  Voyez  le  grand  malheur,  quand  il  attendrait  quelque 
temps  !  Il  me  semble  que  des  gens  comme  nous  sont  bons 
pour  quarante  mille  francs. 

—  Ça,  c'est  la  vérité,  dit  M.  Bailleul  avec  importance. 

—  Et  que  faute  de  M.  Benoît  Chaudieu,  Adolphine  n'au- 
rait pas  chômé  de  mari. 

—  J'ose  le  croire.  Mais  enfin  voilà  deux  mois  qu'il  de- 
\Tait  avoir  reçu  cet  argent,  et  il  serait  fort  désagréable  qu'il 
vînt  un  beau  matin  me  le  demander  sans  que  je  fusse  en 
mesure  d'obtempérer  à  sa  réclamation. 

—  Je  voudrais,  en  vérité,  qu'il  se  permît  un  pareil  pro- 
cédé? répondit  madame  Bailleul  en  fronçant  dédaigneuse- 
ment les  lèvres  ;  je  lui  apprendrais  comment  on  doit  se 
conduire  envers  des  gens  comme  nous.  Mais  vous  vous 
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mettez  martel  en  tête  mal  à  propos.  Chaud ieu  n'est  pas 
homme  à  nous  manquer  d'égards  ;  de  ce  côté,  je  n'ai  qu'à 
me  louer  de  lui. 

—  C'est  précisément  parce  que  ce  pamTe  Benoît  est  un 
vrai  mouton  que  je  me  fais  scrupule... 

—  Si  c'était  un  loup,  votre  scrupule  serait,  je  crois,  plus 
grand  ;  mais  au  lieu  de  discuter,  concluons.  Sur  les  qua- 
rante mille  francs  que  nous  donnons  comptant  à  Adolphine, 
vous  en  avez  remis  dix  mille  il  y  a  trois  mois  à  M.  Labois- 
sière,  qui  veut  bien  les  placer  dans  son  entreprise  de  ba- 
teaux inexplosibles,  et  vous  garantit  dix  pour  cent  d'intérêt 
au  minimum.  Aujourd'hui  M.  Laboissière  demande  aux 
mêmes  conditions  un  second  versement  de  dix  mille  francs, 
et  je  les  lui  ai  promis.  Prétendez-vous  me  faire  manquer 
à  ma  promesse  ? 

—  Ma  chère  amie,  je  ne  dis  pas  cela,  répondit  M.  Bail- 
leul  intimidé  par  le  regard  de  sa  femme;  je  ne  demande- 
rais pas  mieux  que  de  faire  ce  que  tu  désires,  mais  c'est 
Chaudieu  qui  m'embarrasse. 

—  Tout  vous  embarrasse  ;  ne  dirait-on  pas  que  ce  soit  la 
mer  à  boire  1  savez-vous  ce  que  vous  ferez  ?  Au  lieu  de 
donner  quarante  mille  trancs  à  Chaudieu,  vous  lui  en  payerez 
la  rente,  deux  mille  francs  par  an.  Qu'aura-t-il  à  dire  ?  Ces 
deux  mille  francs,  votre  argent  placé  à  dix  chez  M.  La- 
boissière vous  les  rapporte  ;  vous  vous  acquittez  donc  sans 
bourse  délier,  et  il  vous  reste  vingt  mille  francs.  C'est 
clair,  je  crois. 

—  Sans  doute  ;  mais  je  n'oserai  jamais  proposer  cet  ar- 
rangement à  notre  gendre. 

—  Je  m'en  charge. 

—  Et  puis  ces  bateaux  inexplosibles,  est-ce  bien  sûr  ? 

—  Puisqu'ils  ne  peuvent  pas  sauter. 

—  Les  bateaux!  mais  l'argent  des  actionnaires  ? 

—  Ah  !  voici  une  autre  histoire.  Ci'oyez-vous  M.  La- 
bo'ssière  un  honnête  homme  î 

—  Assui'ément. 
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—  Pensez-vous  quMl  veuille  vous  engager  dans  une  mau- 
vaise affaire  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Eh  bien  alors,  que  dites-vous 

—  Je  dis... 

—  Noir,  parce  que  je  dis  blanc  ;  c'est  votre  habitude.  Sq 
crois  que  ca  vous  rendrait  malade  s'il  vous  arrivait  une 
seule  fois  d'être  de  mon  avis. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  c'est  toujours  par  là  que 
je  finis,  dit  le  mari  en  poussant  un  soupir. 

—  En  ce  cas,  pourquoi  ne  pas  commencer  par  la  fin  ? 
cela  nous  épargnerait  des  discussions  fatigantes;  j'espère 
que  celle-ci  est  épuisée  et  que  nous  sommes  d'accord.  11  est 
Lien  convenu  que  vous  donnerez  ces  dix  mille  francs  à 
M.  Laboissière.  Justement  il  va  venir,  et  vous  n'aurez  qu'à 
lui  remettre  un  mot  pour  votre  notaire. 

M.  Bailleul  fit  plusieurs  tours  dans  le  salon  en  portant 
l'oreille  à  la  manière  des  chiens  qu'on  fouette.  Un  instant 
après  il  s'arrêta  en  face  de  sa  femme  et  leva  sm^  elle  un  re- 
gard mal  assuré. 

—  Laboissière  dîne  donc  encore  ici  aujourd'hui  ?  dit-il  à 
demi-voix. 

—  Ça  vous  déplaît?  répondit  sèchement  madame 
Bailleul. 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Laboissière  est  un  bon  vivant,  et 
partout  ailleurs  je  serai  toujours  charmé  de  le  rencoiUrer; 
mais,  entre  nous,  j'aimerais  autant  que  ses  visites  dans  cette 
maison  fussent  moins  fréquentes. 

—  Et  pourquoi  ça  ? 

—  Ah  !  si  tu  te  fâches,  je  me  tais. 

—  Est-ce  que  je  me  fâche  jamais  ?  repartit  la  maîtresse 
femme,  dont  la  voix  montait  d'une  note  à  chaque  réplique. 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Puisque  vous  avez  commence,  il  faut  achever.  Quel 
grict  avcz-vous  contre  M.  Laboissière  ? 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  madame  Duil- 
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leuî  rougit  légèrement,  ce  qui  pouvait  paraître  étrange  de 
la  part  dune  personne  de  cet  âge  et  de  ce  caractère. 

Son  mari  ne  remarqua  point  son  embarras,  occupé  qu'il 
était  de  préparer  ses  paroles  de  façon  à  conjurer  tout  orage. 

—  Moi,  un  grief  contre  ce  brave  Laboissière,  dit-il,  pas 
Fonibre,  je  fassure,  et  la  preuve,  c'est  que,  puisque  tu 
l'exiges,  je  lui  confierai  encore  ces  dix  mille  francs.  Per» 
sonnellement,  je  n'ai  rien  à  lui  reprocher...  mais,  enfin  tu 
dois  deviner  ce  que  je  veux  dire.  C'est  à  cause  d'AdoI- 
phine. 

—  Si  ce  n'est  que  cela. . . 

—  Ce  pauvre  Giaudieu  trouverait  peut-être  que  c'est 
beaucoup. 

—  Ce  que  vous  dites  là  n'a  pas  le  sens  commun.  Je  vous 
accorde  qu'avant  le  mariage  d'Adolphine,  M.  Laboissière 
venait  chez  nous  principalement  pour  elle,  et  qu'il  eût  été 
ravi  de  l'épouser. 

—  A  telles  enseignes  que  ce  serait  fait  maintenant  si  tu 
avais  voulu. 

—  Il  ne  convenait  pas  à  ma  fille. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  ce  que  je  crains,  c'est  qu'il 
ne  lui  convienne  maintenant. 

—  Monsieur  Bailleul!  dit  la  mère  d'Adolphine  d'un  ton 
sévère. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  reprit  le  vieillard,  avec  plus  de 
fermeté  qu'il  n'eu  montrait  d'habitude.  On  te  craint  et  l'on 
se  cache  de  toi,  aussi  ne  remarques-tu  rien  ;  mais  moi  on 
me  regarde  comme  un  bonhomme  sans  malice  qui  ne  voit 
pas  plus  loin  que  le  bout  de  son  nez,  et  l'on  ne  prend  plus 
la  pleine  de  se  gùner  dès  que  tu  as  le  dos  tourné. 

Un  inconcevable  changement  s'opéra  soudain  dans  la 
physionomie  de  madame  Baiileul,  et  l'incrédulité  dédai- 
gneuse de  son  sourire  fit  place  à  ur:e  contraction  violente. 
Ses  jours  rougirent,  ses  yeux  fiamboyèrent,  et  les  veines  de 
Gon  col  se  gonllèrent  tellement  que  cette  maigre  portion  de 
sa  pcrsoinie  prit  l'aspect  d'un  manche  de  contre-basse.  Eu 
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voyant  le  terrible  effet  qu'il  venait  de  produire,  M.  Bailleuî 
recula  de  deux  pas. 

—  ENpliqucz-\  eus,  parlez  ?  Qu'avez-vous  vu  ?  demanda 
la  femme  en  colore  dune  voix  saccadée. 

—  Avant  tout,  ma  chère  amie,  ne  te  mets  pas  dans  des 
états  comme  ça.  Il  est  bon  d'aimer  sa  fille,  mais  Adolphine 
n'est  plus  une  enfant.  D'ailleurs.... 

—  Mais,  parlez  donc!  repiit-elle  avec  un  redoublement 
de  violence. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise  ?  balbutia  M.  Bailleul;  dont 
le  trouble  augmentait  à  proportion  de  l'empoitenient  de  sa 
femme;  il  nra  semble  \oir  à  plusieurs  reprises  ;  j'ai  vu,  en 
ellet  ou  plutôt  j'ai  cru  voir  que  Laboissière,  au  lieu  de  ne 
plus  soi:ger  à  notre  fille,  ainsi  que  tu  le  prétendais,  y  songe 
plus  que  jamais,  au  contraire.  Ce  serait  fort  désagi'éable, 
surtout  pour  ce  pauvre  Chaudieu,  qui  est  bien  l'iionnèleté 
et  la  droiture  en  personne.  Pas  fort,  ce  garçon-là,  pns  fort 
du  tout;  mais  ce  n'est  pas  une  raison.  Enfin,  mademoiselle 
Adolpliinc,  madame  Adolpliine,  veux-je  dire,  coquette 
beaucoup  trop  avec  Laboissière  ;  j'ai  déjà  été  sur  le  point 
de  le  lui  dire. 

—  Ce  ne  sont  pas  là  vos  affaires,  et  ce  soin  me  regarde, 
interrompit  madame  Bailleul  d'un  air  sombre. 

—  J'aime  mieux  ça.  Tu  comprends  qu'il  me  serait  désa- 
gréable d'aborder  un  pareil  sujet  avec  Adolpliine,  tandis 
que  de  mère  à  f:lîe  cela  marclie  tout  seul. 

—  Je  vous  répMe  que  ce  ne  sont  pas  là  vos  affaires,  re- 
prit la  fenuno  acariâtre  d'un  ton  si  formidable  que  M.  Bail- 
leuil  scnibhi  se  r;iprt:sser  dans  le  fauteuil  où  il  était  assis. 

Il  y  eut  un  i^istant  de  silence,  le  mari  débonnaire  n'osant 
plussounier  snot  de  peur  d'attirer  siu'  son  cîiei  la  foudre 
qu'il  voyait  élincclcr  dans  les  yeux  de  sa  femme,  et  celle-ci 
rendue  mucllc  de  son  côte  par  une  indignation  que  les 
mères  épr()nvent  rarcmeiU  pour  les  moii^s  parJoimables 
fautes  de  leurs  enfants.  A  la  fi;i,  ne  maîtrisniU  plus  son 
^molion^  niadauic  Bailleul  s'approcha  brusquement  d'une 
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fenêtre  comme  si,  près  d'étouffer,  elle  eût  cherché  de  Tair. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  voitme  se  fit  entendre,  et 
presque  au  même  instant  la  cloche  de  la  porte  d'entrée  an- 
nonça une  visite.  Cachée  par  la  persienne  de  la  fenêtre, 
madame  Bailleul  pouvait  tout  voir  au  dehors  sans  qu'on  la 
vît  elle-même.  La  porte  ouverte  par  une  espèce  de  rustra 
servant  de  concierge,  elle  aperçut  un  élégant  cabriolet  qui 
entra  aussitôt  dans  la  cour.  Le  maître  de  ce  leste  et  brillant 
équipage  était  un  jeune  homme  d'une  trentaine  d'années, 
petit,  mais  bien  découplé  et  portant  haut  la  tête.  Son  re- 
gard était  ferme,  pour  ne  pas  dire  insolent;  un  sourire  de 
persiflage  se  montrait  siu*  ses  lèvres,  et  ses  moindres  gestes 
annonçaient  une  assurance  voisine  de  la  présomption.  La 
nuance  un  peu  flamboyante  de  ses  cheveux  et  de  ses  mous- 
taches rehaussait  encore  la  hardiesse  d'mie  physionomie 
avec  laquelle  semblait  aussi  s'harmonier  un  de  ces  habits 
de  cheval  à  boutons  dorés  dont  la  coupe  martiale  rappelle 
les  uniformes  du  temps  de  l'empire. 

En  descendant  de  cabriolet  ce  personnage  délibéré  remit 
les  rênes  à  un  domestique,  non  moins  glorieux  que  lui- 
même,  qui  prit  aussitôt  le  chemin  des  remises  avec  l'ai- 
sance d'un  habitué  delà  maison;  il  traversa  ensui;e  un 
petit  tapis  vert  qui  séparait  la  cour  d'entrée  du  corps  de  lo- 
gis, et,  avant  d'arriver  au  péristyle,  adressa  sans  s'aiTêter 
uu  salut  souriant  à  une  personne  qui  n'était  pas  madame 
Bail'eul.  Cel!e-ci  alors  entr'ou\Tit  l^  persienne  qui  l'abri- 
tait, et  à  travers  le  treillis  aperçut  à  une  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  sa  lille,  qui  se  retira  presque  aussitôt,  quoique 
rien  ne  l'eût  avertie  de  l'espèce  d'espionnage  dont  elle  était 
l'objet.  Tvladame  Bailieul,  de  son  côté,  fit  un  mouvement 
pour  quitter  la  fenêtre  et  heurta  son  mari,  qui,  sans  qu'elle 
l'eût  entendu  venir,  s'était  placé  derrière  elle  et  n'avait  rien 
perdu  de  cette  scène. 

—  Eh  bien  !  m'étais-je  trompé  !  dit  celui-ci  en  hochant 
mystérieusement  la  tête  ;  elle  l'attend  à  la  fenêtre  pour  lo 
voir  plus  tôt.  A  peine  descendu  de  voiture,,  les  voilà  en  tête 
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à  tcte  ;  car  n*aic  pas  peur  qu'ils  viennent  ici;  elle  sait  que 
nous  y  sommes. 

—  Osrrail-elle  le  recevoir  ?  demanda  madame  Dailleul 
d'une  voix  sourde. 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  le  jardin  est  grand. 

—  Chaudieu  n'y  es'-il  pas  ? 

—  Il  est  dans  le  potnr::er,  où  il  s'extermine  à  mettre  en 
couleur  ses  treillages.  Pauvre  garçon  !  ça  ne  rêve  que  pioches 
de  Montreuil  et  chasselas  de  Fontainebleau,  et  pendant  ce 
temps-là  cette  évaporée  d'Adolpîiine...  Tu  peux  être  tran- 
quille, ils  se  garderont  bien  d'aller  de  son  côté.  Si  nous 
descendions  ? 

Au  lieu  de  répondre,  madame  Bailleul  fixa  les  yeux  sur 
le  parquet  de  l'air  le  plus  sombre. 

—  N"es-tu  pas  d'avis  que  nous  descendions  au  jardin  ? 
reprit  au  bout  d'un  instant  l'honnête  vieillard,  inquiet  du 
dangf^r  que  lui  paraissait  courir  son  gendre. 

—  Vous  allez  rester  ici,  répondit  impérieusement  la  mère 
d'Adolphine,  qui  sembla  s'éveiller  d'un  songe  pénible  et 
prendre  un  parti  décisif;  je  vous  répète  que  ceci  me  re- 
garde et  qu'il  ne  vous  convient  pas  de  vous  en  mêler.  Sur- 
tout, sous  aucun  prétexte,  ne  sortez  du  salon  avant  mon 
retour. 

—  Mais  au  moins...  donne-moi  le  journal,  se  hasarda  à 
dire  le  mari  bien  discipliné,  en  jetant  un  regard  de  concu- 
piscence sur  le  Constitationnel  que  sa  femme  froissait  con- 
vulsivement depuis  le  commencement  de  cet  entretien. 

On  sait  que  dans  les  ménages  où  le  pouvoir  est  tombé 
en  quenouille,  le  droit  de  décacheter  le  journal  et  de  le  lire 
avant  personne  appartient  sans  conteste  h.  l'épouse.  Ma- 
dame Bailleul  exerçait  impitoyablement  cette  prérogative, 
dont  son  mari,  garde  national  fervent  et  électeur  plein  de 
patriotisme,  souffrait  plus  que  de  tout  autre  abus,  mais 
souffrait  avec  soumission,  scion  son  habitude.  En  cette  occa- 
sion, la  politique  fit  silence  dans  le  cœur  de  la  temnie  cour- 
roucée, qui,  sans  mot  direct  par  une  condescendance  inouïe. 
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jeta  sur  une  table  le  journal  qu'elle  n'avait  lu  qu'à  moitié. 

—  Merci,  ma  chère  amie  !  s'écria  le  vieillard  en  s'élan- 
<;ant  avidement  sur  la  feuille  qu'il  convoitait  depuis  long- 
temps; et  sans  songer  davantage  à  la  coquetterie  de  sa  fille 
ou  aux  infortunes  probables  de  son  gendre,  il  s'enfonça 
volnpîucusement  dans  la  lecture  d'un  de  ces  articles  indi- 
j;cstes  qu'en  style  de  piesse  on  appelle  des  tartines,  mais 
que  les  amateurs  du  genre  avalent  toujours,  bien  ou  mal 
beurrés,  avec  le  plus  estimable  appétit  :  le  père  de  famille 
avait  fait  place  au  citoyen  ! 

A\  ant  qu'il  eût  posé  ses  lunettes  sur  son  nez,  madam.e 
Bailleul  était  sortie  du  salon  et  descendue  au  jardin.  D'a- 
près ce  que  venait  de  lui  dire  son  mari  et  sa  propre  pers- 
picacité, elle  devina  qu'elle  trouverait  ceux  qu'elle  clier'- 
chait  à  l'extrémité  d'une  allée  tortueuse  et  ombrngée  que 
terminait  un  berceau  de  feuillage  d'où  lœil  pouvait  suivre 
les  capricieux  détours  de  la  Seine.  Ce  lieu  éloigné  de  la 
maison  et  protégé  contre  les  regards  indiscrets  par  d'épais 
massifs  convenait  en  etiét  mieux  que  tout  autre  à  un  entre- 
tien confidentiel. 

Au  lieu  de  s'y  rendre  par  Tallée  ordinaire,  madame  Bail- 
leul prit  un  petit  sentier  qui  la  conduisit  jusqu'au  berceau 
sans  que  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  eussent  pu  l'en- 
tendre ou  la  voir.  En  appiocbant,  elle  redoubla  de  précau- 
tions pour  ne  faire  aucini  bruit,  et  se  mit  à  marcher,  nous 
n'osons  dire  à  pas  de  loup,  puisqu'il  s'agit  d'une  lemme. 
Après  quelques  instants  de  cette  manœuvre  sournoise,  elle 
se  plaça  derrière  un  Irène  énorme  qu'entourait  un  fouiTé 
d'ai bustes  et  devant  lequel  se  trouvait  un  banc  rustique, 
occupé  en  ce  moment  même  par  madame  Adolphine 
Chaudicu  et  M.  Gusiave  Laboissière. 

Trois  pas  séparaient  à  peine  madame  Bailleul  des  deux 
intei locuteurs;  quoiqu'ils  parlassent  à  demi-voix,  elle  pou- 
vait les  entendre,  et  ce  fut  avec  une  émotion  que  n'eût  pas 
suflisammeiit  expliquée  la  sollicitude  mateuicllc  qu'cilo 
picLa  i'oieiiic  à  leur  conversation. 
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II 


Madame  A^oîphine  Chaudieu  était  une  jolie  bnine  de 
vingL-trois  ans  et  ressemblait  à  sa  mère  autant  que  le  com- 
portait la  diflérence  de  leur  âge.  A  l'arc  à  peine  courbe  de 
ses  noirs  sourcils,  à  Taccentualion  aquiline  de  son  nez,  aux 
termes  contours  de  sa  bouche,  et  surtout  à  l'assurance  de 
son  regard,  on  devinait  que  cette  attrayante  personne  n'é- 
tait nullement  disposée  à  laisser  tomber  en  désuétude 
l'usage  qui,  dans  sa  famille,  attribuait  aux  femmes  îe  pou- 
voir souverain.  La  conduite  de  ses  parents  à  son  égard  et  le 
contraste  de  leur  caractère  avaient  produit  les  fruits  qu'on 
en  devait  attendre.  A  la  faiblesse  de  son  père  elle  répondait 
par  d'irrespectueux  caprices  ;  à  la  sévérité  de  sa  mère  elle 
opposait  une  subordination  maussade  :  aimant  l'un  sans  le 
craindre  et  craignant  l'autre  sans  l'aimer. 

Quant  à  son. mari,  depuis  cinq  mo:s  Adolphine  n'avait 
pas  encore  trouvé  l'occasion  d'eniamev  avec  lui  un  de  ces 
débats  décisifs  qui,  en  ménage,  répondent  à  ce  qu'on 
nomme,  dans  le  régime  consUlutionnel,  une  question  de 
cabinet.  Provisoirement,  elle  exerçait  le  pouvoir  ainsi  que 
lent  la  plupart  des  nouvelles  mariées  dans  la  période  de  la 
lune  de  miel.  Pour  rendre  cet  em.pire  définitif  et  immuable, 
elle  comptait  sur  deux  choses  :  sa  volonté  prcmitTcment, 
et  puis  l'inerte  bonhomie  de  Benoit  Chaudieu,  qui,  de  tout 
point,  se  montrait  le  digne  gendre  de  son  bcau-p.:re.  De 
part  et  d'autre,  c'était  même  complaisance,  même  abnéga- 
tion, même  docilité.  Jeune  homme  et  vieillard  semblaient 
également  nés  pour  être  les  très-humbles  serviteurs  de 
leurs  femmes. 

En  se  mariant,  madame  Chaudieu  s'était  attendue  à  une 
lutte  et  non  à  celte  soumission  spontanée.  Déterminée  à 
vaillamment  combattre  pour  la  victoire,  elle  éprouva  une 
surprise  mêlée  dcmbarras  lorsqu'elle  la  vit  romi^ortée  sans 
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coup  férir.  Devant  la  passive  obéissance  de  son  mari,  à  quoi 
lui  servaient  ses  préparatifs  de  combat,  caprices,  bouderies, 
airs  impérieux,  cajoleries  insinuantes,  sourires  irrésistl- 
.  blés,  larmes  dramatiques,  crises  nerveuses  et  tant  d'autres 
excellents  tours  de  gibecière  qu'elle  aurait  devinés  d'instinct 
si  l'exemple  de  sa  mère  ne  les  lui  eût  dès  longtemps  ensei- 
gnés? Madame  Chaudieu  fut  donc  contrainte  de  remettre 
en  magasin,  sauf  à  y  recourir  à  la  première  alerte,  son  ma- 
tériel de  guerre;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  un  peu  de  ce  dé- 
pit que  ressent  un  habile  ingénieur  lorsqu'au  moment  de 
faire  jouer  ses  batteries  de  siège  il  entend  la  chamade  sur 
le  rempart  ennemi.  Peut-être  faut-il  attribuer  en  partie  au 
désœuvrement  où  tomba  pendant  quelque  temps  l'imagi- 
nation d'Adolphine  l'attraction  dangereuse  que  ne  tarda 
pas  à  exercer  sur  elle  l'écueil  couvert  de  fleurs  où  vont  se 
briser  tant  de  fidélités  conjugales. 

Toutes  les  fois  qu'une  jeune  femme  trouve  la  vie  mono- 
tone et  se  plaint  de  la  longueur  des  journées,  il  se  rencon- 
tre immanquablement  un  homme  sensible  qui  s'impose 
pour  tâche  de  la  réconcilier  avec  l'existence.  En  cette  occa- 
sion le  réconfortateur  fut  d'autant  plus  prompt  à  entrer  en 
scène  qu'il  était  déjà  dans  la  coulisse.  Reçu  depuis  long- 
temps chez  M.  Bailleul  sur  le  pied  d'ami,  Gustave  Labois- 
sière  se  trouva  tout  naturellement  introduit  dans  la  maison 
de  Chaudieu.  Soit  qu'ayant  eu  le  désir  d'épouser  Adol- 
phine,  ainsi  que  l'assurait  madame  Bailleul,  il  conservât  un 
tendre  penchant  pour  la  jeune  femme,  soit  qu'un  motif 
moins  sentimental  déterminât  sa  conduite,  il  entreprit  sans 
retard  ce  diabolique  labeur  que  les  poètes  nomment  amour 
et  les  moralistes  adultère.  Le  personnage  avait  toutes  les 
qualités  requises  pour  accomplir  cette  œuvre  de  ténèbres. 
Agréable  sans  être  beau,  suppléant  au  mérite  par  le  jar- 
gon, adroit  jusqu'à  la  déloyauté,  hardi  jusqu'à  l'effronterie, 
carrément  posé  dans  le  monde  par  plusieurs  duels  heureux 
dont  il  ne  demandait  qu'à  augmenter  le  chiffre  ;  en  un  mol 
spadassin  d'esprit  comme  de  cœur,  il  était  assuré  de  réussir 
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près  de  beaucoup  de  femmes  qui,  à  l'exemple  de  madame 
de  Sévigné,  aiment  assez  les  gi'ands  coups  d'épée.  Adol- 
phine  n'était  pas  exempte  de  cette  faiblesse.  Lorsqu'on 
parlait  en  sa  présence  des  affaires  dont  M.  Laboissière  s'é- 
tait victorieusement  tiré  avec  l'insolente  bravoure  d'un 
duelliste,  elle  sentait  un  petit  frisson  qui  ne  lui  déplaisait 
pas;  et  quand  elle  le  voyait  ensuite  empressé,  tendre  et 
soumis,  c'était  avec  un  secret  orgueil  qu'elle  jouissait  de 
cette  transformation.  Involontairement  elle  prétait  une 
oreille  complaisante  aux  bêlements  amoureux  de  ce  loup, 
pour  elle  seule  changé  en  agneau. 

Il  n'est  pas  de  iemme  qui  n'eût  aimé  à  faire  filer  Her- 
cule, et  les  hommes  entreprenants  se  soumettent  volontiers 
à  cette  frivole  exigence  d'une  vanité  qui  les  sert.  Laboissière 
filait  donc  aux  pieds  de  la  moderne  Omphale,  à  peu  près 
discrètement  il  est  vrai,  et  avec  une  partie  des  précautions 
commandées  par  la  prudence.  Il  se  cachait  beaucoup  de 
madame  Bailleul  pour  un  motif  qui  sera  expliqué  plus 
tard  ;  un  peu  du  mari,  et  encore  croyait-il  lui  faire  trop 
d'honneur  :  quant  à  M.  Bailleul,  il  avait  ses  raisons  pour 
le  croire  aveugle;  aussi  ne  s'en  défiait-il  guère  plus  que  de 
la  table  au  the  ou  du  piano  du  salon.  Probablement  le  sé- 
ducteur avait  peu  médité  sur  lEvangile;  il  ne  se  rappelait 
point  que  tel  qui  ne  voit  pas  une  poutre  dans  son  œil  aper- 
çoit le  moindre  fctu  dans  la  prunelle  du  voisin, 
e  Des  divers  prolégomènes  cjue  nous  venons  d'exposer 
succinctement,  il  résulte  qu'au  moment  où  commence  ce 
récit  il  existait  entre  M.  Gustave  Laboissière  et  madame 
Adolphine  Chaudieu  une  intrigue  encore  au  berceau,  mais 
née  viable,  à  laquelle  l'un  d'eux  au  moins  souhaitait  longue 
et  prospère  exis'ence.  Laboissière,  et  c'était  son  métier, 
n'épargnait  rien  pour  nourrir  cet  enfant,  le  développer,  le 
foitifier  et  lui  laire  prendre  la  robe  virile.  Nous  ne  devons 
pas  nous  dissimuler  qu'à  l'instant  où  madame  Bailleul  se 
glissait  à  portée  de  l'entendre,  il  pouvait  sans  trop  de  fa- 
tuité se  livrer  à  l'espoir  du  succès. 
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—  Je  VOUS  en  supplie,  accordez-moi  Tentretien  que  je 
vous  demande,  disail-il  avec  l'accent  pathétique  particulier 
aux  solliciteurs. 

—  Vous  n'y  songez  pas ,  répondait  Adolphine  en 
effeuillant  une  rose  d'un  air  distrait  ;  quelle  idée  auriez- 
vous  de  moi  si  je  consentais  à  une  pareille  extravagance  ? 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  passe  de  votre  consen- 
tement ? 

—  Vous  n'oseriez  pas,  dit  la  jeune  femme  en  lK)chant  la 
tête  par  manière  de  défi. 

—  Sur  mon  âme,  j'oserai,  reprit  Laboissière  du  ton  le 
plus  résolu;  à  minuit  sonnar.t  je  serai  sous  votre  fenêtre. 

—  Vous  escaladerez  donc  le  mur  ? 

—  Ce  serait  une  bagatelle.  Mais  à  quoi  bonime  escalade 
quand  on  peut  entrer  par  la  po.te  ? 

—  Quelle  porte  ? 

—  Celle  du  potager. 

—  Et  qui  vous  l'ouvrira  ?  dit  Adolpliine  avec  un  sourire 
moqueur. 

—  Ceci,  répondit  froidement  Laboissière  en  tirar.t  une 
clef  de  sa  poche. 

—  La  clef  qui  a  disparu  depuis  quelque  temps  et  que 
nous  croyions  perdue  ! 

~  Vous  voyez  qu'elle  ne  l'est  p?s  pour  tout  le  monde, 

—  C'est  donc  vous  qui  l'avez  prise  ? 

—  Moi-même. 

:—  Mais  c'est  un  trait  de  voleur. 

—  Non,  c'est  une  ruse  d'amoureux. 

—  Et  vous  comptez  vous  en  scn  ir  ? 

—  Pas  plus  tard  qu'aiijourd'iuii. 
Madame  Chaudieu  haussa  les  épaules. 

—  Cela  est  si  absurde,  dit-elle,  que  je  ne  daigne  pîis  me 
fâcher. 

—  Je  crains  beaucoup  votre  colère,  mais  elle  ne  chan- 
gerait rien  à  ma  détermination. 

—  Eh  bien,  entêté,  fou  et  \  oleur  que  vous  êtes,  supposons 
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que  vous  ayez  réellement  l'audace  de  vous  introduire  dans 
le  jardin  :  savez-vous  qui  vous  y  trouverez  ? 

—  Turc,  dit  Laboissière. 

—  Oui,  Turc,  et  vous  pouvez  vous  estimer  heureux  s'il 
ne  fait  qu'aboyer.  L'autre  soir  il  a  failli  dévorer  un  ouvrier. 

—  Vous  oubliez  que  c'est  moi  qui  l'ai  donné.  Turc  est  un 
chien  discret  et  intelligent,  incapable  de  faire  de  la  peine  à 
son  ancien  maître.  Il  ne  soufflera  pas. 

—  Est-ce  dans  cette  intention  que  vous  nous  en  avez  fait 
cadeau  ?  demanda  la  jeune  femme  en  réprimant  un  sourire. 

—  Dans  quelle  autre  ?  répondit  Laboissière  d'un  ton  lé- 
ger ;  quand  je  vous  dis  que  je  prévois  tout_,  et  que,  pour  la 
prudence,  j'ai  soixante  ans  ! 

Le  silence  dura  un  instant.  En  proie  à  l'émotion  la  plus 
poignante,  madame  Bailleul  eut  pourtant  la  force  de  se 
contenir.  La  respiration  suspendue  et  l'œ  1  étincelant  de 
fiueur,  elle  se  pencha,  pour  mieux  entendre,  contre  fai'bre 
qui  favorisait  sa  curiosité. 

—  Vous  voilà  donc  dans  le  jardin,  reprit  Adolplnne  en 
effeuillant  de  p'us  belle  la  fleur  qu'elle  tenait  à  la  main;  au 
lieu  de  vous  mettre  en  pièce  comme  ce  serait  son  devoir, 
ce  traître  de  Turc  passe  à  l'ennemi.  Après  ! 

—  Je  m'avance  à  pas  discrets,  comme  un  sylphe,  comme 
une  ombre;  au  bout  d'une  minute  je  suis  devant  votre  fe- 
nêtre, et  votre  chambre  est  au  rez-de-chaussée. 

—  Après  ?  repéta  madame  Chaudieu  avec  un  redouble- 
ment de  persiflage. 

Laboissière  lui  prit  doucement  les  mains  en  dépit  d'une 
légère  résistance. 

—  Après  ?  dit-il  alors  d'une  voix  pressante  et  en  s'incli- 
nant  peu  à  peu  comme  s'il  eût  voulu  se  mettre  à  genoux. 
Ecoutez,  et  dites  ensuite  si  je  suis  trop  présomptueux. 
Autrefois,  en  Espagne  les  belles  senoras  échappaient  sou- 
vent à  la  surveillance  des  duègnes  ;  et  le  soir,  bien  tard, 
quand  tout  dort  excepté  l'amour,  derrière  quelque  fcnôUe 
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basse  et  giillée  elles  ne  refusaient  pas  de  se  laisser  entrevoir 
par  leurs  esclaves  :  serez-vous  plus  cruelle  ? 

—  Ma  fenêtre  est  basse^  en  eflet,  mais  elle  n'est  pas  gril- 
\ée,  repartit  malicieusement  Adolpliine. 

—  N"y  a-t-il  pas  une  persienne  ? 

—  Cela  ne  vaut  pas  des  barreaux. 

—  Qu'avez-vous  à  craindre  ? 

—  Ce  que  j"ai  à  craindre  d'un  voleur  !  la  question  est 
plaisante.  Allons,  rendez-moi  cette  clet. 

—  Jamais  ;  et  puisque  vous  me  traitez  de  voleur,  sachez 
que^  pour  le  bonheur  de  vous  voir  un  instant,  j'en  puis 
employer  Tindustrie.  Une  persienne  et  une  lenêtre  ne  sont 
pas  aussi  difficiles  à  ouvrir  du  dehors  que  vous  le  croyez 
peut-être. 

—  De  mieux  en  mieux  !  je  vois  que  vous  avez  juré  de 
m'empêcher  de  dormir,  et  je  suis  sijre  de  rêver  escalade, 
effraction,  assassinat  ;  au  moindre  bruit  je  me  figurerai 
qu'une  bande  de  brigands  se  précipite  dans  ma  chambre. 

—  Ce  bruit,  à  minuit  vous  l'entendrez. 

—  Et  si  d'autres  que  moi  l'entendent  ?  dit  Adolphine 
d'un  ton  sérieux  en  regardant  fixement  Laboissière. 

—  Ce  sera  un  malheur  qu'il  dépend  de  vous  d'éviter. 

—  Comment  ?  Ne  me  menacez-vous  pas  de  briser  la 
fenêtre  ? 

—  On  ne  brise  pas  une  ienêtre  entr'ouverte,  répondit  le 
jeune  homme  à  demi-voix. 

Madame  Chaudieu  dégagea  ses  mains,  et  se  leva  brus- 
quement. 

—  A  quoi  bon  vouloir  vous  faire  entendre  raison,  dit- 
elle  ;  il  est  évident  que  vous  avez  perdu  la  tète. 

Le  regard  dont  furent  accompagnées  ces  paroles  con- 
trastait si  singuhèrement  avec  leur  dureté,  qu'en  se  levant 
à  son  tour  Laboissière  fut  pris  de  celte  envie  de  chanter 
qu'éprouvent  et  satisfont  les  coqs  victorieux.  Il  se  contint 
toutefois,  sachant  bien  que  les  iemmes  ne  supportent  pas 
;qu'on  prenne  gaiement  ce  qu'elles  traitent  au  sérieux. 
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—  Il  faut  rentrer,  dit  alors  Acfolphine  ;  on  doit  savoir 
que  vous  êtes  arrivé,  et  peut-être  remarquerait-on  notre 
absence. 

—  Qui  donc  ?  J'ai  aperçu  votre  mari  giimpé  sur  une 
échelle  devant  sa  treille,  et  c'est  une  occupation  trc.p  inté- 
ressante pour  qu'il  songe  à  autre  chose;  quant  à  votre  père, 
n'est-ce  pas  l'heure  où  il  a  la  permission  de  lire  son 
journal  ? 

—  C'est  ma  mère  que  je  crains. 

—  Bah  !  fit  Laboissière  avec  un  rire  caustique,  je  parie 
qu'en  ce  moment  elle  met  son  rouge  ;  il  y  en  a  pom^  jus- 
qu'à diner. 

En  se  \  oyant  traitée  avec  tant  d'irrévérence,  madame 
Bailleul,  dont  la  colère  avait  atteint  son  paroxisme,  frissonna, 
comme  une  tigresse  blessée,  dans  le  feuillage  où  elle  se 
tenait  tapie.  Elle  fit  un  mouvement  pour  s'élancer  sur 
l'homme  qui  venait  de  la  tourner  en  ridicule  et  qui  avait 
envers  elle  d'autres  torts  que  cette  impertinence.  La  pas- 
sion la  poussait,  la  réflexion  la  retint. 

—  Je  me  vengerai,  se  dit-elle,  mais  le  moment  n'est  pas 
venu. 

Tandis  que  madame  Chaudieu  et  Laboissière  s'éloi- 
gnaient lentement  et  en  s'arrêtant  à  chaque  pas,  comme 
font  les  jeunes  gens  qui  ne  sont  pas  las  d'être  ensemble, 
madame  Bailleul,  la  tête  presque  égarée,  prit  au  hasard  un 
sentier  qui,  après  quelques  détours,  la  conduisit  près  de  la 
maison.  Devant  la  porte  elle  aperçut  son  mari,  vers  qui  elle 
se  précipita  soudain  au  pas  de  course,  comme  marchent 
ies  zouaves  contre  les  réguliers  d'Abd-el-Kader. 

—  Que  venez-vous  faire  ici  ?  lui  dit-elle  d'une  voix  qui 
semblait  mordre  :  ne  vous  avais-je  pas  prié  de  rester  au 
salon? 

—  Ah  !  mon  Dieu,  ma  bonne  amie,  qu'as-tu  donc?  de- 
manda le  bonhomme  effrayé  ;  te  voiia  toute  cramoisie  :  on 
dirait  d'un  coup  de  sang. 
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—  Ne  voyrz-voiis  pas  que  c'est  mon  rouge  ?  reprit  ma- 
dame Bailleul  avec  mi  éclat  de  rire  sauvage. 

—  Ton  rouge  ? 

—  Oui,  je  mets  du  rouge  !  des  cheveux  aussi,  sans 
doute!...  Que  stiit-on  !  peut-être  un  faux  râtelier  !  con- 
tinua-t-elle  en  grinçant  les  dents  de  manière  à  les  pulvéri- 
ser si  elles  fussent  soities  des  ateliers  de  Désirabole. 

M.  Bailleul  crut  sa  femme  atteirite  de  la  fièvre  chaude^ 
accident  que  rendait  assez  vraisemblable  l'emportement 
dont  elle  donnait  des  preuves  journalières.  Fort  ému  de 
cette  idée,  il  regardait  aulour  de  lui  avec  une  inquiétude 
croissante,  lorsqu'un  secours  inattendu  vint  lui  rendre  quel- 
que assurance.  C'était  Adolphine  et  Laboissière,  qui,  après 
avoir  pris  ce  qu'on  appelle  le  chemin  des  écoliers,  s'étaient 
enfin  décidés  à  regagner  le  logis.  Ils  approchèrent,  sans 
rien  comprendre  à  la  pantomime  du  bra^e  homme,  qui  de 
loin  leur  adressait  des  signaux,  comme  un  navire  en  dé- 
tresse, et  bientôt  ils  se  trouvèrent  près  des  deux  époux.  A 
leur  aspect,  madame  Bailleul,  par  un  sublime  etfort,  refoula 
jusqu'au  fond  de  son  caur  l'ouragan  près  d'en  sortir.  Elle 
mit  sur  le  compte  d'une  migraine  son  teint  enflammé,  et 
attribua  l'altération  de  ses  traits  à  une  mauvaise  nuit.  Les 
aboiements  de  Turc  l'avait  empêchée  de  dormir  :  si  elle 
était  maussade,  c'est  qu'elle  souffrait  ;  et  la  faute  en  devait 
être  imputée  à  ce  maudit  Turc.  Elle  dit  cela  d'un  ton  natu- 
rel et  poussa  l'héroïsme  jusqu'à  sourire  en  adressant  la  pa- 
role à  l'homme  qui  l'avait  mortellement  outragée. 

—  Pauvre  amie  !  se  dit  son  mari  dans  la  bonté  de  son 
Ame,  elle  a  mal  dormi,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  l'humeur 
un  peu  irritable  depuis  le  matin. 

.  'iaboissière,  de  son  côté,  remplit  son  rôle  avec  une  ai- 
sance parfaite  et  se  conduisit  en  homme  décidé  à  plaire  à 
tout  le  monde.  A  M.  Bailleul,  qui  avait  des  fonds  placés 
sur  l'État,  il  parla  de  la  bourse  et  du  cours  des  rentes.  Il 
raconta  la  pièce  nouvelle  du  Théâtre-Français  à  madame 
Railleulj  qui  ordinairement  aiïectait  pour  les  conversations 
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littéraires  le  goût  dont  se  taTç^uent  volontiers  les  femmes 
d'une  instruction  douteuse.  Enfin,  dans  son  désir  de  se 
concilier  la  faveur  générale,  il  alla  jusqu'à  s'enquérir  du 
maître  du  logis,  à  qui  personne  ne  pensait;  car  il  est  deux 
espèces  d'êtres  dont  on  ne  s'occupe  guère,  les  absents  et  les 
maris  :  à  ce  double  titre,  Benoit  Chaudieu  jusqu'alors  avait 
été  lobjet  du  plus  profond  oubli. 

—  Ou  donc  est  le  seigneur  châtelain  ?  demanda  tout  à 
coup  Laboissière  ;  j'ai  une  lettre  pour  lui. 

—  Une  lettre!  dit  Adolpliine,  de  qui  donc? 

—  Je  ne  sais  pas.  C'est  votre  portier  qui  me  Ta  remise. 

—  Notre  portier? 

—  Oui,  madame,  en  venant  ici  j'ai  passé  devant  votre 
logis,  et  j'ai  demandé  si  l'on  avait  quelque  chose  à  vous 
faire  parvenir.  Vous  voyez  que  la  précaution  n'était  pas 
inutile. 

—  C'est  bien  ça,  pensa  M.  Bailleul  avec  mécontentement; 
on  fait  Tobligeant,  on  rend  de  petits  services  :  si  ce  pauvre 
Chaudieu  n'ouvre  pas  les  yeux,  il  faudra  nécessairement 
que  je  m'en  môle. 

—  Ton  mari  doit  être  au  potager,  dit  à  sa  fille  madame 
Bailleul;  depuis  deux  jours  il  n'a  que  ses  treillages  en  tête. 
Nous  pourrions  aller  de  ce  côté. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  mesdames,  fit  Laboissière,  qui 
concilia  Tamour  et  l'étiquette  en  offrant  le  bras  à  la  mère 
tandis  qu'il  lançait  une  œillade  à  la  fille. 

Ils  se  dirigèrent  tous  quatre  vers  le  potager,  qui  occu- 
pait la  partie  de  l'enclos  la  plus  éloignée  de  la  maison  et 
que  masquaient  habilement  plusieurs  massifs  d'arbustes. 
Le  premier  objet  qu'ils  aperçurent  en  y  arrivant  fui  Benoît 
Chaudieu  perché  au  sommet  d'une  échelle  double,  tout 
contre  le  mur  de  clôture  et  à  quelques  pas  de  la  petite  porte 
dont  Laboissière  avait  dérobé  la  clef.  Ce  mur,  exposé  au 
midi,  était  revêtu  d'un  treillage  dont  les  carrés  intérieurs 
commençaient  à  être  escaladés  par  les  pampres  d'une  vigne 
ïiouvellement  plantée.  C'est  la  mise  en  coule lu*  de  ce  treil- 
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lage  qu"  depuis  deux  jours  occupait  le  maître  du  logis^  à 
l'exclusion  apparente  de  tout  autre  soin.  Pour  remplir  avec 
plus  d'aisance  son  métier  de  peintre  amateur,  Chaudieu 
avait  posé  sur  un  prunier  fourchu  sa  redingote,  son  gilet  et 
sa  cravate.  Ainsi  débarrassé  de  la  partie  la  plus  gênante  de 
ses  vêtements,  le  front  protégé  contre  le  soleil  par  un  cha- 
peau de  paille  à  larges  bords  et  les  manches  de  sa  chemise 
retroussées  jusqu'au  coude,  un  pinceau  d'une  main  et  de 
l'autre  un  seau  de  fer-blanc  rempli  de  couleur,  il  s'escri- 
mait si  vigoureusement  que  sous  ses  doigts  le  bois  verdis- 
sait à  vue  d'oeil.  Ses  facultés  semblaient  tellement  absorbées 
par  ce  travail  mécanique,  si  propre  pourtant  à  reposer  Tin- 
telligence,  que  le  quatuor  qui  venait  lui  rendre  visite  était 
arrivé  jusqu'au  pied  de  l'échelle  avant  qu'il  eût  fait  raine 
de  l'apercevoir. 
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Si  d'irrécusables  exemples  prouvent  que  les  soins  du  jar- 
dinage et  en  général  les  travaux  champêtres  n'ont  rien 
d'incompatible  avec  le  repos  plein  de  dignité  qui  convient 
à  la  vieillesse  des  hommes  illustres,  en  revanche  il  est  dif- 
ficile d'imaginer  sans  dérision  un  membre  actif  de  la  so- 
ciété, un  citoyen  valide,  un  jeune  Parisien  surtout,  bucoli- 
quement  occupé  à  émonder  ses  pommiers  ou  à  arroser  ses 
laitues.  L'inquiétude  d'esprit,  la  sève  fié\Teuse,  l'ambition 
sans  frein  qui  tourmentent  la  génération  actuelle  l'ont  telle- 
ment éloignée  des  mœurs  pastorales,  que  toute  réminiscence 
de  l'âge  d'or  paraît  ridicule.  Passé  ce  premier  sentiment  de 
moquerie,  on  ne  pouvait  guère  refuser  le  mérite  de  la 
singularité  à  Benoit  Chaudieu  grimpé  sur  son  échelle  et 
barbouillant  ingénument  son  treillage  comme  s'il  n'eût 
existé  en  France  ni  journaux,  ni  chemins  de  fer,  ni  bateaux 
à  vapeur,  ni  sociétés  eu  commandite,  ni  gouvernement 
constitutioimel.  ^  * 
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L'extérieur  du  mari  d'Adolphine  répondait  assez  bien  à 
la  naïveté  rustique  de  son  travail.  C'était  un  jeune  homme 
de  vingt-huit  ans  environ,  grand  et  taillé  en  force  ;  mais  là 
s'arrêtaient  ses  avantages  physiques.  Ce  qu'on  pouvait  dire 
de  mieux  de  sa  figure,  c'est  qu'elle  annonçait  une  conscience 
tranquille  et  une  santé  parfaite;  du  reste,  ni  régularité  ni 
distinction  dans  les  traits.  Des  cheveux  châtains  et  plats, 
peu  de  barbe,  des  yeux  gris  manquant  de  vivacité,  un  large 
visage  hàlé  par  le  soleil,  composaient  un  ensemble  tout  à 
fait  dépourvu  de  ce  caractère  dédaigneusement  pensif  et 
sentimentalement  féroce  qu'aujourd'hui  les  jeunes  gens  pa- 
raissent regarder  comme  le  type  de  la  beauté  masculine  et 
qu'il  est  assez  facile  d'acquérir,  pourvu  que  le  ciel  vous  ait 
créé  convenablement  pâle  et  barbu.  L'expression  perma- 
nente et  l'on  pourrait  dire  immuable  de  la  physionomie  de 
Chaudieu  était  cette  tranquillité  voisme  de  Tassoupisse- 
ment  qui  peut  également  indiquer  l'absence  des  idées  ou 
leur  concentration.  Ajoutons  que  si  Gall  eût  palpé  cette 
tfite  insignifiante  que  la  nature  semblait  avoir  destinée  aux 
épauFes  d'un  maçon  ou  d'un  épicier,  il  y  aurait  trouvé, 
selon  toute  probabilité,  la  protubérance  de  l'entêtement 
aussi  magnifiquement  développée  que  puisse  l'offrir  crâne 
breton.  Benoit  Chaudieu  était  de  Nantes. 

En  arrivant  près  du  travailleur,  les  quatre  autres  person- 
nages parurent  éprouver  simultanément  im  sentiment 
d'ironie  qu'ils  ne  se  communiquèrent  point,  mais  qu'expri- 
mèrent d'une  manière  diverse  leurs  physionomies.  Labois- 
sière  sourit  d'un  air  narquois;  M.  Bailleul  haussa  les  épaules 
avec  mauvaise  humeur;  Adolphine  poussa  un  de  ces  sou- 
pirs-bâillements que  provoque  chez  certaines  femmes  aima- 
bles la  présence  de  leur  mari  ;  enfin,  après  avoir  examiné 
un  instant  son  gendre  comme  si  elle  eiit  espéré  le  faire  dé- 
gringoler de  l'échelle  par  l'effet  seul  de  son  regard,  madame 
Bailleul  lui  cria  d'une  voix  aigre  : 
'*—  C'est  une  plaisanterie  sans  doute!  il  est  impossible 
que  vous  ne  nous  ayez  pas  vus. 
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Cliandieu  tourna  la  tète  et  abaissant  les  yeux  sur  le 
gi'Oiipe  an-été  au-dessous  de  lui  : 

—  Serviteur,  dit-il,  puis  il  se  remit  à  l'ouvrage. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  M.  Laboissière?  reprit  ma- 
dame Bailleul  d'un  ton  équivalent  à  l'ordre  de  descendre. 

—  Pardonnez-moi,  mais  je  ne  fais  pas  de  façons  avec  lui, 
et  il  me  permettra  de  finir  ma  tache. 

—  Certainement,  dit  Laboissière  en  ricanant,  on  ne  doit 
jamais  déranger  les  artistes.  Si  je  ne  me  trompe,  c'est  de 
ia  peinture  à  fresque. 

—  Descendez  donc,  Chaudieu,  dit  à  son  tour  M.  Bail- 
leul; voici  une  lettre  pour  vous. 

—  Une  lettre  ?  répéta  Chaudieu  en  tournant  de  nouveau 
la  tête. 

—  De  Marseille,  répondit  Laboissière  qui  en  même  temps 
tira  la  lettre  de  sa  poche. 

—  Ah  !  ah  !  de  Marseille,  s'écria  le  mari  d'Adolphine 
d'un  ton  singulier  ;  et  c'est  vous  qui  me  l'apportez  ? 

Sans  en  dire  davantage,  il  mit  son  pinceau  dans  le  seau 
à  couleur,  qu'il  laissa  suspendu  à  un  des  éclielons,  et  des- 
cendit ensuile  avec  la  tranquillité  qui  caractérisait  tousses 
mouvements;  arrivé  à  terre,  il  prit  la  lettre  que  lui  présen- 
tait Laboissière,  en  regarda  l'adresse  attentivement,  et  la 
mit  dans  sa  poche  sans  l'ouvrir. 

—  Vous  n'êtes  pas  plus  curieux  que  cela  ?  lui  dit  son 
beau-père. 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  répondit-il  laconiquement  en  pre- 
nant ses  vêtements  sur  l'arbre  où  il  les  avait  posés. 

—  Maintenant,  reprit-il  d'un  air  de  bonhomie  quand  il 
eut  remis  sa  redingote,  j'espère  que  vous  allez  vei .ir  voir 
mes  asperges. 

—  Ne  voilii-t-il  pas  une  belle  merveille  que  vos  asprrgrs! 
répondit  dédaigneusement  madame  Bailleul  en  lui  toui'- 
nant  le  dos. 

Adolphine  imita  ponctuellement  sa  mère  et  autant  en  fit 
M.  Bailleul  de  peur  d'être  grondé  sil  encourageait  piu*  la 
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moindre  condesrendanco  la  passion  pot;^g^^o  de  son  gon- 
dre.  Laboissière  seul,  soumis  aux  obligations  de  son  métier 
de  séducteur,  consentit  à  aller  voir  les  asperges,  et,  pour 
repas  faire  à  demi  les  choses,  il  les  trouva  fort  belles. 
Cette  récréation  prise,  l'amant  et  le  mari  rrgag-.ièrent  la 
maison,  oii  le  diner  ne  tarda  pas  à  être  servi.  Malgré  le  peu 
d'empressement  qu'il  avait  montré  pour  connaître  le  con- 
tenu de  la  lettre  qui  venait  de  lui  être  remise^  Chaudieu  la 
lut  à  l'écart  avant  de  se  mettre  à  table.  A  la  vue  d'un  pa- 
pier qui  s'y  trouvait  inclus,  sa  figure,  d'ordinaire  impassi- 
ble, exprima  une  vi\e  satisfaction;  mais  lorsqu'il  rejoignit 
les  autres  convives,  toute  trace  de  cette  émotion  avait 
disparu. 

Après  dîner ,  madame  Bailleul,  qui  surprenait  à  chaque 
instant  quelque  nouveau  signe  d'intelligence  entre  sa  fille 
et  Laboissière,  craignit  de  ne  pouvoir  res  er  mviîtresse  d'elle- 
même  plus  longtemps.  Intérlcuremeijt  exaspérée  par  ses 
eflorts  pour  se  contraindre,  elle  s'éloigna  de  peur  d'éclater, 
<,'t  se  retira  dans  sa  clîambre  en  pi  elextant  un  redouble- 
ment de  migî  aine.  Le  plus  ou  plutôt  le  seul  contrarié  de  ce 
dépait  fut  Laboissière,  oui,  ne  soupçonnant  pas  le  ressen- 
timent furieux  que  lui  avait  voué  depuis  quelques  heures 
madame  Baill*  ul,  comptait  sur  elle  pour  la  conclus'.on  de 
son  emprunt  de  dix  mille  francs.  Il  attendit  quelque  ten^ps, 
espérant  qu'elle  reparaîtrait  avant  qu'il  partit  lui-même.  A 
La  fin  il  comprit  quil  fallait  renoncer  à  cette  médiation; 
et  comme  il  avait  un  intérêt  puissant  cà  terminer  l'aflaire 
au  plus  tôt,  il  prit  le  parti  de  s'adresser  directement  à 
BI.  Bailleul. 

—  A  propos,  lui  dit-il  d'un  air  dégagé  après  l'avoir  con- 
duit k  l'écait,  madame  Bailleul  vous  a-t-elle  dit  que  je  lirais 
sur  \ous  sans  fa(, on  une  nom  elle  lettre  de  chanj^  de  dix 
mille  francs  ? 

—  Elle  m'en  a  parlé  ce  matin,  répondit  le  vieillard,  dont 
le  front  se  rembrunit. 

—  Puis-je  compter  sur  les  fonds  pour  après-demain? 
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A  cette  question_,  formulée  avec  autant  d'aisance  que 
s'il  eut  été  ques  ion  du  prêt  d'une  pièce  de  cent  sous, 
M.  Bailleul  demeura  un  instant  le  nez  baissé  et  la  bouche 
close. 

—  Écoutez^  mon  cher  Laboissière^  dit-il  enfin  avec  un 
embarras  visible;  je  ne  demande  pas  mieux  qu'à  vous  ren- 
dre service,  mais  le  cas  est  délicat,  fort  délicat.  Il  n'y  a  pas 
moyen  de  discuter  avec  madame  Bailleul  :  ce  n'est  pas  que 
je  lui  adresse  un  reproche,  c'est  une  femme  du  plus  grand 
mérite;  mais  elle  a  un  sang  terrible  :  à  la  moindre  contra» 
diction,  son  système  nerveux  s'irrite;  et  moi,  de  peur  de 
compromettre  sa  santé,  je  cède.  Je  suis  sûr  que  sa  migraine 
actuelle  résuhe  de  la  petite  conversation  que  nous  avons  eue 
ce  matin  au  sujet  de  ces  dix  mille  francs. 

—  Pensez-vous  que  cet  argent  coure  des  risques  entre 
mes  mains?  demanda  Laboissière  avec  le  superbe  sourire 
qu'eût  pu  se  permettre  en  pareil  cas  un  des  rois  de  la 
finance. 

—  Je  ne  dis  pas  cela  :  s'il  était  à  moi,  vous  l'auriez  déjà; 
mais  il  est  à  ma  fille,  et  j'en  dois  compte  à  mon  gendre. 

—  Je  suis  sûr  que  M.  Chaudieu  n'aurait  aucune  objec- 
tion à  faire  contre  un  placement  qui,  au  mérite  de  produire 
un  intérêt  double  du  taux  ordinaire,  réunit  tant  d'autres 
avantages.  Songez  que  mes  bateaux  trans-atlantiques... 

—  Eh  bien  !  faisons  une  chose,  interrompait  M.  Bailleul 
avec  l'empressement  d'un  homme  qui  entrevoit  enfin  le 
moyen  de  sortir  d'une  position  épineuse;  rapportons* 
nous-en  à  la  décision  de  Chaudieu  :  s'il  consent,  c'est  chose 
convenue;  s'il  dit  non,  rien  de  fait.  Mais,  dans  ce  dernier 
cas,  promettez-moi  de  prendre  sur  vous  la  non-conclusion 
de  cette  affaire  et  de  parler  en  ce  sens  à  madame  Bailleul» 
Ce  n'est  pas  que  je  la  craigne;  mais  ce  sang  bouillant  la 
rend  si  malheureuse  que  je  désire  éviter  tout  ce  qui  pour- 
rait la  contrarier. 

Laboissière  comprit  qu'il  n'obtiendrait  pas  une  meilleure 
composition  du  bonhomme,  à  qui  l'absence  de  sa  femme 


l'ÉCUEIL.  93 

rendait  une  espèce  de  libre  arbitre  ;  et,  comme  tous  les 
grands  politiques,  il  accepta  franchement  la  nécessité. 

Un  instant  après,  M.  Baillcul  accostait  avec  un  enjouement 
fort  mal  exécuté  son  gendre,  qui  depuis  quelque  temps 
était  retourné  au  potager,  où  il  se  promenait  d'un  air 
pensif. 

—  Eh  bien,  mon  garçon,  dit  le  vieillard  en  Tarrètant 
tout  à  coup  au  passage,  quand  finirons-nous  cette  treille  ? 

—  Demain,  j'espère,  répondit  Chaudieu,  qui  pensait  à 
autre  chose. 

--  Savcz-vous  que  vous  maniez  le  pinceau  en  maître  !  je 
suis  siàr  que,  si  vous  aviez  voulu,  vous  auriez  fait  des  ta- 
bleaux. 

—  C'est  possible. 

—  Yoilà  de  la  vigne  qui  produira  des  chasselas  dont  je 
ne  donne  pas  ma  part  au  chat,  poursuivit  M.  Bailleul  en 
affectant  de  se  pourlécher  d'avance. 

—  En  parlant  de  chats,  il  faudra  que  j'installe  des  sou- 
ricières le  long  de  cette  treille. 

—  Et  vos  asperges  monstres,  quand  nous  en  ferez-vous 
manger  ? 

L'accent  et  la  pantomime  dubeau-père  étaient  si  accorts, 
si  affectueux,  si  llatteurs,  que  le  gendre,  peu  accoutumé  à 
pareille  pre\enance,  s'arrêta  net,  et  le  regarda  en  face. 

—  Vous  n'êtes  pas  veim  me  trouver,  lui  dit-il,  pour  me 
parler  raisins  et  asperges  Qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

Interpellé  d'une  manière  si  précise,  M.  Bailleul  renonça 
au  préambule  insinuant  par  lequel  il  avait  espéré  de  se 
concilier  l'approbation  de  son  gendre. 

—  Mon  cher  Chaudieu,  vous  avez  raison,  dit-il  en  s'ef- 
forçant  de  vaincre  la  timidité  qui  semblait  près  de  lui  pa- 
ralyser va  langue,  laissons  là  vos  asperges  et  vos  raisins  : 
nous  leur  dirons  deux  mots  plus  tard,  mais  en  ce  moment 
parlons  d'affaires.  Savez-vous  que  je  vous  dois  quarante 
mille  francs,  et  qu'aux  termes  de  votre  contrat  de  mariage 
j'aurais  dû  vous  les  payer  il  y  a  deux  mois  ! 
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—  Jfi  sais  cpln,  répondit  Chaudieu  de  Tair  endormi  qui 

lui  et 'lit  habituel. 

—  Eh  bien^  mon  cher  ami,  voici  ce  qui  est  arrivé,  pour- 
suivit le  père  d'Adolphine,  qui  s'arma  de  toute  sa  fermeté  ; 
vous  savez  peut-être  que  notre  ami  Laboissière  est  à  la  tète 
d'une  magnifique  entreprise  de  bateaux,  inexplosibies,  des- 
tinés à  créer  un  service  régulier  entre  la  France  et  l'Amé- 
rique ? 

—  Je  sais  cela. 

—  Celte  entreprise  offrant  un  placement  de  fonds  exces- 
sivement avantageux,  il  a  pris  fantaisie  à  votre  '^elle-mère 
de  profiler  d'une  occasion  unique  dans  les  fastes  de  l'indus- 
trie ;  et,  continua  le  vieillard  d'une  voix  étranglée,  comme 
nous  n'avons  de  comptant  que  les  fonds  destinés  à  la  dot 
d'Adolpliine,  ma  femme  a  cru,  et  moi  aussi,  que  vous  ne 
trouveriez  pas  mauvais  que  nous  prissions  sur  cet  argent  la 
somme  nécessaire  à  ce  placement.  Nous  avons  donc  acquis 
pour  dix  mille  francs  d'actions  dans  l'entreprise  des  inexplo- 
sibles-trans-atlantiques. 

—  Je  sais  cela,  répéta  pour  la  troisième  fois  Benoît 
Chaudieu  avec  le  calme  le  plus  imperturbable. 

—  Ah  çà,  vous  savez  donc  tout  ?  dit  M.  Bailleul,  qui 
commençait  à  respirer  plus  librement. 

—  Tout,  c'est  trop  dire. 

—  Mais  qui  a  pu  vous  apprendre  que  j'ai  placé  dix  mille 
francs  dans  l'entreprise  de  Laboissière  ? 

—  Laboissière  lui-môme,  qui,  pour  me  démontrer  l'ex- 
cellence de  sa  spéculation,  n'a  pas  cru  pouvoir  me  citer 
une  coopération  plus  honorable  et  plus  iiiHuente  à  mon 
égard  que  la  vôtre. 

—  Il  vous  a  donc  aussi  demandé  de  l'argent  ? 

—  Si  je  vous  comprends  bien,  vous  ne  sei  iez  pas  fâché 
de  retirer  le  vôtre  ?  dit  Chaudieu  en  évitant  une  réponse 
directe. 

—  C'est-à-dire,  repartit  M.  Bailleul  avec  une  recrudes- 
cence d'embarras,  voici  ce  dont  il  s'agit  :  votre  belle-mère 
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s'est  tcllrmcnt  engouée  de  ces  bateaux  qu'elle  voudrait  que 
nous  prissions  de  nouveau  pour  dix  mille  francs  d'actions; 
et  comme  nous  serions  obliges  d'afl'ccter  encore  à  ce  pla- 
cement une  partie  de  la  somme  que  je  vous  dois,  elle  a 
pensé  que  vous  consentiriez  à  en  recevoir  provisoirement 
l'intérêt  au  lieu  du  capital. 

Le  vieillard  aspira  une  prise  de  tabac  afai  de  se  donner 
une  contenance,  tandis  qu'il  attendait  avec  anxiété  la  ré^ 
ponsede  son  gendre.  Celui-ci  rétîéchit  un  instant  de  l'air 
d'un  homme  qui  pL^se  attentivement  le  pour  et  le  contre 
d'ujie  proposition. 

—  Je  n'ai  aucune  objection  h  taire  contre  cet  arrangc- 
mcui,  dit-il  enfin  avec  son  flegme  accoutumé. 

—  Ainsi  vous  m'autorisez  à  terminer  avec  Laboissière. 

—  Mieux  que  cela.  J'ai  moi-même  une  cinquantaine  de 
mille  francs  disponibles,  qui,  chez  mon  notaire,  ne  merap- 
poitentque  le  cinq  ;  je  ^eux  profiter  de  l'occasion  pour  en 
tirer  un  meilleur  intérêt,  et  je  vais  proposer  à  Laboissière 
de  les  prendre  en  même  temps  que  vos  tonds. 

A  cette  ouverture  impré\ue,  M.  B;iilleul,  dont  le  Iront 
s'était  tout  à  fait  éclairci,  parut  surpris  des.îgreablement  et 
redevint  soucieux. 

—  Diable,  dit-il,  vous  allez  rondement  en  affaires.  La 
résolution,  cependant  mériterait  qu'on  y  réfléchit;  cin- 
quante mille  francs  !  c'est  une  somme,  et  vous  savez  qu'il 
n'est  pas  prudent  de  mettre  tous  ses  œufs  dans  le  même 
panier. 

—  D'abord  ces  cinquante  mille  francs  ne  sont  pas  tou3 
mes  œufs,  et  puis,  d'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire, 
le  panier  est  solide. 

—  Sans  (!oute...  la  spéculation  se  présente  sous  des  ap- 
[parences  magnifiques  ;  mais... 

—  Mais? 

—  Dans  votre  position,  il  me  semlile  qu'un  bon  place- 
ment sur  première  hypotlièque,  quoique  rapporlaiit  un 
moindre  intérêt... 
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-—  Permettez,  mon  cher  beau-père  :  ou  vous  croyez 
Taffaire  bonne,  et  alors  pourquoi  m'en  détourner;  ou  vous 
la  croyez  mauvaise,  et  en  ce  cas  pourquoi  vous  y  engager 
vous-même  ? 

M.  Baillcul  n'essaya  pas  de  répondre.  Au  fond,  le  vieillard,' 
prudent  jusqu'à  la  timidité,  avait  fort  peu  de  goût  pour  les 
aventures  industrielles.  En  fait  de  fortune,  il  n'estimait 
complètement  que  la  propriété  territoriale,  et  encore  fai- 
sait-il une  grande  différence  entre  le  sol  et  les  bâtiments. 
Une  maison  peut  brûler,  disait-il,  un  champ  ne  brûle  pas. 
La  modique  inscription  qu'il  possédait  sur  le  gi^and-livre 
lui  occasionnait  à  chaque  baisse  des  anxiétés  dont  il  avait 
plus  d'une  fois  résolu  de  s'affranchir  en  convertissant  ses 
rentes  en  immeubles,  à  plus  forte  raison  ses  actions  de  la 
compagnie  Laboissière  troublaient-elles  son  repos,  et,  sans 
la  despotique  impulsion  de  sa  femme,  il  ne  se  fût  jamais 
décidé  à  les  acquérir.  Participant  à  contre-cœur  et  par 
obéissance  maritale  à  une  entreprise  dont  les  résultats  lui 
semblaient  incertains,  quoiqu'en  qualité  d'actionnaire  i! 
les  proclamât  infaillibles,  M.  Bailleul  vit  à  regret  son  gendre 
prêt  à  s'embarquer  à  sa  suite  sur  les  inexplosibles  trans- 
atlantiques ;  mais  il  fut  réduit  au  silence  par  l'argument 
sans  réplique  de  ce  dernier.  Supposer  une  différence  entre 
leur  position  c'eût  été  reconnaître  la  dépendance  de  la 
sienne  ;  or,  le  vieillard,  assez  faible  pour  porter  un  collier 
de  servage,  n'était  pas  assez  humble  pour  montrer  volon- 
tairement son  cou  pelé. 

—  Voilà  un  pauvre  garçon  qui  va  faire  une  sottise,  se 
dit-il  ;  et  cela  grâce  au  fol  engouement  de  madame  Bailleul 
pour  cette  maudite  spéculation,  car  il  est  évident  qu'il  n'y 
eût  pas  songé  sans  cela.  Je  voudrais  que  celui  qui  a  inventé 
la  vapeur  fût  aux  cinq  cents  diables. 

Tandis  que  Chaudieu  et  son  beau-père  conversaient 
ainsi  en  se  promenant  dans  le  potager,  Laboissière,  à  qui 
la  retraite  de  madame  Bailleul  laissait  le  champ  libre, 
n'essaya  pas  de  se  rapprocher  d'Adoîphine,  qui  depuis 
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quelque  temps  était  montée  au  salcn.  En  ce  moment  les 
préoccupations  de  Thomme  d'affaires  étouffaient  en  lui  les 
sentiments  de  l'amoureux,  et  ce  fut  avec  l'émotion  d'un 
joueur  engagé  dans  une  partie  sérieuse,  qu'après  avoir 
attendu  pendant  une  demi-heure  le  retour  de  ses  hôtes  il 
les  aperçut  se  dirigeant  vers  lui  à  travers  le  jardin.  Pour 
les  accueillir ,  il  composa  sa  physionomie  et  redoubla 
d'i  plomb. 

—  Il  paraît  que  la  discussion  a  été  vive,  dit-il  avec  un 
rire  d'insouciance.  M.  Bailleul  a  l'air  d'un  orateur  rappelé 
à  l'ordre.  Eh  bien  !  boule  noire  ou  boule  blanche? 

—  Boule  blanche,  répondit  le  vieillard  en  se  prêtant  à 
cette  plaisanterie. 

—  Ainsi  M.  Chaudieu  accède  à  notre  petit  arrangement. 

—  A  une  condition ,  dit  froidement  le  mari  d'Adol- 
p-  ine. 

—  "Voyons  cette  condition,  reprit  le  spéculateur,  dont  la 
satisfaction  se  trouva  suspendue. 

—  C'est  qu'indépendamment  des  actions  prises  par  mon 
beau-père,  vous  m'en  remettrez  à  moi  personnellement 
pour  une  cinquantaine  de  mille  francs. 

En  voyant  tomber  inopinément  dans  sa  toile  cette  nou- 
velle mouche  dodue  et  succulente,  l'araignée  industrielle 
éprouva  un  frisson  de  plaisir  qu'elle  eut  peine  à  dissimuler; 
elle  y  parvint  toutefois,  et,  comble  de  l'art  !  au  lieu  de 
lai:rser  parler  son  appétit,  elle  réussit  à  manifester  une  sorte 
de  satiété  dédaigneuse. 

—  Cinquante  mille  francs,  dites-vous!  Je  ne  sais  pas  si 
cela  sera  facile,  et  je  suis  fâché  que  vous  ne  m'en  ayez  pas 
parlé  plus  tôt. 

—  Comment,  est-ce  que  toutes  les  actions  sont  placées  ? 
demanda  M.  Bailleul;  cependant  vous  avez  été  le  premier 
à  m'en  offrir. 

—  Ceci  est  un  cas  particulier,  répondit  Labiissiîre  sans 
se  déferrer;  d'ailleurs,  il  y  a  toujours  moyen  d  î  s'entendre. 
Il  reste^.  en  effet,  fort  peu  d'actions  ;  mais  quand  je  devrais 
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entamer  celles  qui  sont  affectées  à  ma  gérance,  il  n'est  rien 
que  je  ne  fasse  pour  être  agi'éable  à  M.  Gliaudieu.  Vous 
avez  dit  soixante  mille  francs  ? 

—  Cinquante  mille. 

—  Soixante,  en  y  ajoutant  les  dix  mille  de  M.  Bailleul. 
Eh  bien,  ^  oyons  !  prenons  un  rendez-vous  pour  airanger 
cela.  Demain  vous  convient-il  ? 

—  J'allais  vous  le  proposer,  répartit  Chaudieu;  demain 
je  dois  aller  à  Paris,  à  une  heure  serez-vous  libre  ? 

—  Parfaitement. 

—  En  ce  cas,  à  une  heure  je  serai  chez  vous,  argent  en 
poche.  Mes  fonds  sont  prêts  chez  mon  notaire,  et  je  n'aurai 
qu'à  les  y  prendre. 

—  Cest  convenu,  dit  l'homme  aux  bateaux  inexplosibles 
vu  contenant  une  joie  féroce.  A  une  heure. 

Peu  de  temps  après,  Laboissière,  au  moment  de  remon- 
ter dans  son  cabriolet,  s'inchnait  devant  madame  Chau- 
dieu et  lui  jetait  tout  bas  cet  autre  mot  qui  dans  les  drames 
et  les  romans  joue  un  beaucoup  plus  gi'and  rùle  que  dans 
la  vie  réelle  : 

—  A  minuit  ! 


IV 


Après  le  départ  de  Laboissière,  aucun  incident  ne  rom- 
pit la  monotonie  habituelle  de  la  soirée.  Madame  B;îilleul 
ne  reparut  pas,  et  vers  dix  heures  chacun  se  relira.  Peu  à 
peu  le  silence  s'établit  dans  la  maison,  ou  Ton  pouvait 
croire  tout  le  monde  en-aormi.  lorsque  onze  heures  sonnè- 
rent. Mais,  en  ce  moment,  la  porte  d'une  chambre  s'ouvrit 
silencieusement  au  premier  é'age,  et  une  femme  en  sortit 
un  flambeau  à  la  main ,  bourgeoise  contrefaçon  de  lady 
Macbeth,  à  cela  près  qu'elle  était  parfaitement  éveillée. 
Cette  appai  ilion,  quoique  assez  matérielle,  descendit  au  rez- 
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<Jc-c1ianssée  sans  faîre  plus  de  bruit  qu'une  ombre  ;  \h,  elle 
traversa  la  salle  à  mangnv,  puis  un  pciil  corridor,  et  se  trouva 
devant  une  porte  dont  elle  tourna  le  bouton  si  prestement 
que  la  rapidité  de  ce  tour  de  main  rendit  la  serrure  muette. 
A  cette  brusque  invr.s'on,  Adolpliine,  qui  de  son  côté 
n'avait  garde  de  dormir,  retint  à  peine  un  cri  d'effroi  ;  car, 
menacée  d'un  siège  et  prête  sans  dou'e  à  le  soutenir 
héroïquement,  elle  ne  s'attendait  pas  à  se  voir  attaquée  de 
l'intérieur  de  la  maison.  En  reconnaissant  sa  m>re,  dont  la 
ligure  fortement  éclairée  par  le  bougeoir  ofliait  une  expres- 
sion sombre  et  sévère,  elle  passa  de  cette  frayeur  puérile  à 
une  inquiétude  plus  sérieuse  quoique  encore  indéterminée. 

—  C'est  vous,  maman,  dit-elle  en  se  levant  précipitam- 
ment, quVst-il  donc  arrivé?  est-ce  que  vous  êtes  malade  ? 

Le  premier  regard  de  madame  Bailleul  s'était  porté  vers 
la  fenêtre,  mais  les  rideaux  fermés  ne  lui  permirent  pas  d'en 
constater  l'état. 

—  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose  ?  reprit  la  jeune 
femme  troublée  de  cette  silencieuse  pantomime;  voulez- 
vous  que  j'aille  appeler  Jladelaine  ? 

—  Il  est  inutile  d'éveiller  personne,  répondit  gravement 
madame  Bailleul  ;  ce  que  je  viens  te  dire  ne  doit  être  en- 
tendu que  de  toi  seule.  Viens. 

—  Ou  ?  demanda  madame  Chaudieu  de  plus  en  plus  in- 
quiète. 

—  Dans  ma  chambre;  nous  serons  mieux  qu'ici. 
Adolp'iine  s'empressa  dobéir;  car  la  présence  d'un  tiers 

dans  son  appartement,  à  une  lienre  si  rapprochée  de  l'ins- 
tant fixé  par  Laboissière,  pouvait  amener  une  catastrophe. 
Ce  péril  évité,  la  scène  plus  ou  moins  désagréable  dont  elle 
se  sentait  menacée  lui  parut  de  peu  d'importance.  Décidée 
à  la  subir  avec  une  soumission  exemt.li'.ire,  puisque  l'ap- 
proche de  minuit  command:iit  d'abréger,  elle  marcha  réso- 
lument sur  les  pas  de  sa  mère. 

En  rentrant  dans  son  appartement,  madame  Bailleul  re- 
ferma la  porte  et  se  plaça  ensuite  en  face  dAdolphine 
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qu'elle  considéra  un  instant  fixement  de  l'air  d'un  juge  qui 
va  procéder  à  l'interrogatoire  d'un  criminel. 

—  En  vérité,  maman,  dit  madame  Chaudieu  avec  un 
somûre  contraint,  si  vous  continuez  de  me  regarder  ainsi^ 
Je  vais  croire  que  je  suis  redevenue  petite  fille  et  que  vous 
allez  m'envoyer  en  pénitence  dans  le  cabinet  noir. 

—  Adolphine,  répondit  solennellement  madame  BailleuK 
plût  à  Dieu  que  vos  fautes  fussent  de  celles  auxquelles  suffit 
le  châtiment  qu'on  inflige  à  l'enfance;  mon  cœur  en  ce  mo- 
ment ne  serait  pas  navré  de  douleur,  car  en  vous  punissant 
je  pourrais  vous  estimer  encore  ! 

—  Manière!...  s'écria  la  jeune  femme  poussée  à  son 
tour  au  langage  pathétique  par  l'emphatique  sévérité  des 
paroles  qu'elle  venait  d'entendre. 

—  Oui,  je  suis  votre  mère,  et  c'est  là  mon  tourment  ! 
Votre  bonne  mère ,  entendez-vous,  en  dépit  des  chagrins 
dont  vous  m'abreuvez  !  votre  pamTe  mère,  qui,  au  lieu  de 
voir  en  vous,  comme  elle  l'avait  espéré,  son  orgueil  et  sa 
joie,  n'y  trouve  plus  qu'un  sujet  de  tristesse  et  de  honte  ï 
Oh  !  oui,  je  suis  votre  mère,  votre  malheureuse  mère  ! 

Quoique  cette  apostrophe  comportât  une  explosion  de 
sensibilité,  elle  fut  prononcée  d'un  ton  beaucoup  plus  irrité 
qu'attendri.  A  la  fin,  cependant,  madame  Bailleul  crut  de- 
voir porter  son  mouchoir  à  ses  yeux;  mais  elle  eût  pu  se 
dispenser  de  ce  geste  dramatique,  ses  paupières  étant  oar- 
faitement  sèches. 

—  Qu'ai-je  donc  fait  pour  que  vous  me  traitiez  ainsi? 
s'écria  Adolphine,  qui,  malgi^é  ses  efforts  pour  paraître 
calme,  commençait  à  éprouver  une  vive  inquiétude. 

—  Ce  que  vous  avez  fait,  malheureuse  !  reprit  madame 
Bailleul,  dont  le  regard  semblait  vouloir  dévorer  la  jeune 
femme  ;  vous  osez  demander  ce  que  vous  avez  fait  ?  Me 
croyez-vous  aveugle  ?  Pensez-vous  qu'on  puisse  tromper 
une  mère  comme  on  troupe  un  mari  ?  Je  sais  tout  ;  tout^ 
vous  dis-je.  Voilà  donc  le  fruit  de  mes  soins  et  de  mes 
leçons!  voilà  la  récompense  de  ma  tendresse  î  Après  cinq 
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mois  de  mariage  seulement^  oublier  ses  devoirs!  violer  ses 
serments!  trahir  un  honnête  homme,  car  votre  mari  est  un 
honnêîe  homme  et  vous  n'avez  rien  à  lui  reprocher  !  Ahî 
c'est  affreux! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  madame  Chau- 
dieu  en  détournant  involontairement  ses  yeux  d'ordinaire 
si  fermes. 

—  Ah  î  vous  ne  me  comprenez  pas  !  Eh  bien  !  je  vais 
me  faire  comprendre.  Un  homme  sans  principes  et  sans 
honneur,  un  homme  indigne  et  infâme^  M.  Laboissière,  est 
votre  amant. 

—  C'est  faux  !  s'écria  énergiquement  Adolphine. 
Madame  Bailleul  laissa  éclater  un  rire  insultant. 

—  C'est  faux,  dites-vous?  Aujourd'hui  peut-être;  mais 
demain,  si  je  n'étais  pns  là  pour  vous  sauver  malgré  vous, 
serait-ce  faux  encore?  Est-il  faux  que  cet  homme  ait  la  clc 
du  potager?  est-il  faux  que  cette  nuit  même,  dans  quelques 
instants,  il  doit  se  trouver  sous  votre  fenêtre  ?  Est-ce  faux, 
cela  ?  répondez. 

En  voyant  son  secret  à  la  merci  de  sa  mère,  Adolphine 
perdit  toute  assurance,  et,  comme  elle  l'avait  dit  en  riant_, 
sembla  redevenir  petite  fille.  Le  front  baissé  et  les  jc^ues 
couvertes  de  rougeur,  elle  demeura  muette  en  ayant  l'air 
d'attendre  la  sentence  qui  devait  la  punir. 

Après  un  instant  de  silence,  madame  Bailleul,  qui  sem- 
blait jouir  du  trouble  d'Adolphine,  reprit  la  parole  avec  un 
redoublement  d'autorité. 

—  Demain  nous  reparlerons  de  cela  ;  en  ce  moment,  j'ai 
un  devoir  plus  pressant  à  remplir.  Vous  allez  rester  ici  et 
m'y  attendre. 

— -  Où  donc  allez-vous?  demanda  timidement  la  jeune 
femme. 

—  Recevoir  cet  homme,  dit  avec  un  accent  tragique  ma- 
dame Bailleul. 

—  Quoi,  vous  voulez... 

—  Je  le  veux;  ainsi,  pas  d'observations  ! 
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—  Mais,  c'est  impossible...  dit  Adolpliine  en  se  précipi- 
tant vers  la  porte. 

Madame  Bailleul  prévoyait  sans  doute  ce  mouvement. 
<ar,  saisissant  sa  fille  par  le  bras  avec  une  incroyable  promp* 
titude,  elle  la  repoussa  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  vous  ordonne  de  rester  ici,  lui  dit-elle  en  même 
temps  d'un  ton  qui  n'admettait  ni  résisance  ni  réplique. 

Avant  que  la  jeune  femme  fût  sortie  de  la  stupeur  où 
l'avait  plongée  ce  geste  violent,  madame  Bailleul  s'élança 
hors  de  la  chambre,  ferma  la  porte  à  double  tour,  et,  par 
surcroît  de  précaution,  emporta  la  clé.  Elle  redescendit  alors 
à  l'appai'tement  de  sa  fille,  et  son  premier  soin  en  y  entrant 
fut  d'examiner  la  fenêtre.  Selon  son  attente,  elle  la  trouva 
entr'ouverte  ainsi  que  la  persienne. 

—  Tout  était  déjà  prêt  !  se  dit-elle  ;  et,  sans  rien  changer 
à  un  arrangement  qui  atlestait  la  prudence  de  son  auteur 
ipîutôt  que  sa  rigidité,  elle  fit  retomber  les  rideaux,  éteignit 
le  bougeoir  et  ne  laissa  qu'une  lampe  allumée;  encore  en 
tourna-t-elle  le  bouton  de  manière  à  diminuer  la  lueur  le 
plus  possible.  Elle  s'assit  alors  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  cette  chambre  à  peine  éclairée  et  y  demeura  les  yeux 
fixés  sur  la  pendule,  immobile  et  attentive  comme  le  chas- 
seur qui  guette  une  proie.  Une  demi-heure  qui  lui  parut  un 
demi-siècle  se  passa  de  la  sorte.  Pendant  ce  temps,  à  Tetage 
supérieur  avait  lieu  une  autre  scène  qui  devait  compaquer 
plus  tard  cette  situation  passablement  embrouillée  déjà. 

Depuis  qu'il  s'était  retiré  dans  sa  chambre,  Benoit  Chau- 
dieu,  au  lieu  de  prendre  du  repos  n'avait  pas  cessé  de  se 
promener  de  long  en  large  ,  de  l'air  d'un  homme  qui  ru- 
mine un  projet  sérieux.  De  temps  en  temps  il  examinait  le 
papier  qu'il  avait  trouvé  dans  la  lettre  timbrée  de  Marseille, 
et  en  coniparait  les  caractères  avec  l'écriture  de  plusieiu'S 
billets  épars  sur  son  bureau.  Il  se  frottait  alors  les  mains 
avec  une  satisfaction  silencieuse  et  reconnnençait  sa  pro- 
menade. Après  avoir  continué  pendant  près  de  deux  heures 
ce  méditatif  exercice,  il  s'arrêta,  se  parlant  à  lui-même  ; 


103 

—  Si  j'agis  sans  prévenir  pei  sonne,  se  dit-il,  ce  procédé 
paraîtra  inconvenant  pour  ne  pas  dire  brutal.  On  m'hccu- 
sera  de  dissimulation,  de  défiance,  de  manque  dégards; 
et  je  ne  veux  moti\er  aucun  de  ces  griefs.  Ma  belle-mère 
est  la  tète  forte  de  la  famille,  c'est  elle  quil  faut  aveitir;  et 
cela  dès  ce  soir,  car  je  serai  paiti  demain  matin  avant 
qu'elle  soit  levée.  Elle  se  couche  fort  tard,  et  malgré 
l'heure  avancée,  je  ne  la  dérangerai  pas. 

Cliaudieu  exécuta  sans  délai  sa  résolution.  Quelques  mi- 
nutes avant  minuit  il  sortit  de  sa  chambre,  et  se  dirigea 
vers  celle  de  sa  belle-mère.  Arrivé  à  la  porte,  il  y  frappa 
discrètement;  mais  la  piisonnière  dont  cet  incident  accrut 
l'inquiétude,  se  garda  de  répondre. 

—  C'est  moi ,  dit-il  à  demi-voix  après  avoii'  frappé  de 
nouveau;  veuillez  m'ouvrir,  j'ai  quelque  chose  d'important 
à  vous  dire. 

En  reconnaissant  la  voix  de  son  mari,  Adolpliine  passa 
de  l'anxieté  à  la  frayeur,  et  au  lieu  d'ouvrir,  elle  retint  son 
souflle. 

—  Elle  est  déjà  endormie,  murmura  Chaudieu  contrarié 
de  ce  contre-temps. 

Sur  le  point  de  se  retirer,  il  appMqua  machinalement  son 
œil  au  trou  de  la  serrure  ;  et  comme  la  clef  avait  été  em- 
portée par  madame  Dailleul,  il  put  apercevoir  la  lumière 
dans  l  intérieur  de  la  chambre.  Cotte  découver*'^  le  fit 
changer  d'idée. 

--Si  elle  était  couclice,  il  n'y  aurait  pas  de  lumière, 
pensa-t-il,  car  elle  n'en  garde  jamais,  même  quand  elle  est 
malade ,  et  elle  n'a  pas  l'habitude  de  lire  au  lit.  Elle  ne 
doit  donc  pas.  Mais  alors,  elle  me  répondrait;  puisqu'elle 
ne  le  fait  pas,  c'est  qu'elle  est  sortie.  A  pareille  heure  où 
peut-elle  être  ?  Chez  M.  Bailleul!  Non,  se  dit  le  jeune  mari 
en  souiiaut  irrévérencieusement  de  cette  supposition.  Chez 
sa  fille  alors?  C  est  probable,  ou  plutJt  c'est  éxident;  elle 
no  peut  être  que  là.  Eh  bien,  tant  mieux;  il  aurait  fallu 
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avoir  égalempnt  une  explication  avec  Adolphine,  je  ferai 
dune  pierre  deux  coups. 

Il  descendit  aussitôt  au  rez-de-chaussée  et  prit  le  chemin 
Je  Tappaitement  de  sa  femme.  Sans  remarquer  cette  cir- 
constance, qui  eût  suffi  pour  éveiller  les  soupçons  d'un  ja- 
loux, il  en  profita  à  son  insu  et  arriva  au  iond  du  corridor 
sans  que  le  moindre  bruit  eût  trahi  son  approche.  Déjà  il 
posait  la  main  sur  le  bouton  de  la  serrure,  lorsqu'une  voix 
dhomme  qu'il  ne  s'attendait  nullement  à  entendre  en  pa- 
reil lieu,  arrêta  ce  mouvement.  Surpris  à  l'improviste  par 
une  aventure  qui  s'annonçait  si  mal  pour  un  mari,  Chau- 
dieu,  au  lieu  de  céder  à  un  emportement  irréfléchi,  se  con- 
duisit avec  une  tranquillité  sournoise  plus  redoutable 
peut-être;  il  souffla  prudemment  le  bougeoir  qu'il  tenait  à 
la  main  et  colla  son  oreille  contre  la  porte,  dont  le  peu 
d'épaisseur  lui  permettait  de  tout  entendre.  Dès  les  pre- 
miers mots,  il  reconnut  la  voix  de  sa  belle-mère,  ainsi  que 
celle  de  Laboissière,  et  comprit  qu'Adolphine  n'était  pas 
dans  la  chambre.  Cette  absence,  quoiqu'il  ne  pût  se  l'expli- 
quer, calma  ses  appréhensions  sans  modérer  sa  curiosité. 
Jamais  drame  à  succès  n'eut  un  auditeur  plus  attentif  que 
Benoit  Chaudieu  écoutant  à  travers  une  porte  l'orageux  en- 
tretien dont  les  détails  vont  donner  à  ce  récit  une  allure 
nouvelle. 


Gustave  Laboissière  avait  montré  cette  exactitude  qui, 
dit-on,  est  la  politesse  des  rois  et  que  les  ai:''ants  observent 
toujours  si^rupuleusement ,  à  un  premier  rendez-vous;  à 
minuit  moins  cinq  minutes  il  était  à  la  porte  du  potager,  h 
minuit  précis  il  arrivait  devant  la  chambni  d'Adolphine, 
après  s'être  amicalement  débarrassé  de  Turc,  qui  semblait 
n'avoir  été  mis  en  faction  dans  le  jardin  que  pour  en  faire 
les  honneiu-s  à  son  ancien  maître,  et  dont  la  conduite  fut 
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un  modèle  de  discrétion  et  de  savoir-vivre.  Quoique  la  nuit 
fût  très-sombre,  le  coureur  d'aventures  ne  commit  aucune 
méprise  et  devina  plutôt  qu'il  ne  la  vit  la  fenêtre  par  où  il 
comptait  s'introduire  dans  le  logis.  D'une  main  prudente 
il  interrogea  la  persienne,  ctlatira  en  dehors  sans  éprouver 
de  résistance  ;  il  poussa  ensuite  la  fenêtre  avec  non  moins 
de  précaution  et  de  succès  :  le  passage  ouvert,  lescalade 
n'était  qu'un  jeu.  D'un  seul  élan  Laboissière  franchit  le 
dernier  obstacle  et  se  trouva  dans  lintérieur  de  la  cham- 
bre; refermant  alors  persienne  et  fenêtre^  il  entr'ouvrit  les 
rideaux. 

—  Chère  Adolphine,  je  suis  donc  près  de  vous!  dit-il 
amoureusement  à  la  vue  d'une  forme  confuse  assise  dans 
un  des  coins  de  l'appartement. 

Il  n'obtint  pas  de  réponse;  mais,  vu  les  circonstances^  ce 
silence  ne  lui  sembla  pas  désespérant  :  il  s'avança  donc  vers 
la  personne  qu'il  prenait  pour  madame  Chaudieu.  A  son 
approche,  cette  femme  se  leva  brusquement  et,  se  préci- 
pitant vers  la  lampe,  d'un  tour  de  doigt  en  fit  jaillir  un  (lot 
de  lumière.  Aussitôt,  par  un  mouvement  qui  eut  produit 
quelque  effet  sur  un  théâtre  de  mélodrame,  elle  se  posa  en 
face  de  Laboissière  et  lui  présenta  en  pleine  clarté  un  xi- 
sage  bien  connu  dont  la  vue,  malgré  l'assurance  du  per- 
sonnage, l'arrêta  net  à  distance  plus  que  respectueuse. 

—  Ce  n'est  point  Adolphine,  dit  madame  Bailleul  après 
un  instant  d'examen  foudroyant  d'une  part  et  de  l'autre 
ahuri;  c'est  moi,  homme  sans  âme  et  sans  honneur! 

En  se  voyant  dans  une  si  meurtrière  embuscade,  un 
amoureux  vulgaire  eût  perdu  la  tête;  mais  Laboissière  était 
au-dessus  de  toute  émotion  puérile.  La  première  stupéfac- 
tion passée,  il  recouvra  son  aplomb  et  soutint  com^ageuse- 
xnent  le  regard  indigné  de  la  mère  d'Adolphine. 

—  Bonsoir,  madame,  dit-il  avec  une  aisance  insolente; 
à  l'éclat  de  vos  yeux,  je  vois  avec  plaisir  que  votre  migraine 
est  passée. 

—  Monstre  !  fit  madame  Bailleul  d'une  voix  profonde. 
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Le  jeune  homme  ôta  son  chapeau  et  s'inclina  d'un  air 
respectueux. 

—  Ingrat  !  perfide  !  misérable  !  continua-t-elle  avec  un 
redoublement  de  fureur. 

A  chaque  épithète  de  cette  litanie,  Laboissière,  au  lieu 
de  répondre,  renouvela  son  salut. 

—  Va-nu-pieds!  s'écria  enfin  madame  Bailleul  exaspérée 
par  cette  impertinence. 

—  Ici  je  me  permettrai  de  vous  faire  observer  que  la 
passion  vous  égare,  dit  l'homme  à  bonne  fortune  en  sou- 
riant ironiquement;  un  va-nu-pieds  n'a  pas  de  voiture,  et 
mon  cabriolet  est  à  la  porte. 

—  Grâce  aux  dupes  qui  en  paient  les  frais,  et  dont  j'ai 
fait  partie  trop  longtemps. 

—  Vous  nous  calomniez  tous  deux,  madame  :  vous  avez 
trop  d'esprit  pour  être  une  dupe,  et  je  n'en  ai  pas  assez. 

—  Pour  être  un  fripon?  Pardonnez-moi;  vous  en  avez 
deux  fois  plus  qu'il  n'en  faut.  Mais  une  qualité  vous 
manque. 

—  Laquelle,  s'il  vous  plaît? 

—  La  prudence.  Vous  auriez  dû  prévoir  qu'il  y  avait 
quelque  danger  pour  vous  à  faire  de  moi  ime  ennemie,  une 
mortelle  et  implacable  ennemie. 

—  Madame,  vous  plairait-il  de  vous  asseoir?  dit  Labois- 
sière  avec  le  sang-froid  le  phis  irritant;  je  prévois  que  notre 
conversation  sera  aussi  longue  qu'elle  est  déjà  intéressante; 
et  pour  ma  part,  je  naime  pas  à  parler  debout. 

Sans  attendre  l'autorisation  qu'il  semblait  solliciter,  il  se 
laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et  s  appuya  contre  le  dossier 
en  croisant  les  jambes  aussi  familièrement  que  s'il  eût  été 
seul  et  chez  lui.  Au  lieu  de  suivre  cet  exemple,  madame 
Bailleul  se  re  hossa  dramatiquement,  comme  pour  protes- 
ter par  la  majesté  de  son  maintien  contre  un  pareil  mépris 
des  convenances. 

—  Maintenant,  madame,  reprit  Laboissière,  je  suis  prêt 
à  dialoguer  a\cc  vous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
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D^'lp^^s  le  joii  fort  expressif  de  votre  physionomie,  je  de- 
vine que  vous  éprouvez  en  ce  moment  des  sensations 
excessivement  tragiques;  si  vous  preniez  la  peine  de  m'en 
expliquer  la  cause,  peut-être  parviendrais-je  à  calmer  votre 
courroux. 

—  Vous  êtes  ici,  et  vous  me  demandez  la  cause  de  mon 
indignation  !  s'écria  madame  Bailleul  avec  un  accent  plein 
d'amertume. 

—  A'.i!  je  comprends,  répondit  Gustave,  ma  présence 
dans  cette  chambre  est  un  crime  irrémissible;  mais  peut- 
être  trouveriez-vous  excusable  que  je  fusse  là-haut. 

En  parlant  de  la  sorte  il  montra  du  doigt  le  plafond  qui, 
d'un  étage  à  Tautre ,  séparait  la  chambre  d'Adolphine  de 
celle  de  sa  mère. 

A  cette  brutale  et  cruelle  récrimination,  madame  Bailleul 
se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Jai  mérité  cet  outrage,  dit-elle  d'un  air  morne,  mais 
un  homme  d'honneur  me  l'eût  épargné. 

—  L'honneur  convient  aux  femmes  au  moins  autant 
qu'aux  hommes,  reprit  durement  Laboissière;  n'oubliez 
pas  que  tous  ces  grands  mots  sont  des  armes  à  deux  tran- 
chants et  qu'à  les  manier  imprudemment  on  risque  de  se 
couper.  Au  fait,  que  signifie  cette  scène?  à  quel  propos 
vous  trouvez-vous  ici  et  où  voulez-vous  en  venir? 

Madame  B:\illeul,  si  impérieuse  à  l'égard  de  son  mari,  de 
sa  fille  et  de  son  gendre ,  semblait  perdre  insensiblement 
toute  énergie  en  face  de  cet  homme  à  qui  sa  faiblesse  avait 
donné  des  droits  dont  il  usait  sans  pitié. 

—  Vous  aimez  Adolphine ,  dit-elle  d'une  voix  à  pcino 
distincte. 

—  A  qui  la  faute?  répliqua-t-il  laconiquement. 

—  Vous  l'avouez!  s'écria-t-elle  avec  un  frémissemeni 
onvulsif. 

—  Malgré  moi,  je  vous  le  jure.  Je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  vous  tromper;  mais  à  cette  heure,  dans  ce 
lieu  et  pris  au  piège  que  vous  m'avez  tendu,  le  moyen  d'i- 
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niaginer  un  mensonge  qui  ait  le  sens  commun  !  Je  conviens 
donc  ingénument  de  ma  faute^  mais  sans  en  accepter  toute 
la  responsabilité;  car  il  est  juste  qu'une  partie  retombe  sur 
vous. 

—  Sur  moi  ? 

—  Sui'  vous-m.ême.  Vous  m*accusez_,  souffrez  donc  que 
Je  me  justifie.  Depuis  trois  ans  que  je  suis  dans  vos  fers, 
qui  m'a  conseillé  de  paraître  amom^eux  de  votre  fille  afm 
de  détourner  les  soupçons  de  \  otre  mari?  N  est-ce  pas  vous, 
madame?  Le  conseil  était  excellent  et  je  l'ai  suivi  à  la  lettre. 
Qu'est-il  arrivé?  Une  chose  fort  simple  et  que  vous  auriez 
dû  prévoir  :  à  force  de  jouer  le  rôle  que  vous  m'aviez  im- 
posé, j'y  ai  pris  goût;  et  par  des  gradations  qu'il  est  inutile 
de  détailler,  ce  goût  m'a  conduit  où  vous  voyez. 

—  Ainsi,  vous  osez  dire  que  vous  l'aimez  1  reprit  madame 
Bailleul  en  tourmentant  dans  sa  main  un  couteau  à  couper 
le  papier  qu'elle  avait  pris  machinalement  sur  la  table. 

—  Par  bonheur  poux-  moi  ce  n'est  pas  un  poignard,  dit 
Laboissière  avec  un  sourire  sardonique. 

Par  une  furie  soudaine ,  la  femme  trahie  prit  à  deux 
mains  l'instrument  de  nacre,  le  brisa  et  jeta  les  débris  aux 
pieds  de  son  parjure  amant. 

—  Le  poignard  est  une  bien  médiocre  vengeance,  dit- 
*?lle  alors,  il  tue  trop  vite. 

—  Nous  avons  le  poison  lent,  répondit  Gustave  d'un  ton 
de  persiflage. 

—  Malgré  tout  votre  esprit,  vous  n'apprendrez  pas  à  une 
femme  à  se  venger.  Fiez-vous  à  la  haine  que  je  vous  ai 
vouée  depuis  ce  malin.  Ni  poignard,  ni  poison;  mais  la 
ruine,  la  honte,  la  misère!  Vous  voyez  ce  couteau,  avant 
im  mois,  je  vous  aurai  brisé  comme  lui. 

Laboissière  ramassa  les  deux  morceaux  de  nacre  et  les 
regarda  un  instant  avec  une  affectation  d'inquiétude. 

—  Savez-vous  que  vous  me  faites  pem'  ?  dit- il.  Serais-je, 
jsans  m'en  douter,  aussi  cassant  que  cela  ! 
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—  Riez,  reprit  madame  Bailleul  d'un  ton  sinistre,  riez  en 
attendant  que  vous  fassiez  rire  les  autres. 

—  Si  je  ris,  madame,  c'est  par  politesse  et  pour  rendre 
à  vos  plaisanteries  les  honneurs  qu'elles  méritent. 

—  Mes  plaisanteries  ? 

—  Quel  autre  nom  puis-je  donner  à  vos  menaces?  vous 
n'exigez  pas  sans  doute  que  je  les  prenne  au  sérieux  ? 

—  Elles  sont  sérieuses  pourtant!  dit  la  femme  outragée. 

—  En  ce  cas,  ayez  la  bonté  de  les  formuler  un  peu  plus 
clairement.  Pour  vous  plaire,  je  vais  trembler  de  tous  mes 
membres;  mais  encore  voudrais-je  savoir  pourquoi. 

Madame  Bailleul  laissa  tomber  sur  son  ancien  amant  un 
regard  pesant  où  étincelait  la  haine  qui  succède  souvent 
aux  passions  coupables  et  qui  en  est  la  plus  impitoyable 
punition. 

—  Parce  que  j'ai  été  faible,  vous  m'avez  crue  aveugle, 
dit-elle  d'une  voix  lente  ;  parce  que  vingt  fois  vous  avez 
éprouvé  mon  dévouement,  vous  m'avez  refusé  toute  intel- 
ligence. Habitué  à  la  tromperie,  vous  n'avez  vu  dans  votre 
bienfaitrice...  Ne  vous  récriez  pas  ;  c'est  là  pour  une  femme 
un  ti  re  bien  déplorable,  et  j'en  rougis,  mais  il  ne  dépend 
ni  de  vous  ni  de  moi  de  le  démentir...  Vous  n'avez  vu  dans 
votre  bienfaitrice  qu'une  dupe  de  plus.  Vous  n'avez  pas 
compris  qu'une  femme  peut  aimer  un  homme  sans  l'es- 
timer; apprenez-le  donc,  si  vous  l'ignorez  encore.  Sachez 
que,  depuis  le  jour  où  vous  vous  êtes  introduit  chez  moi, 
je  n'ai  pas  été  abusée  un  seul  instant  sur  votre  position.  Vos 
spéculations  commerciales,  les  noms  honorables  que  vous 
mettez  en  avant,  le  crédit  dont  vous  vous  vantez,  le  luxe 
apparent  qui  vous  entoure,  chimères,  mensonge,  four- 
berie !  Vous  n'êtes  rien,  vous  n'avez  rien  ;  je  me  trompe, 
vous  avez  votre  industrie  :  il  est  vrai  qu'elle  est  de  celles 
dont  s'occupe  parfois  la  justice. 

—  Madame  !  s'écria  Laboissière  en  se  levant  avec  fureur. 

—  Rasseyez-vous,  je  n'ai  pas  tout  dit,  reprit  ma- 
dame Baille  jl,  à  qui  lepanchement  de  son  courroux  ren- 
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daît  une  impérieuse  énergie;  je  vous  connaissais  donc  et 
j'ai  eu  rindignité  de  vous  aimer.  J'espère  que  cette  faute 
me  sera  pardonnée,  car  elle  porte  son  châtiment  en  elle- 
même.  Devinant  qui  vous  étiez,  je  vous  ai  servi  avec  une 
abnégation  sans  bornes  ;  je  me  suis  attelée  en  esclave  au 
char  de  votre  fortune  ;  par  d'infatigables  efforts  je  vous  ai 
créé  des  soutiens,  j'ai  donné  du  crédit  à  vos  mensonges. 
Pour  vous  j'allais  compromettre  notre  fortune.  Déjà  n'ai-je 
pas  forcé  mon  mari  à  vous  li^Ter  une  partie  de  la  dot  de 
ma  fille  !  Aujourd'hui  encore  j'étais  prête  à  renouveler  cette 
abominable  action.  Oui,  abominable,  car  je  n'ignorais  pas 
que  vous  confier  cet  argent  c'était  le  jeter  dans  un  goutfre 
d'où  il  ne  sortirait  jamais.  Voilà  ce  que  j'ai  fait  pour  vous, 
et  voici  comment  \  ous  me  récompensez  !  Oh  !  Dieu  est  juste, 
car  j'ai  été  bien  coupable! 

Madame  Bailleul  se  voila  de  nouveau  le  visage  de  ses 
mains  et  resta  muette  un  instant,  dans  une  attitude  pleine 
d'accablement  et  de  douleur. 

On  oublie  quelquefois  les  offenses  reçues,  mais  on  par- 
donne rarement  à  ceux  qu'on  a  outragés.  Victime  d'une 
trahison.  Laboissière  eût  peut-être  vu  s'amollir  en  faveur  de 
la  coupable  le  dur  égoïsme  de  son  caractère  ;  en  présence 
de  la  femme  dont  il  avait  détruit  le  repos  et  flétri  l'exis- 
tence, il  sentit  se  raidir  dans  son  cœur  les  fibres  d'une  féro- 
cité bestiale. 

—  Vous  pleurez!  dit-il  froidement.  Dans  l'intérêt  de 
votre  beauté,  et  de  votre  teint  surtout,  je  dois  vous  dire 
que  vous  a\  cz  tort. 

—  Ah  !  oui,  j'oubliais  mon  rouge  !  s'écria  madame  Bail- 
leul avec  un  ricanement  nerveux  qui  ressemblait  au  rire  de 
la  folie. 

Elle  pressa  .son  mouchoir  sur  ses  yeux  et  montra  ensuite 
à  son  cruel  amant  une  figure  où  l'excès  de  l'indignation 
avait  ramené  une  sorte  de  calme  plus  effrayant  que  les  con- 
vulsions de  la  colère. 

—  Ce  que  je  voulais  vous  dire^  reprit-elle^  ce  qu'il  vous 
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importe  de  savoir,  ce  qui  parviendra  pout-cHre  h  émouvoir 
votre  supeibe  coiirfige,  c'est  que,  dès  ce  moment,  je  vais 
mettre  à  vous  detmire  plus  d'ardeur  encore  que  je  n'en  ai 
montré  pour  vous  servir.  Du  côté  du  cœur,  vous  (  t'  s  invul- 
nérable ;  car  vous  n'en  avez  point  :  aussi  n'est-ce  pus  là  que 
je  frapperai. 

—  Est-ce  ma  fortune  que  vous  menacez  ?  demanda  La- 
boissière  avec  un  sourire  insouciant. 

—  Votre  fortune!  pour  que  cet  échafaudage  menteur 
s'écroule,  je  n'ai  qu'à  retirer  la  main. 

—  C'est  ce  que  \  ous  ne  ferez  pas. 

—  C'est  ce  qui  est  fait. 

—  En  vérité? 

—  Je  vous  avais  promis  dix  mille  francs  pour  demain.' 

—  J'y  compte. 

—  Vous  avez  tort,  et  je  vous  conseille  de  les  chercher 
ailleurs. 

Laboissière  s'enfonça  carrément  dans  son  fauteuil  et 
porta  la  tète  encore  plus  haut  qu'auparavant. 

—  Je  vois  a\ec  plaisir,  dit-il,  que  nous  voici  enfin  dans  la 
question.  Jusqu'à  présent  les  reproches,  les  soupirs,  les 
sanglots,  les  imprécations,  les  antithèmes  et  autres  figures 
de  rhétorique  ayant  exclusivement  alimenté  votre  élo- 
quence, j'ai  dû  me  contenter  du  rôle  passif  d'auditeur;  car 
je  me  reconnais  tout  à  fait  incapable  de  lutter  avec  vous  de 
larmes  et  d'attaques  de  nerfs.  Wais  puisque  la  discussion 
véritable  et  positive  est  enfin  ouverte,  vous  me  permettrez, 
je  l'espère,  d'y  placer  mon  petit  mot.  Veuillez  donc  m'ac- 
corder  un  instant  d'attention,  et,  surtout,  sui\  ez  bien  mon 
raisonnement. 

Laboissière  fit  une  pause  et  reprit  d'un  air  doctoral. 

—  Je  suis  ici  sous  deux  faces  ditférentes  :  d'une  part 
homme  du  monde,  de  l'autre  homme  d'affaires.  Sous  le 
premier  point  de  vue,  j'ai  des  torts  envers  vous  v\  je  les 
reconnais.  Traitez-moi  de  perfide  et  d'ingrat,  appelez-moi 
don  Juan  et  Lovelace,  ce  sera  bien  dit.  Faites  mieux  :  poi- 
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gnai'dez-moi,  je  n'aurai  que  ce  que  je  mérite.  Vous  voyez 
qu'il  est  impossible  de  s'exécuter  plus  complètement.  C'est 
toujours  l'homme  du  monde  qui  parle.  Quant  à  l'homme 
d'atfaireS;,  c'est  autre  chose.  Sous  ce  dernier  aspect,  je  dé- 
cline formellement  votre  juridiction  et  je  ne  vous  reconnais 
aucun  droit  sur  mon  portefeuille.  En  un  mot,  j'établis  une 
distinction  rigoureuse  entre  le  spéculateur  et  l'amant;  et  je 
soutiens  que  ce  n'est  pas  au  premier  d'expier  les  fautes  du 
second.  L'argument  me  semble  d'une  logique  un  peu  serrée 
et  voici  la  conclusion  que  j'en  tire.  Demain,  M.  Chaudieu 
doit  venir  chez  moi  pour  prendre,  au  nom  de  votre  mari  et 
au  sien,  des  actions  dans  mes  bateaux.  Vous  aurez  la  bonté 
de  ne  vous  opposer  en  aucune  façon  à  la  conclusion  de 
cette  affaire. 

—  Chaudieu  n'ira  pas!  interrompit  énergiquement  ma- 
dame Bailleul. 

—  Il  viendra,  reprit  avec  assurance  le  spéculateur. 

—  Je  le  lui  défendrai. 

—  Et  moi,  je  vous  défends  de  lui  dire  un  seul  mot  à 
ce  sujet  ! 

En  prononçant  ces  insolentes  paroles,  Laboissière  s'était 
levé.  Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  la  tête  fièrement  jetée 
en  arrière,  il  foudroya  d'un  regard  la  femme  qui,  oubliant 
qu'elle  avait  été  faible,  osait  maintenant  lui  résister. 

—  Vous  m'entendez,  continua-t-il  d'un  ton  despotique, 
je  vous  défends  de  parler  de  mes  affaires  à  votre  gendre,  à 
votre  mari,  à  qui  que  ce  soit  au  monde,  et  malheur  à  vous 
si  vous  désobéissez  !  Tout  à  l'heure  vous  parliez  de  mon 
imprudence,  que  dire  de  la  vôtre  !  avez-vous  donc  tout  ou- 
blié? Ma  fortune,  dites-vous,  est  dans  votre  main;  votre 
honneur  n'est-il  pas  dans  la  mienne  ?  Frappez,  et  je  frappe; 
si  vous  brisez,  je  brise  :  nous  verrons  qui  s'entendra  mieux 
à  faire  une  ruine.  Cette  réputation  conservée  intacte  à  force 
d'hypocrisie,  ignorez-vous  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  pour 
la  mettre  en  poussière?  Et,  ce  mot,  me  supposez-vous  assez 
de  vertu  pour  le  taire,  si  la  première  vous  m'attaquez?  Ah! 
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je  suis  un  chovalior  d'industrie  î  fort  bicn^  maisqu'ètez-vous 
donc  vous-même? 

—  Une  femme  bien  malheureuse  !  dit  madame  Bailleul 
avec  un  sourd  gémissement. 

—  Il  sera  temps  de  parler  de  vos  malheurs  lorsque  du 
rang  de  femme  vertueuse,  de  mère  de  famille  respectable, 
j€  vous  aurai  fait  descendre  à  la  place  qui  vous  convient. 

—  Cela  n'est  pas  en  votre  pouvoir. 

—  Puisque  vous  manquez  de  mémoire,  je  vous  rappel- 
lerai que  j'ai  le  bonheur  de  posséder  quelques-uns  de  vos 
autographes  :  quarante-trois  lettres  ni  plus  ni  moins. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  brûlées,  ainsi  que  vous  l'avez 
juré  sur  votre  honneur  !  s'écria  madame  Bailleul  en  pâlissant. 

Laboissière  partit  d'un  rire  ironique. 

—  Sur  mon  honneur  !  dit-il  ;  mais,  selon  vous,  je  n'en 
ai  point  :  comment  donc  avez-vous  pu  vous  fier  à  ce  ser- 
ment ?  Non,  madame,  je  n'ai  point  commis  la  sottise  de 
détruire  votre  correspondance  ;  l'événement  prouve  si  j'ai 
eu  tort.  Vos  lettres,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  de  celles  qu'on 
brille;  et  si  jamais  le  grand  jour  de  la  publicité  luit  pour 
elles,  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'obtiennent  un  fort  beau 
succès  littéraire. 

—  Je  ne  vous  connaissais  pas  encore,  dit  la  mère  d'Adol- 
phine,qui  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil,  brisée  en  appa- 
rence par  cette  dernière  menace  et  hors  d'état  de  se  dé- 
battre plus  longtemps. 

Laboissière  garda  un  instant  le  silence  comme  pour  lui 
laisser  le  temps  de  se  remettre  et  de  répondre.  Voyant 
qu'elle  persistait  dans  sa  muette  et  douloureuse  attitude, 
il  s'approcha  de  la  glace,  passa  la  main  dans  ses  cheveux, 
lissa  ses  moustaches,  rétablit  la  régularité  de  sa  cravate  et 
finit  par  regarder  les  aiguilles  de  la  pendule. 

—  Déjà  une  heure,  dit-il.  Comme  le  temps  passe  vite 
près  de  vous!  Allons,  il  faut  être  raisonnable  :  jai  beau- 
coup à  travailler  ce  matin  ;  et  vous-même,  avec  votre  mi- 
graine, vous  avez  tort  de  veiller  si  tard.  Adieu  donc  et 
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sans  rancune.  Vous  vous  rappelez  mon  ultimatum;  la  paix 
ou  la  guerre,  à  votre  choix.  Pour  moi,  je  préfère  la  paix  ; 
et  ce  sera  toujours  à  re^  ret  que  je  ferai  de  la  peine  à  une 
femme.  M.  Chaudieu  m'a  promis  d'être  chez  .noi  aune 
heure.  S'il  ne  \ient  pas  ou  si  quelque  chose  dans  sa  con- 
duite m'apprend  que  vous  avez  parlé,  il  est  bien  entendu 
que  la  petite  correspondance  sentimentale  fera  son  office. 
En  attendant,  permettez-moi  de  vous  souhaiter  une  bonne 
nuit. 

Laboissière  adressa  un  salut  dérisoire  à  la  femme  qu'il 
venait  d'accabler,  puis  il  s'approcha  de  la  fenêtre.  Au  mo- 
ment de  disparaître  derrière  le  rideau,  il  se  retourna. 

—  A  propos,  dit-il,  je  me  souviens  que  je  dîne  chez 
vous  après  demain.  Je  serai  exact,  et  j'espère  que  le  petit 
nuage  d'aujom'd'hui  ne  vous  empêchera  pas  de  m'accueil- 
lir  avec  la  jiracieuse  bienveillance  que  vous  m'avez  tou- 
jours accordée. 

Madame  Bailleul  ne  répondit  rien,  elle  était  anéantie. 
Après  lui  avoir  lancé  un  dernier  regard  de  domination  et 
de  défi,  Laboissière  souleva  le  rideau.  Un  instant  après, 
le  bruit  presque  imperceptible  de  la  fenêtre  et  de  la  per- 
siemie  annonça  qu'il  s'éloignait  sans  accident. 


Dans  son  entretien  avec  Laboissière,  madame  Bailleul 
venait  de  subir  l'humiliation  qu'ont  toujours  à  redouter  les 
femmes  dont  la  conduite  n'a  pas  été  sans  reproche.  Insul- 
tée par  un  homme  pour  qui  l'amour  n'avait  jamais  été 
qu'une  spéculation,  il  lui  lallait  dévorer  cet  outrage;  heu- 
reuse encore  s'il  n'eût  pas  été  le  prélude  d'autres  tortures 
non  moins  cruelles.  Elle  se  voyait  à  la  merci  d'un  être 
sans  principes,  sans  générosité,  sans  pitié.  A  l'âge  où  la 
considération  devient  si  nécessaire  aux  femmes,  elle  so 
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trouvait  menacée  du  mépris  public  :  épouse,  elle  avait  un 
pardon  à  demander  à  son  mari  ;  mère,  et  c'était  là  son 
plus  affreux  châtiment,  elle  était  exposée  à  rougir  devant 
sa  fille  ! 

Après  le  départ  de  l'homme  qui  s'était  plu  à  lui  navrer 
le  cœur,  elle  demeura  longtemps  immol)ile  à  la  place  ou  il 
l'avait  laissée.  Affaissée  sur  son  siège,  comme  pourrait 
l'être  un  criminel  au  sortir  de  la  question,  la  tête  debile- 
ment  inclinée,  les  bras  tendus  le  long  du  corps,  l'œil 
morne  et  hagard,  elle  repassait  dans  son  esprit  les  détails 
de  la  lutte  où  elle  avait  été  si  brutalement  vaincue.  Parfois 
elle  se  figurait  qu'elle  avait  rêvé  cette  scène  outra  eante, 
et  par  un  sursaut  violent  elle  essayait  de  se  déli\rer  de  son 
cauchemar  :  mais  secouer  sa  torpeur,  c'était  recouvrer  la 
lucidité  de  l'intelligence  ;  et  la  vérité  alors  lui  apparaissait 
dans  toute  sa  menaçante  laideur. 

A  la  fin  les  premiers  frissons  de  la  fièvre  dissipèrent  de 
leur  haleine  glaciale  la  somnolente  souffrance  où  semblait 
s'engourdir  madame  Bailleul.  Elle  se  leva  brusquement, 
promena  autour  d'elle  un  regard  plein  d'angoisse,  et,  ser- 
rant son  châle  sur  ses  épaules  avec  un  frémissement  dou- 
loureux, elle  sortit  de  la  chambre.  En  traversant  le  corri- 
dor ,  rien  ne  l'avertit  que  sa  honte  avait  eu  un  témoin  : 
Benoit  Chaudieu  s'était  éloigné  sans  laisser  de  traces  de 
sa  présence.  Elle  trouva  toutes  les  portes  ouvertes,  ainsi 
qu'elle  les  avait  laissées  en  descendant,  et  aucun  incident 
ne  contraria  son  retour;  mais  à  peine  fut-elle  entrée  dans 
sa  chambre  que  ses  forces  épuisées  l'abandonnèrent  tout  à 
coup,  et  qu'elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Adolphine, 
qui  depuis  près  de  trois  heures  était  en  proie  aux  plus  mor- 
telles inquiétudes,  avait  fini  par  se  coucher  à  demi  sur  une 
causeuse  ;  lorsqu'elle  \it  s'ouvrir  la  porte  de  sa  prison,  elle 
ne  fit  pas  un  mouvement,  ne  prononça  pas  une  parole,  et 
attendit  dans  un  recueillement  hautain  l'explication  ora- 
geuse que  rendaient  probable  les  événements  accomplis. 

La  mère  et  la  fille  demeurèrent  quelque  temps  en  face 


ne  OEUVRES  de  ch.  de  bernard. 

Tune  de  Vautre,  également  immobiles  et  silencieuses.  A 
leur  attitude,  on  aurait  pu  les  croire  endormies  si  elles 
n'eussent  échangé  par  intervalles  de  sombres  regards. 
Quoique  Adolphine  n'eût  jamais  soupçonné  la  faiblesse 
de  sa  mère,  un  secret  pressentiment  lui  disait  qu'elle  trou- 
verait en  elle  un  juge  sévère  et  partial.  De  son  côté,  ma- 
dame Bailleul,  malgré  l'instinct  puissant  de  la  maternité, 
ne  pouvait  s'empêcher  de  voir  dans  la  belle  et  jeune  femme 
assise  devant  elle  la  cause  première  de  ses  chagrins  ;  par 
moments  elle  oubliait  sa  fille  pour  ne  plus  apercevoir  que 
sa  rivale,  et  alors  ses  yeux  dardaient  un  long  regard  de 
baine,  qui  portait  le  trouble  et  la  crainte  au  cœur  d'A- 
dolphine. 

Ce  silence  obstiné  de  part  et  d'autre  devenait  à  chaque 
instant  plus  pénible  ;  madame  Chaudieu,  par  lassitude 
plus  que  par  déférence,  se  décida  la  première  à  le  rompre. 

—  M'est-il  permis  maintenant  de  descendre  à  ma  (  ham- 
bre?  dit-elle  d'un  ton  sec  qui  contrastait  avec  la  soumission 
apparente  de  ces  paroles. 

Une  de  ces  idées  absurdes  que  la  jalousie  seule  peut 
concevoir  traversa  l'esprit  de  madame  Bailleul 

—  S'il  n'était  pas  parti  !  se  dit-elle,  si,  maintenant  que 
j'ai  quitté  cette  chambre,  il  allait  y  revenir  ! 

—  J'attends  vos  ordres,  reprit  Adolphine  en  voyant  que 
sa  mère  ne  lui  répondait  pas. 

Madame  Bailleul  la  regarda  d'un  air  défiant. 

—  Vous  savez  que  je  suis  malade,  lui  dit-elle ,  ne  sau- 
riez-vous  veiller  une  nuit  près  de  votre  mère  soutirante  ? 

—  Quand  on  est  malade,  on  se  couche;  répondit  ma- 
dame Chaudieu  d'un  ton  maussade. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  dit  madame  Bailleul  en  se 
levant  avec  effort. 

Elle  fit  quelques  pas,  agitée  d'un  frissonnement  fiévreux. 
Quoique  l'amour  filial  n'eût  pas  jeté  dans  son  cœur  des 
racines  très-profondes,  Adolphine,  en  remarquant  la  dé- 
marche chancelante  de  sa  mère,  ne  put  se  détendre  d'une 
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mquiétiidc  qui  lui  inspira  de  plus  afTectuoux  sentiments. 

—  Comme  vous  tremblez  !  dit-elle  en  s'a[)prrirh:uit  pour 
la  soutenir.  Rasseyez-vous.  Je  vais  éve'ller  Madeleine^  elle 
saura  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  faire.  Vous  avez  réelle- 
ment la  fièvre. 

—  Cela  ne  sera  rien^  et  je  n\u  besoin  de  'personne,  ré- 
pondit d'un  ton  glacial  madame  Baillent,  qui  se  coucha 
sans  permettre  que  sa  fille  lui  aidât  à  se  déshabiller. 

Adolphine  retourna  s'asseoir  sur  la  causeuse,  et  les  deux 
femmes  passèrent  ainsi  le  reste  de  la  nuit  sans  qu'une  seule 
parole  fût  prononcée  de  nouveau.  Entre  ces  deux  êtres  si 
étroitement  unis  par  la  nature,  un  mur  d'airain  s'était 
élevé  depuis  quelques  heures.  Au  tranchant  d'une  rivalité, 
à  peine  découverte  d'une  part  et  encore  ignorée  de  l'autre, 
les  liens  du  sang  semblaient  près  de  se  rompre.  Dans  cette 
chambre  triste  et  muette,  où  l'inquiétude  et  le  chagrin 
veillaient  en  présence,  il  n'y  avait  plus  une  mère  et  sa 
fille  :  il  y  avait  deux  femmes,  deux  rivales,  deux  en- 
nemies. 

Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  madame  Bailleul  sentit 
se  dissiper  l'appréhension  que  lui  avait  causée  un  instinct 
jaloux. 

—  Vous  devez  être  fatiguée,  dit-elle  à  Adolphine  ;  il 
faut  aller  vous  coucher.  ^loi-même,  je  vais  tâcher  de 
dormir. 

Madame  Chaudieu  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  elle 
se  retira  dans  sa  chambre,  sans  espoir  d'y  trouver  le  som- 
meil, mais  avec  l'espèce  de  soulagement  qui  suit  l'exécu- 
tion d'une  corvée  fatigante. 

Quelques  heures  plus  tard,  M.  Bailleul,  en  entrant  chez 
sa  femme,  resta  frappé  de  stupeur  h  la  vue  des  ravages  de 
sa  figure. 

Je  viens  d'apprendre  qu'Adolphine  a  passé  la  nuit 
près  de  toi,  dit-il  d'un  ton  pénétré  :  pourquoi  ne  m'avoir 
pas  envoyé  chercher?  je  t'aurais  veillée,  moi;  je  suis  plus 
fort  quelle. 
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Ce  reproche  affectueux  irrita  la  malade  au  lieu  de  la 
toucher.  Elle,  qui  depuis  la  veille  avait  dû  supporter  en 
silence  tant  d'outrages,  fut  instantanément  rendue,  parle 
seul  aspect  de  son  mari,  à  sa  nature  emportée  et  violente. 
Le  souftre-douleur  parut  arriver  tout  exprès  pour  rece\oir 
lorage  qui  nattendait qu'une  occasion  d'éclaler. 

—  C'est  vous  qui  mavez  rendue  malade  par  votre  entê- 
tement, répondit-elle  avec  brusquerie  ;  c'est  cette  sotte  dis- 
cussion d  hier  qui  m'a  donné  la  fièvre.  Vous  voilà  content 
maintenant! 

—  Mais,  ma  chère  amie,  dit  humblement  M.  Bailleul,  tu 
ne  te  rappelés  donc  pas  que  j'en  ai  passé  par  où  tu  as 
voulu?  Laboissière  aura  aujourd'hui  les  dix  mille  francs. 

A  ce  nom  redouté,  madame  Bailleul  éprouva  un  fré- 
missement. 

—  Qui  vous  a  dit  de  vous  dessaisir  si  vite  de  cet  argent? 
reprit-rlîe  rprès  avoir  dompté  son  émotion. 

—  Toi-même,  si  j'ai  bonne  mémoire,  répliqua  le  mari 
surpris  d'une  pareille  demande. 

—  Je  ne  vous  en  ai  pas  dit  un  mot;  il  n'a  pas  été  ques- 
tion de  Tépoque  de  ce  placement,  et  voilà  comment  vous 
interprétez  toujours  mes  paroles  de  travers! 

—  Rien  n'est  fait  encore,  s'écria  le  bonhomme  à  qui 
souriait  la  perspective  de  soustraire  ses  dix  mille  francs 
aux  chances  de  la  spéculation  des  bateaux  inexplosibles  : 
si  tu  as  changé  d'avis,  tu  n'as  qu'un  mot  à  dire  ;  et  je  vais 
écrire  à  Laboissière,  afin  qu'il  ne  compte  pas  sur  notre  ar- 
gent. 

—  Qui  vous  parle  de  cela  ?  dit  d'un  air  sombre  madame 
H;iillrul,  qui  se  rappela  les  menaces  de  son  amant. 

—  Tu  sais  bien  que  pour  ma  part  j'aimerais  autant  à 
garder  nos  fonds  :  voilà  Chaudieu  qui  s'est  mis  dans  la 
tète  de  prendre  pour  cinquante  mille  francs  d'actions;  et 
à  ce  compte,  avant  un  an.  toute  notre  fortune  sera  entre 
les  mains  de  Laboissière.  Ce  n'est  point  que  je  me  défie  de 
lui,  mais  on  ne  doit  jamais  mettre  tous  ses  œufs... 
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—  rh?udieu  lui  achète  des  actions!  s'écria  madame 
Bailloi  1  en  se  mettant  biusquement  sur  son  stiaut. 

—  Pour  cinquante  mille  francs.  Eat-ce  qu'il  ne  te  l'a  pas 
dit? 

—  Quand  a  lieu  cet  achat? 

—  Aujourd'hui,  Chaudieu  va  piitir. 

—  Va  le  chercher;  qu'il  vienne  sur  le  champ,  reprit  ma- 
dame Bailli  ul  d'un  ton  si  vif  que  son  mari,  au  lieu  d'obéir, 
resta  devant  le  lit  bouche  béante. 

—  Vous  voili  encore?  rep  it-eile  en  lui  lançant  un  re- 
gard qui  ressemblait  à  un  coup  de  fouet. 

—  J'y  vais,  ne  te  fâche  pas,  répondit  M.  Bailleul,  qui 
s'empressa  de  sortir. 

—  Que  Chi'.uJieu  vienne  seul,  lui  cria-t-elle  au  moment 
où  il  refeimait  la  poite. 

Pendant  les  neuf  ou  dix  minutes  qui  s'écoulèrent  entre 
le  départ  de  son  mari  et  l'arrivée  de  son  gendre,  madame 
Bailleul  interrogea  d'un  regard  effaré  mais  clairvoyant  les 
profondeurs  de  l'abîme  où  elle  était  tombée.  Elle  se  vit 
perdue  si  elle  n'en  sortait  pas  avant  qu'il  se  fût  refermé  sur 
elle,  et,  n'ayant  pas  le  choix  des  moyens  de  salut,  elle  prit 
un  de  ces  partis  \  iolents  que  la  nécessité  inspire  souvent  et 
que  justifie  quelquerois  le  succès. 

—  Maintenant  jo  lis  dans  l'âme  de  ce  misérable,  se  dit- 
elle;  l'argent,  voilà  son  dieu  î  en  s'adres:ant  cà  mon  cœur, 
c'est  à  notre  fortune  qu'il  en  voulait  :  aujourd'hui  qu'il 
croit  pou\oir  me  dicter  des  lois  et  me  contraindre  à  signer 
notre  ruine,  cette  dépouille  ne  lui  suffit  i)lus;  il  lui  faut 
celle  de  mon  gendre.  Adolphine  lui  sert  d'instrument 
comme  je  lui  en  ai  servi  moi-même.  Pau\re  folle,  qui  se 
croit  aimée!  M'aimait-il,  moi?  Si  ces  lettres  restent  en  son 
pouvoir,  nous  sonnnes  perdus.  Armé  de  ce  poignard,  il  est 
sur  de  mon  obéissance.  Entre  la  misère  et  la  honte  quelle 
femme  hésiterait?  Il  me  faut  ces  lettres  à  tout  piix,  diit-il 
en  couler,  non  pas  de  l'or,  mais  du  sang! 
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Les  femmes  ne  se  battent  guère,  aussi  traitent-elles  fort 
lestement  une  matière  que  prennent  au  sérieux  aujour- 
d'hui les  hommes  les  plus  braves.  Telle,  qu'une  piqûre  d'é- 
pingle ferait  tomber  en  faiblesse,  trouverait  fort  ridicule 
qu'une  poitrine  masculine  éprouvât  quelque  répugnance 
à  servir  de  fourreau  à  une  épée.  Cet  héroïsme  en  jupon 
tourne  d'autant  plus  à  la  crânerie  qu'il  est  moins  exposé  à 
se  voir  mis  à  l'épreuve  ;  à  ses  yeux  un  duel  est  rn  expé- 
dient infaillible,  un  moyen  de  procédure  péremptoire  et, 
sauf  l'antiphrase,  une  panacée  omnipotente. 

Madame  Bailleul  partageait  cette  opinion,  plus  répandue 
qu'on  ne  pense  parmi  les  aimables  personnes  de  son  sexe. 
Pour  elle  Alexandre  coupant  le  nœud  gordien  était  le  type 
d'après  lequel  on  doit  se  conduire  dans  les  affaires  diffi- 
ciles, embrouillées  et  périlleuses.  Ne  pouvant  appliquer 
elle-même  à  son  embarras  présent  ce  système  tranchant  et 
expéditif,  elle  imagina  d'agir  par  procuration.  La  nécessité 
plus  que  la  préférence  fixa  son  choix  sur  son  gendre.  Elle 
en  faisait  peu  d'état,  mais  à  quel  autre  confier  une  mission 
si  délicate?  Dailleurs  le  temps  pressait,  et  il  n'y  avait  pas 
un  instant  à  perdre.  Elle  se  détermina  donc  à  s'adresser 
à  Chaudieu.  Dans  son  esprit  la  chose  allait  d'elle-même; 
rien  de  plus  praticable  que  le  moyen  :  quant  au  résultat, 
elle  pouvait  gagner  et  n'avait  rien  à  perdre;  sa  position 
étant  arrivée  à  ce  terme  critique  où  le  mal  n'empire  plus, 
tant  il  est  accompli. 

En  quelques  minutes  madame  Bailleul  fit  son  plan,  et  dé- 
cida que  son  gendre  se  battrait  avec  Laboissière.  Ses  lettres 
à  ce  dernier  seraient  l'enjeu  du  combat.  Elle  avait  vu  dans 
quelques  romans  les  choses  se  passer  ainsi.  Le  ciel,  selon 
toute  apparence,  protégerait  la  bonne  cause;  et  Labois- 
sière, blessé,  restituerait  la  correspondance  dont  il  mena- 
çait de  faire  un  usage  odieux.  Que  si,  par  une  chance  fu- 
neste, son  champion  était  vaincu,  ce  malheur  n'ajouterait 
rien  au  danger  qu'elle  redoutait,  et  d'ailleurs  à  quoi  bon 
cette  prévoyanue?  L'homme  qui  se  noie  ne  s^isit-ilpas  la 
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première  corde  qu'on  lui  jette,  sans  calculer  si  elle  est 
assez  forte  pour  le  soutenir? 

Au  jeu  dont  elle  allait  mêler  les  cartes,  madame  Bailleul 
risquait  de  faire  tuer  son  ancien  amant;  mais  la  blessure 
qu'elle  en  avait  reçue  saignait  trop  cruellement  pour  qu'elle 
reculât  devant  l'idée  d'une  vengeance  extrême.  La  Roche- 
foucauld a  dit  que,  si  on  juge  de  l'amour  par  la  plupart  de 
ses  effets,  il  ressemble  plus  à  la  haine  qu'à  l'amitié.  Cette 
réflexion,  dont  la  justesse  est  souvent  contestée  pendant  la 
bonace,  acquiert  une  vérité  saisissante  après  un  de  ces 
orages  qui  éclatent  souvent  sur  les  passions  mourantes  et 
leur  épargnent  par  un  coup  de  foudre,  les  langueurs  de  l'a- 
gonie; de  l'amour  frappé  au  cœur,  la  haine  s'échappe  alors 
comme  l'air  sort  d'une  outre  crevée.  Ce  que  certaines  liai- 
sons galantes  renferment  d'inimitiés,  de  rancunes,  de  mé- 
pris, de  dégoûts  mutuels,  est  une  chose  incompréhensible 
pour  quiconque  ignore  les  bizarres  contradictions  de  la  na- 
ture humaine.  La  coupe  amoureuse  est  d'or  :  le  poison  ne 
s'y  voit  pas;  mais  il  la  remplit  peu  à  peu,  et  à  la  première 
goutte  de  trop,  il  débnrde.  Or  entre  une  femme  de  qua- 
rante-cinq ans  et  un  homme  de  trente-deux  ans  il  est  im- 
possible que  la  goutte  de  trop  se  fasse  longtemps  attendre; 
et^  en  effet,  elle  venait  de  tomber. 

En  ce  moment  donc,  madame  Bailleul,  détestant  Labois 
sière  au  moins  autant  qu'elle  l'avait  aimé,  s'inquiétait  peu 
du  danger  qu'il  pourrait  courir.  Par  instants  même,  il  lui 
semblait,  tant  l'amour  -  propre  otfensé  devient  féroce, 
qu'elle  le  verrait  avec  quelque  plaisir  expirant  à  ses  pieds 
comme  Monaldeschi  aux  genoux  de  Christine,  et  lui  de- 
mandant grâce  sans  l'obtenir. 

Restait  à  considérer  le  sentiment  particulier  de  Benoît 
Chaudieu,  qui,  peut-être,  montrerait  peu  d'ardciir  à  s'ap- 
proprier la  querelle  d'autrui;  ceci  semblait  dune  impor- 
tance si  secondaire  à  madame  Bailleul,  qu'elle  ne  daigna 
pas  même  s'en  préoccuper.  Dans  ses  idées  de  belle-mèie, 
un  gendre  était  un  meuble  peu  agréable  à  Tœil  mais  utile 
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€n  ménage  et  d'un  usage  journalier;  meuble  de  chair  et 
d'os  propre  à  une  foule  d'emplois  domestiques^  à  décou- 
per à  table,  par  exemple,  à  porter  le  châle  ou  la  pelisse,  à 
faii'e  avancer  la  voiture,  à  donner  le  bras,  à  lire  le  journal 
à  haute  voix,  à  compléter  la  partie  de  whist  ou  de  boston  : 
voilà  pom*  le  courant.  Dans  les  circonstances  exception- 
nelles, il  pouvait  aspirer  à  de  plus  hautes  destinées  :  en  cas 
de  disette  pécuniaire,  il  lui  était  permis  de  prêter  de  l'ar- 
gent; et  si  quelque  ennemi  discourtois  se  présentait,  il 
avait  le  droit  de  lui  couper  la  gorge  en  risquant  la  sienne 
propre  pour  la  plus  grande  gloire  de  la  famille.  Il  aurait 
fallu  certes,  que  Benoit  Chaudieu  eût  l'humeur  bien  diffi- 
cile pour  ne  pas  remplir  avec  amour  les  devoirs  de  son  état. 
Madame  Baiileul  était  sans  inquiétude  à  cet  égard,  et  ce 
fut  avec  Tespèce  de  calme  qu'inspire  la  conception  d'un 
projet  infaillible  qu'elle  attendit  l'arrivée  de  son  champion. 
Chaudieu  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  Son  maintien  était 
placide,  sa  physionomie  insouciante,  et  toute  sa  personne 
oifrait  plus  encore  que  de  coutume  l'expression  endormie 
qui  en  était  le  caractère  distinctif.  Tandis  qu'il  approchait 
sans  montrer  beaucoup  d'empressement,  madame  Baiileul 
l'examina  d'un  œil  fixe  et  scrutateur,  comme  don  Diègue 
dut  regarder  son  fils  au  moment  de  lui  dire  ; 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

—  Vous  avez  des  commissions  à  me  donner  pour  Paris  Y 
ilemanda  Chaudieu  en  s'arrêtant  à  quelques  pas  du  lit. 

—  Je  veux  vous  parler  de  choses  plus  sérieuses,  répondit 
madame  Baiileul  avec  gravité;  mais  avant  tout,  jurez-moi 
sur  l'honneur  de  ne  révéler  à  personne  cet  entretien  :  à  qui 
que  ce  soit,  entendez-vous  ?  pas  même  ù  votre  femme. 

^  —  La  recommandation  est  inutile,  je  sais  qu'on  ne  doit 
dire  aux  femmes  que  ce  que  l'on  veut  perdre. 

—  Ah,  ce  sont  là  vos  principes  !  dit  la  mère  d'Adolphine. 
surprise  de  cette  réponse^  qui  constrastait  avec  la  mansué- 
tude conjugale  de  son  gendre. 
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"'—  C'est  un  dicton  de  Bretagne,  répliqua  Benoît  Cbau- 
dieu. 

Le  visage  bruni  et  osseux  du  jeune  mari  pi  il  une  expres- 
sion de  fermeté  froide  dont  madame  Baiileul  demeura  sin- 
gulièrement frappée;  elle  crut  voir  sun  gendre  pour  la  pre- 
mière fois,  et,  songeant  au  rôle  dont  elle  voulait  le  chaiger. 
elle  augura  bien  de  ce  symptôme  d'énergie. 

—  Écoutez-moi,  repiit-elle  d'un  ti.n  solennel,  et  pesez 
chacune  de  mes  paroles.  Lorsque  votre  mère  vivait  encore, 
si  quelqu'un  la\aii  oflensée,  ne  Tauriez-vous  pas  défen- 
due ?  nauriez-vous  pas  employé  à  la  prott-ger  ou  à  la  \  enger 
tout  ce  que  le  ciel  vous  a  d(-nné  de  force  et  de  courage? 

—  J'aurais  fait  A^.on  devoir,  répondit  Chaudieu. 

—  Vous  a\  ez  eu  le  malheur  de  perdre  votre  mère,  poursui- 
vit madame  Baiileul  avec  une  sorte  d'attendrissement;  mais 
votre  mariage  vous  en  a  donné  une  seconde  qui,  sans  se 
comparer  à  celle  que  vous  plem^ez,  s'eflorce  du  moins  de 
la  remplacer  autant  qu'il  dépend  d'elle,  en  vous  portant 
l'attachement  le  plus  sincère. 

Benoit  Chaudieu  regarda  sa  belle-mère  d'un  air  qui  di- 
sait clairement  :  Je  ne  savais  pas  que  je  vous  fusse  si  cher; 
puis  il  s'inclina  sans  prononcer  une  parole. 

—  Après  les  liens  du  sang,  qui  passent  avant  tout,  con- 
tinua madame  Baiileul  dont  le  débit  devenait  oratoire,  en 
est-il  de  plus  sacrés  que  ceux  qui  résultent  d'une  alliance 
mutuellement  heureuse  et  honorable  ?  Mon  mari  et  moi 
nous  vous  regardons  comme  notre  fils,  et  je  suis  certaine 
qu'au  besoin  vous  sauriez  remplir  les  devoirs  qu'un  pareil 
titre  impose. 

—  J'ose  le  croire,  répondit  Chaudieu  d'un  ton  modeste. 

—  Et  moi  j'en  suis  sûre,  car  vous  êtes  un  homme  d'hon- 
neur, un  homme  de  cœur,  un  digne  Breton;  c'est  tout  dire. 

L'enfant  de  la  Bretagne  accueillit  ce  compliment  par  un 
second  salut  non  moins  silencieux  et  non  moins  ambigu 
que  le  premier. 

—  Si  donc  je  vous  disais  :  Chaudieu,  un  homme  m'a 
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outragée  gravement,  profondément,  mortellement;  il  est 
mon  ennemi,  de  lui  j'ai  tout  à  craindre  :  mon  mari  est  un 
vieillard,  je  n'ai  pas  de  fils  et  je  ne  suis  qu'une  femme  ; 
vous  seul  pouvez  me  défendre,  et  de  vous  seul  j'attends 
secours  et  protection  :  —  que  leriez-vous  alors^  mon  ami  ? 
dites-le-moi. 

Benoît  Cbaudieu  leva  le  nez  au  plafond,  et  croisa  les 
mains  sur  son  ventre  en  faisant  tourner  ses  pouces. 

—  Ce  que  je  ferais?  Je  n'en  sais  trop  rien,  dit-il  d'un  r.-'r 
circonspect  après  avoir  réfléchi  un  instant;  il  me  semb.'e 
que  c'est  à  vous  de  me  dire  ce  que  vous  voudriez  que  je 
fisse. 

—  Comment  !  vous  êtes  un  homme  c'^Vous  ne  savez  que 
répondre  à  une  pareille  question  !  s'écria  madame  Baillei:], 
à  qui  la  pantomime  fort  peu  chevaleresque  de  son  gendre 
agaça  subitement  les  nerfs;  je  vous  parle  d'un  outrage  im- 
pardonnable, d'un  danger  sérieux,  d'une  question  de  vie 
et  de  mort,  et  vous  me  demandez  ce  qu'il  faut  faire!  mais 
vous  n'y  pensez  pas  ou  plutôt  vous  ne  m'avez  pas  comprise. 

—  Pas  tout  à  fait,  repondit  Chaudieu  avec  le  plus  grand 
sang-froid  ;  les  Bretons  sont  de  braves  gens,  ainsi  que  vous 
aviez  la  bonté  de  le  dire  tout  à  l'heure,  mais  on  leur  re- 
proche d'avoir  la  tête  dure,  et  sous  ce  rapport  je  fais  hon- 
neur à  mon  pays.  Si  vous  parliez  plus  clairement,  peut- 
être  parviendrais-je  à  vous  comprendre. 

—  Si  l'on  vous  donnait  un  soufflet,  que  feriez-vous  ?  dit 
d'un  ton  bref  la  mère  d'Adolphine. 

—  J'en  rendrais  deux,  répondit  le  Breton. 

—  Vous  provoqueriez  en  duel  l'homme  qui  vous  aurait 
frappé.  Eh  bien!  je  viens  de  vous  prouver,  qu'en  vertu  des 
liens  qui  nous  unissent,  votre  honneur  et  le  mien  sont  soli- 
daires. Vous  êtes  insulté  dans  ma  personne.  Comprenez- 
vous  maintenant  ? 

—  Je  crois  qu'en  efl"et  je  commence  à  deviner  :  vous 
voulez  que  je  me  balte.  A  ce  sujet  j'ai  une  petite  observa- 
tion à  vous  soumettre. 
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—  Je  vous  écoute,  dit  madame  Bailîeul  dont  le  visage  se 
rembrunit. 

—  Il  y  a  deux  mois  environ,  reprit  Chaudieu  toujours 
flegmatique,  nous  étions  dans  le  salon,  vous,  ma  femme  et 
moi.  J'étais  sur  le  canapé,  où  vous  me  croyiez  endormi,  et 
vous  causiez  ensemble  près  du  piano.  Vous  disiez  à  Adol- 
phine  :  Tu  prétends  que  ton  mari  a  peu  d'esprit  et  n'est 
pas  aimable,  c'est  vrai;  mais  en  revanche  il  n'a  ni  énergie, 
ni  caractère,  ni  volonté,  et  voilà  l'essentiel.  Tu  le  pétriras 
comme  une  cire  molle.  Mieux  vaut  un  sot  qu'on  mène  par- 
le bout  du  nez  qu'un  beau  parleur  qui  vous  gouverne. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  interrompit  la  belle-mère  de 
Benoît  en  rougissant  jusqu'aux  oreilles. 

—  Je  vous  demande  pardon,  vous  l'avez  dit.  Il  résulte 
de  vos  propres  paroles  que  je  suis  un  homme  sans  énergie 
ni  caractère,  et  dès  lors  vous  me  permettrez  de  trouver 
étonnant  que  vous  me  proposiez  aujourd'hui  un  rùle  qui 
exige  impérieusement  l'une  et  l'autre  de  ces  qualités. 

Madame  Bailîeul  se  mordit  les  lèvres  et  maudit  intérieu- 
rement son  imprudence. 

—  Éluder  n'est  pas  répondre,  dit-elle  au  bout  d'un  ins- 
tant. 

—  Vous  voulez  une  réponse,  la  voici,  repartit  Chaudieu 
sans  s'émouvoir  :  Depuis  cinq  mois  que  je  suis  marié,  j"''i 
accepté  la  position  que  vous  m'avez  faite.  Je  n'aurais  pas 
mieux  demandé  que  d'être  le  maître  dans  mon  ménage, 
mais  vous  avez  pensé  que  ce  serait  d'un  mauvais  exemple. 
Ma  femme  me  mène,  selon  vos  instructions.  A  votre  tour 
vous  menez  ma  temme.  Ainsi  donc,  en  définitive,  c'est  vous 
qui  êtes  la  maîtresse.  C'est  à  peine  si  j'ai  le  droit  d'inviter  un 
ami  à  dîner;  les  domestiques  vous  regardent  quand  je  leur 
commande  quelque  chose;  on  a  bousculé  la  maison  et  le 
jardin  sans  me  consulter;  enfin,  je  suis  un  zéro.  C'est  bon, 
je  ne  me  plains  pas.  Mais,  puisque  j'ai  les  charges,  je 
trouve  équitable  d'avoir  les  bénéfices.  Si  j'étais  le  maître 
au  logis,  si  j'avais  l'autorité  d'un  chef  de  famille,  et  que 
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VOUS  vinssiez  me  dire  :  «  Mon  gendre,  telle  chose  arrive,  ç9î 
regarde  les  hommes,  »  je  me  dirais  :  «  Ceci  est  de  mon  dé- 
partement, »  et  j'agirais  en  conséquence;  mais,  puisque 
c'est  la  quenouille  qui  gouverne,  que  la  quenouille  com» 
batte,  je  ne  m'en  mêle  pas. 

—  Oh!  que  je  vous  avais  bien  jugé!  dit  madame  Bail- 
!eul  d'un  ton  d'ironie  méprisante,  que  vous  êtes  bien 
rhomme  faible  et  vulgaire  que  du  premier  coup  d'œil 
j'avais  deviné  ! 

—  Le  tome  deux  de  M.  Bailleul,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Sortez,  monsieur,  répliqua-t-elle  les  yeux  étincelants 
(le  courroux,  je  ne  souffrirai  jamais  qu'en  ma  présence 
vous  insultiez  votre  beau-père. 

Chaudieu  s'inclina  pour  la  troisième  fois. 

—  Vous  n'avez  pas  autre  chose  à  me  dire?  demanda-t-il 
(ensuite  avec  une  imperturbable  sérénité  qui  redoubla  Tir* 
ritation  de  son  interlocutrice. 

—  Sot  et  poltron  !  dit-elle  entre  les  dents,  mais  de  ma- 
nière à  être  entendue. 

—  Ça  va  souvent  de  compagnie,  comme  vieille  et  co- 
quette, répondit  le  jeune  homme  qui,  cette  réplique  lâchée, 
?e  dirigea  vers  la  porte. 

Madame  Bailleul  fit  un  mouvement  violent  comme  si 
elle  eût  été  tentée  de  se  jeter  à  bas  du  lit  pour  courir  sus 
à  l'insolent,  mais  elle  retomba  aussitôt  sur  l'oreiller  en  bal- 
buti.mt  des  paroles  entrecoupées.  Tandis  que  dans  un  élo- 
quent soliloque  elle  accablait  de  son  indignation  la  lâcheté 
des  hommes  en  général  et  l'ingratitude  des  gendres  en 
particulier,  Cliaudieu  regagna  la  salle  à  manger  où  il  avait 
commencé  de  déjeuner  solitairement  quand  son  beau-père 
était  venu  le  chercher.  Il  se  remit  à  table  aussitôt,  se  coupa 
une  copieuse  tranche  de  jambon  de  Bayonne,  remplit  son 
verre  juscju'au  bord,  et  continua  son  repas  avec  un  appétit 
inébranlable.  Au  moment  oîi  il  laissait  tomber  dans  sa  tasse 
de  calé  trois  ou  quatre  morceaux  de  sucre,  M.  Bailleul  ou- 
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vrit  la  poiiG  de  îa  salle  à  manger  et  s'avança  d'un  air  mys- 
térieux. 

—  lié  bien,  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demanda  ce  dernier; 
que  voulait  vous  dire  ma  femme? 

—  Elle  m'a  parlé  de  ses  actions  Laboissière,  répondit 
Chaudieu  en  se  versant  un  petit  verre  de  rhum. 

~  J'en  étais  sûr.  Est-ce  qu'elle  a  changé  d'avis? 

—  Rien  n'est  changé,  et,  aussitôt  après  mon  déjeuner, 
je  pars  pour  Paris.  A  propos,  avez-vous  ici  les  dix  actions 
que  vous  avez  prises  il  y  a  quelques  mois? 

—  Je  les  ai  précisément  sur  moi,  dit  M.  Bailleul  en  tirant 
un  portefeuille  de  sa  poche. 

—  Voilà  une  écritoire  sur  la  petite  table,  reprit  Chaudieu  ; 
ayez,  je  vous  prie  la  bonté  d'endosser  ces  actions  à  mon 
ordre;  je  les  prends  à  compte  des  quarante  mille  francs  que 
vous  me  devez. 

Le  vieillard  s'empressa  d'ouvrir  son  portefeuille  et  d'en 
tirer  les  dix  morceaux  de  papier  dont  il  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'être  débarrassé;  mais  au  moment  de  tremper 
la  plume  dans  l'encre  une  réflexion  l'arrêta,  et  il  resta  la 
main  suspendue  sur  l 'écritoire. 

—  Ah  çà,  c'est  convenu  avec  madame  Bailleul?  dit-il  en 
regardant  son  gendre. 

—  Sans  doute,  répondit  Chaudieu;  ma  belle-mère  et 
moi  nous  sommes  d'accord  sur  tous  les  points.  Signez  donc 
vite;  il  est  déjà  tard,  et  je  dois  être  à  une  heure  chez  La- 
boissière. 

Tranquillisé  par  l'assurance  qu'il  venait  de  recevoir, 
M.  B.iillcul  écrivit  les  endossements  sans  nouvelle  dilnculté. 

—  Voilà,  dit-il,  quand  il  eut  fini;  ce  n'est  donc  plus  que 
trente  mille  francs  que  nous  vous  devons.  Et  maintenant, 
mon  cher  Chaudieu,  croyez-moi,  réfléchissez  encore  avant 
de  rien  conclure  avec  Laboissière  :  c'est  un  malin  ;  il  est 
plus  fort  que  vous,  diantrement  plus  fort!  Il  va  vous  pro- 
mettre le  Pérou;  ne  vous  laissez  pas  entortiller.  A  votre 
place,  je  prendrais  de  nouveaux  renseignements  sur  ces 
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bateaux.  Qui  vous  presse,  après  tout?  C'est  que,  cinquante 
mille  fx'ancs,  c'est  un  joli  denier,  et,  comme  on  dit,  ça  ne 
se  trouve  point  tous  les  jours  dans  le  pas  d'un  cheval. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  Benoit  Chaudieu  avec  un 
sourire  ironique;  je  vois  bien  que  vous  avez  peu  de  con- 
fiance en  mon  esprit,  mais  je  ne  suis  peut-être  pas  aussi 
bête  que  j'en  ai  l'air. 

Sans  attendre  la  réponse  de  son  beau-père,  il  sortit  de  la 
salle  à  manger;  dix  minutes  après  il  était  sur  la  route  de 
Paris,  et,  au  moment  où  une  heure  sonnait  à  la  Bourse,  il 
entrait  chez  Laboissière,  qui  avait  établi  son  domicile  rue 
Neuve-Vivienne,  au  centre  du  quartier  industriel. 


Vil 


Sans  être  vaste,  Tappartement  de  Laboissière  avait  une 
apparence  brillante  et  sem.blait  indiquer  le  séjour  d'un 
homme  riche.  Les  meubles  offraient  cette  somptuosité  qui 
frappe  l'œil  plus  qu'elle  ne  le  satisfait,  et  qu'affectionne 
par  calcul  au  moins  autant  que  par  mauvais  goût  une  cer- 
taine classe  de  gens  d'affaires.  Pour  beaucoup  de  spécula- 
teuirs,  en  effet,  un  mobilier  fastueux  est  un  appeau  qui  attire 
dans  le  filet  les  oisillons  sans  cervelle .  Laboissière  s'était  con- 
formé aux  usages  de  ses  confrères.  Il  était  si  splendidement 
logé  que  dans  son  cabinet  le  client  le  plus  circonspect, 
l'actionnaire  le  plus  rébarbatif  sentaient  peu  à  peu  s'éva- 
norjr  leur  défiance  et  finissaient  par  se  la  reprocher.  Dans 
une  chanson  connue,  un  de  nos  poètes  remercie  son  habit; 
Laboissière  aurait  du  adresser  à  son  mobilier  des  remercî- 
ments  analogues,  car  il  lui  devait  en  réalité  une  bonne  par- 
tie de  son  crédit. 

-ç  Malgré  la  scène  de  la  nuit  précédente,  qui  ne  ml  avait 
permis  de  rentrer  qu'à  trois  heures  du  matin,  le  spécula- 
teur s'était  assis  à  son  bureau  longtemps  avant  midi;  ainsi 
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<jue  tous  les  hommes  déterminés  à  réussir,  il  savait  au  be- 
soin se  passer  de  sommeil.  Une  robe  de  chambre  de  soie 
brochée  verte,,  un  pantalon  à  pieds  de  cachemire  blanc, 
des  pantoufles  de  maroquin  rouge  et  une  sorte  de  calotte 
chinoise  à  dessins  fantastiques  lui  composaient  un  négligé 
du  matin  qui,  au  temps  où  les  hommes  d'affaires  étaient 
généralement  voués  au  noir,  eût  paru  manquer  de  gravité; 
mais,  pour  la  finance  à  éperons  d'aujourd'hui,  un  pareil  cos- 
tume n'avait  rien  que  d'ordinaire  et  d'accepté. 

La  littérature  et  l'industrie  se  partageaient  fraternelle- 
ment un  corps  de  bibliothèque  dont  le  cabinet  était  garni 
dans  tout  son  pourtour,  sauf  l'espace  qu'occupaient  plu- 
sieurs bustes  de  bronze  posés  sur  des  socles  dans  les  inter- 
valles des  armoires.  Vis-à-vis  des  fenêtres,  les  œu\Tes  des 
meilleurs  écrivains  français  et  étrangers  remplissaient  les 
rayons  et,  au  moindre  sourire  du  soleil,  ils  resplendissaient 
glorieusement  dans  leurs  éclatantes  reliures.  En  face  de  la 
cheminée,  de  grands  casiers  montant  jusqu'à  la  corniche 
du  plafond  offraient  à  l'œil  d'innombrables  cartons  peints 
en  vert  et  rangés  par  ordre  alphabétique.  Peut-être  que,  si 
Ton  en  eiàt  interrogé  du  doigt  quelques-uns,  la  majorité 
aurait  sonné  creux;  mais  les  étiquettes  explicites  et  détail- 
lées dont  ils  étaient  couverts  sans  exception  ne  permettaient 
pas  qu'on  s'arrêtât  à  une  supposition  si  malveillante. 

La  plupart  des  affaires  dont  s'occupe  le  commerce  dans 
les  cinq  parties  du  monde  se  trouvaient  dénommées  dans 
ces  inscriptions  orgueilleuses  :  Chemins  de  fer  de  Belgique 
et  de  France,  canaux,  mines  d'asphalte,  gaz  Manby-Wil- 
son,  tissu  Maberly ,  bateaux  à  vapeur,  achats  de  terrains, 
emprunt  romain,  emprunt  d'Haïti,  lots  d'Autriche,  différés 
d'Espagne  anciens  et  nouveaux,  en  un  mot  toutes  les  sacro- 
saintes  litanies  de  la  Bourse;  pour  lire  de  suite  sans  suffo- 
cation cette  épouvantable  kyrielle,  il  fallait  un  gosier  d'agent 
de  change.  Nous  donnerons  une  idée  suffisante  du  magni- 
fique aplomb  qui  avait  présidé  à  la  rédaction  de  ce  catalogue 
en  disant  qu^.  le  carton  qui  occupait  la  dernière  place  d'à- 


130  ŒUVRES  DE  CH.   DE  BERNARD. 

près  la  loi  alphabétique  portait  pour  étiquette  ces  mots 
écrits  en  gros  caractères  :  Zemble  (Nouvelle-).  Compagnie 
de  défrichement. 

Sur  une  table  ronde,  au  milieu  du  cabinet,  se  déroulait 
négligemment,  parmi  d'autres  papiers,  un  plan  représen- 
tant sous  leurs  différents  aspects,  extérieur  et  intérieur,  les 
ine jL/jiosi blés- transaii antiques.  Il  est  vrai  que  ces  paque- 
bots, fort  joliment  coloriés  d'ailleurs,  n'existaient  réelle- 
ment qu'en  peinture,  et  qu'aucun  des  bâtiments  qu'ils  re- 
présentaient n'avait  encore  paru  sur  le  chantier.  Mais  la 
race  des  actionnaires  ressemble  à  certains  rois  des  contes 
de  fées  :  sur  la  foi  d'un  portrait,  elle  se  prend  facilement 
de  passion  pour  de  belles  princesses  inconnues,  pourvu 
que  le  pinceau  de  l'artiste  n'ait  ménagé  ni  l'or  ni  les 
diamants.  Et  quel  fabricant  de  prospectus  économise  en 
pareil  cas  ?  Les  inexplosibles-transatlantiques  avaient  si 
bonne  mine  sur  le  papier,  que,  rien  qu'à  les  regarder,  on 
se  sentait  pris  du  désir  d'en  devenir  co-proprietaire.  Déjà 
plus  d'un  souscripteur  près  de  qui  avait  échoué  toute  autre 
séduction  s  était  rendu  aux  promesses  de  ce  spécimen  falla- 
cieux ;  aussi  le  fondateur  de  l'entreprise  n'avait-il  garde  de 
négliger  un  si  utile  auxiliaire. 

A  l"un  des  bouts  du  bureau  où  écrivait  Laboissière,  un 
grand  portefeuille  de  maroquin  rouge  à  fermoir  d'acier 
bâillait  en  forme  d'éventail  et  entr'ouvrait  une  douzaine  de 
pochettes,  plus  ou  moins  remplies,  où  l'œil,  au  milieu  de 
carrés  de  papiers  d'une  valeur  problématique,  pouvait  en- 
trevoir quelques  billets  de  banque.  L'exhibition  de  ces  va- 
leurs n'était  pas  fortuite  :  c'était  une  seconde  amorce  à 
souscripteurs,  d'un  effet  presque  certain;  car,  en  affaires, 
l'argent  attire  l'argent  par  un  magnétisme  irrésistible  et 
pour  ainsi  dire  fatal. 

On  voit  que  le  loup-cervier,  expression  consacrée,  n'a- 
vait pas  oublié  l'herbe  fraîche  qui  devait affriander  le  mou- 
ton dont  il  attendait  la  visite.  Celui-ci,  comme  nous  l'avons 
dit,  fut  exact  au  rendez-vous,  A  une  heure  précise  il  fit  son 
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entrée  dans  l'antre  industriel,  d'où  ses  semblables  sortaient 
rarement  la  toison  sauve. 

Lorsque  la  porte  s'ouvrit,  Laboissière  baissa  le  nez  sur 
son  bureau  en  affectant  la  préoccupation  profonde  qui  est 
la  coquetterie  des  hommes  de  cabinet;  il  conserva  un  in- 
j:tant  cette  attitude  sans  paraître  avoir  entendu  l'annonce 
du  domestique,  et  leva  enfin  sur  Chaudieu  un  regard 
distrait. 

—  Ah!  pardon,  dit-il  sans  quitter  sa  place;  je  suis  si 
occupé  que  je  ne  vous  voyais  pas.  Veuillez  vous  asseoir. 
Vous  pnrmeltez  que  j'achève  cette  lettre? 

—  Faites,  je  ne  suis  pas  pressé,  répondit  Chaudieu  en 
prenant  un  fauteuil. 

Laboissière  écrivit  quelques  lignes,  et  relevant  la  tête  de 
nouveau  : 

—  Tenez,  dit-il  négligemment,  il  doit  y  avoir  là,  je  ne 
sais  où,  le  plan  de  nos  bateaux.  Jetez-y  un  coup-d'œil  pen- 
dant que  j'achève  mon  courrier;  vous  prendrez  une  idée  de 
leur  construction. 

Chaudieu  s'approcha  de  la  table  et  considéra  sans  mot 
dire  la  portraiture  des  inexplosibles-transatlantiqv.es. 

—  Maintenant  je  suis  à  vos  ordres,  reprit  un  instant 
après  Laboissière  en  pliant  la  lettre  quelconque  quil  venait 
d'écrire;  mais,  avant  de  parler  d'aflaires,  dites-moi  com- 
ment on  va  chez  vous.  Ces  dames  se  portent  bien? 

—  Ma  belle-mère  est  souffrante,  répondit  Chaudieu  d'un 
ton  naturel. 

—  Elle  aura  passé  une  mauvaise  nuit? 

—  Je  le  crois. 

Laboissière  dissimula  un  sourire  sardonique,  et,  laissan' 
là  les  souffrances  de  madame  Bailleul,  il  passa  sans  transi- 
tion à  un  sujet  beaucoup  plus  intéressant  pour  lui. 

—  Comme  je  vous  le  disais  hier,  reprit-il  en  s'étendant 
avec  aisance  dans  son  fauteuil,  les  actions  des  inexplosibles 
s'enlèvent  étonnamment;  il  élait  temps  de  vous  y  prendre; 
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quelques  jours  encore,  et  il  eût  été  trop  tard.  L'affaire  s'arx- 
nonce  sous  de  brillants  auspices,  et  tout  nous  présage  le 
plus  beau  succès.  Mais  peut-être  serez-vous  bien  aise  d'avoir 
quelques  renseignements  sur  le  but,  les  moyens  d'exécu- 
tion et  les  résultats  probables  de  l'entreprise  ?  <? 

Bei  oît  Chaudieu  fit  une  inclination  de  tête  en  signe  d'af- 
firmation. 

—  En  deux  mots  voici  la  chose ,  continua  Laboissière 
d'un  ton  dogmatique.  Comparativement  aux  prodiges  ac- 
complis en  Amérique  et  aux  eiforts  récents  de  l'Angleterre, 
la  navigation  à  la  vapeur  est  encore  chez  nous  au  berceau. 
A  cet  égard,  l'infériorité  de  notre  belle  patrie  est  incontes- 
table. Remédier  à  un  état  de  choses  aussi  fâcheux  sous 
le  rapport  commercial  qu'au  point  de  vue  politique,  ce 
serait  à  coup  sur  rendre  au  pays  un  éminent  service;  et  je 
ne  crois  pas  me  faire  illusion  en  affirmant  que  le  seul  moyen 
d'obtenir  un  pareil  résultat  est  la  création  d'un  service  ré- 
gulier de  paquebots  à  vapeur  entre  la  France  et  l'Amérique. 
Observez  que  je  n'entends  pas  une  spéculation  mesquine, 
je  parle  d'une  opération  à  large  base;  vous  comprenez? 

—  Votre  large  base,  c'est,  je  suppose,  beaucoup  d'ar- 
gent? dit  Chaudieu  de  l'air  modeste  d'un  écolier  qui  soumet 
une  observation  à  son  professeur. 

—  Sans  aucun  doute.  Le  nerf  de  la  guerre  est  aussi  celui 
de  l'industrie;  mais  quelle  différence  dans  le  résultat!  La 
guerre  détruit,  le  commerce  muhiplie.  Ici,  nous  semons  de 
l'argent  pour  récolter  de  l'or.  Anticipons  de  quelques  in- 
stants; supposons  notre  compagnie  en  pleine  activité.  Nous 
avons  créé  entre  Bordeaux  et  les  points  principaux  de  l'A- 
mérique, New-York,  le  Mexique,  les  Antilles,  Rio-Janeiro, 
une  communication  régulière,  rapide,  sûre  et  économique. 
Régulière  :  cela  se  conçoit  de  soi-même;  il  ne  s'agit  que 
d'établir  un  nombre  suffisant  de  bateaux.  Rapide':  il  vous 
sera  démontré  que  nous  gagnons  deux  lieues  par  heure. 
Sûre  :  ainsi  que  leur  nom  l'indique,  nos  bâtiments  sont  à 
l'abri  de  toute  explosion,  l'appareil  se  submergeant  en  cas 
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d'accident.  Écorxomique  enfin,  et  ceci  est  le  point  capital  : 
nous  supprimons  le  charbon. 

—  Vous  supprimez  le  charbon  !  interrompit  le  futur  ac- 
tionnaire en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Nous  supprimons  le  charbon,  reprit  Laboissière  avec 
un  sourire  de  supériorité;  vous  me  permettrez  de  ne  pas 
vous  dire  en  ce  moment  par  quoi  nous  le  remplaçons  :  c'est 
le  secret  de  l'entreprise ,  c'est  la  force  vive  au  moyen  de 
laquelle  nous  sommes  sûrs  d'anéantir  tout  essai  de  concur- 
rence. Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  le  problème  des 
voyages  de  long  cours  est  désormais  résolu  pour  les  bâti- 
ments à  vapeur.  Là  était  en  effet  la  difficulté.  Le  charbon 
prenant  une  place  énorme,  il  y  avait  dans  beaucoup  de  cas 
impossibilité  de  s'approvisionner  pour  toute  la  durée  du 
voyage.  Or,  l'Océan  n'est  pas  une  route  de  poste  où  l'on 
puisse  établir  à  volonté  des  relais.  Cet  obstacle  n'existe 
plus,  grâce  à  notre  combustible,  qui  est  destiné  à  opérer  une 
révolution  dans  tout  le  système.  Sans  que  je  m'explique 
davantage,  vous  devez  pressentir  les  conséquences  incalcu- 
lables de  l'application  d'un  nouveau  moteur  qui  assure  les 
conditions  les  plus  essentielles  du  succès  :  accroissement  de 
la  vitesse  et  économie  dans  la  dépense. 

Benoît  Chaudieu  inclina  de  nouveau  la  tête  en  homme 
qui  n'a  rien  à  répliquer. 

—  11  n'est  pas  nécessaire  d'être  commerçant  pour  com- 
prendre cela,  poursuivit  Laboissière  avec  ce  redoublement 
d'assurance  qu'inspire  toujours  à  un  orateur  l'attention  ap- 
probatrice de  son  auditoire  ;  c'est  clair  comme  deux  et  deux 
font  quatre,  c'est  simple  comme  bonjour.  Dans  un  com- 
merce tel  que  celui  des  deux  mondes,  trois  choses  sont  à 
considérer  :  la  marchandise,  le  tarif,  le  transport;  il  ne  dé- 
pend pas  de  nous  de  réduire  les  frais  d'achat  et  de  douane  : 
mais  peu  importe,  puisqu'en  obtenant  une  économie  notable 
sur  le  transport,  nous  arrivons  à  un  bénéfice  certain.  L'aug- 
mentation de  célérité  est  aussi  un  point  capital,  surtout 
pour  les  objets  de  luxe  et  de  fantaisie  soumis  aux  caprices 
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de  la  mode,  et  qui  occupent  une  place  si  importante  dans 
nos  exportations.  Songez  que  les  modes  de  Maurice  Beau- 
vais  et  d'Humann,  les  nouveautés  de  Delisle  et  de  Gagelin, 
les  objets  d'art  de  Susse  arriveront  à  New-York  en  vingt 
jours,  y  compris  le  voyage  de  Paris  à  Bordeaux. 

—  Vingt  jours  seulement  ! 

—  C'est  calculé  !  Vous  concevez  qu'arrivant  les  premiers 
et  pouvant  livrer  à  meilleur  marché,  les  spéculateurs  qui 
adopteront  notre  entreprise  n'ont  à  craindre  de  concur- 
rence sérieuse  sur  aucune  place.  Dès  lors  la  fortune  des 
inexplosibles  est  assurée.  Rien  à  craindre  non  plus  des 
ports  qui  voudraient  lutter  contre  Bordeaux.  Notre  com- 
bustible leur  casse  bras  et  jambes.  Du  premier  coup,  nous 
tuons  Nan'es. 

—  Diable!  fit  Chaudieu;  moi  qui  suis  Nantais  ! 

—  Allons  donc  !  vous  voulez  rire  a\ec  votre  patriotisme 
de  clocher.  La  patrie  c'est  le  pays  où  Ton  dine.  Nous  tuons 
Marseille. 

—  Marseille  aussi  ? 

—  Ou  du  moins  nous  le  réduisons  à  un  rôle  secondaire. 
Qu'il  éreinte  Ti  icste,  permis  à  lui  ;  mais  nous  lui  défendons 
de  nous  faire  concurrence.  A  Marseille  l'Egypte,  l'Orient, 
la  Méditerranée;  à  Bordeaux  les  Antilles,  l'Amérique, 
l'Océan.  Nous  tuons  le  Havre. 

—  Vous  tuez  donc  tout  le  monde  ? 

—  Mon  cher,  en  toutes  chosos^  politique,  guerre  ou 
industrie,  les  principes  peuvent  se  réduire  à  un  seul  :  tuer 
aujourd'hui  afin  de  n'être  pas  tué  demain.  Le  monde  n'est-il 
pas  un  éternel  antagonisme?  Dans  un  duel,  fou  qui  tire  en 
i'air.  Supposons  que  vous  spéculiez  sur  les  denrées  colo- 
niales. Lorsque,  par  le  fait  de  nos  paquebots,  vous  pour- 
rez réduire  le  prix  du  sucre  de  la  Martinique  de  quinze  ou 
vingl  centimes  par  kilogramme,  hcsiterez-vous  parce  que 
ce  rabais  porterait  un  coup  fatal  à  linduslrie  des  départe- 
nients  du  Nord  ?  Pas  si  sot,  n'esl-il  pas  vrai?  Votre  béné- 
fice d'alord,  et  tant  pis  pour  la  betterave  ! 
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—  Vous  avez  raison,  tant  pis  pour  la  bottorave! 

—  Je  vous  explique  Taffaire  en  grand,  et  je  supprime 
une  foule  de  considérations  qui  toutes  ont  leur  importance. 
La  colonisation  de  la  Guyane,  par  exemple  !  On  dépense  un 
argent  fou  pour  l'Algérie,  et  Tin  suffisance  du  sys'ème  de 
navigation  actuel  fait  négliger  un  terrain  précieux  qui,  pour 
prospérer  n'attend  que  des  travailleurs.  La  Guyane  sera  les 
Indes  de  la  France,  dès  qu'on  en  saura  tirer  parti  ;  mais  ceci 
rentre  dans  le  domaine  de  Téconomie  politique,  et  nous 
autresnous  ne  devons  nous  occuper  que  de  notre  intérêt  privé. 
Sous  ce  rapport  la  comp:^gnie  fait  grandement  les  choses; 
dix  pour  cent  d'intérêt  garanti  aux  actionnaires,  plus  le  di- 
vidende, qui,  d'après  les  estimations  les  plus  modérées,  ne 
peut,  dans  aucun  cas,  rester  au-dessous  de  ce  chiffre  En 
tout,  vingt  à  vingt-cinq  pour  cent  ;  c'est  assez  joli  ! 

—  Ce  n'est  pas  joli,  c'est  magnifique!  répliqua  Cbau- 
dieu  d'un  air  convaincu.  D'après  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  je  vois  que  votre  entreprise  ne  peut  manquer  d'obte- 
nir le  plus  grand  succès;  c'est  une  véritable  bonne  fortune 
que  d'être  appelé  à  y  prendre  part. 

Laboissière  respira  forlement,  conmie  fait  un  coureur  en 
arrivant  au  but.  Il  vit  par  anticipation  une  agréable  liasse 
de  billets  de  banque  passant  de  la  poche  du  candide  action- 
naire dans  la  rouge  gueule  du  grand  portefeuille,  qui  cem- 
blait  bailler  d'impatience,  et,  sans  s'arrêter  davantage  aux 
fioritures  de  la  discussion ,  il  attaqua  la  strette  finale  en 
termes  précis  et  concluants. 

—  Nous  disons  donc,  reprit-il,  que  vous  prenez  des 
actions  pour  cinquante  mille  francs? 

—  Pardon,  nous  ne  disons  pas  ça  du  tout,  répondit 
Chaudieu  avec  le  plus  grand  fiegnie. 

—  Il  me  semblait  cependant  que  vous-même  hier  vous 
aviez  fixé  ce  cbilTre, 

—  Hier,  oui. 

—  Vous  avez  changé  d'avis  ? 

—  D'aviS;  non.  mais  de  langage. 
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—  Expliquons-nous,  voulez-vous  plus  d'actions,  ou  vous 
en  faut-il  moins  ? 

—  Ni  plus  ni  moins. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Cest-à-dire  pas  du  tout. 

Cette  conclusion  était  si  imprévue  que,  malgré  l'empire 
sur  lui-même  dont  l'avait  doué  la  pratique  des  intrigues 
industrielles,  Laboissière  ne  put  réprimer  un  soubresaut. 
Mais  le  premier  moment  de  surprise  passé,  il  se  remit  aussi- 
tôt^ composa  son  visage  et  fixa  sur  son  interlocuteur  un  œil 
pénétrant. 

—  11  paraît  que  la  nuit  a  porté  conseil,  lui  dit-il  avec  une 
inflexion  de  voix  ironique. 

—  Justement,  la  nuit  a  porté  conseil. 

—  Et  sans  doute,  continua  Laboissière,  dont  le  regard 
semblait  s'aiguiser  à  mesure  qu'il  parlait,  madame  Bailleul 
n'est  pas  étrangère  à  votre  changement  de  résolution? 

—  Madame  Bailleul  y  est  complètement  étrangère. 

Le  spéculateur  désappointé  se  mordit  les  moustaches  et 
fronça  les  sourcils. 

—  li'est  ce  dont  je  m'assurerai,  dit-il  %.  aemi-voix,  mais 
avec  un  accent  farouche. 

Chaudieu  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  ce  qu'avait  d'of- 
fensant pour  lui  le  doute  par  lequel  étaient  accueillies  ses 
paroles,  et  il  se  contenta  de  répondre  : 

—  Comme  il  vous  plaira. 

—  Puisqu'à  vingt-quatre  heures  de  distance  vous  passez 
du  blanc  au  noir,  n'en  parlons  plus,  reprit  Laboissière  en 
souriant  impertinemment  pom*  cacher  son  dépit;  mais 
alors  puis-je  savoir  ce  qui  me  procure  l'honneur  de  votre 
visite  ? 

—  Deux  motifs,  répondit  Benoît  Chaudieu  avec  un  sang- 
froid  inaltérable.  Voici  le  premier  :  11  y  a  trois  mois, 
M.  Bailleul  a  pris  pour  dix  mille  francs  d'actions  dans  votre 
entreprise  de  bateaux.  Ces  actions  m'appartiennent  aujour- 
d'hui, car  mon  beau-père  vient  de  m'en  transférer  la  pro- 
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pilété  par  voie  d'endossement.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit, 
je  ne  veux  plus  m'associer  à  celte  affaire;  et  puisqu'elle  est 
dans  l'état  le  plus  llorissant,  je  pense  que  vouî  ne  ferez  au- 
cune difficulté  pour  reprendre  mes  dix  actions  au  prix 
d'émission. 

—  Vous  dites  ?  fit  Laboissière  en  examinant  l'homme 
qui  lui  adressait  cette  proposition  inouïe,  avec  l'étonnement 
curieux  que  cause  l'aspect  d'un  animal  monstrueux  et  phé- 
noménal. 

—  Je  dis  que  j'ai  les  dix  actions  dans  mon  portefeuille, 
et  que  j'aperçois  dans  le  vôtre  un  plus  grand  nombre  de 
billets  de  banque;  ainsi,  rien  de  plus  facile  que  cetéchange. 

Laboissière  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil, 
comme  pour  donner  un  libre  cornas  au  rire  homérique  dont 
il  semblait  ne  pouvoir  contenir  les  éclats. 

—  Mon  cher  monsieur  Chaudieu,  dit-il  après  avoir  re- 
pris haleine,  je  savais  bien  que  vous  étiez  un  charmant 
garçon,  peintre  en  treillage  fort  distingué,  jardinier  plein 
de  mérite,  et,  je  suppose,  joueur  de  dominos  de  la  pre- 
mière force;  mais  j'étais  loin  de  soupçonner  tous  vos  talents. 
Savez-vous  bien  que  vous  entendez  à  -^-^vir  la  bouffonnerie 
et  la  mystification  ?  Quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
au  théâtre  !  Dans  les  rôles  d'Arnal  vous  obtiendriez  un 
succès  fou. 

Benoît  Chaudieu  sourit  paisiblement. 

—  Nous  reviendrons  à  nos  dix  mille  francs  tout  h  l'heure, 
répondit-il;  maintenant  vous  plaît-il  que  je  vous  explique 
le  second  motif  de  ma  visite? 

—  Parbleu  !  je  vous  en  prie;  les  occasions  de  rire  sont 
si  rares!  J'espère  que  vous  aurez  suivi  la  loi  de  progession, 
et  que  le  numéro  deux  est  au  moins  aussi  divertissant  que  le 
numéro  un. 

*—  Vous  allez  en  juger,  dit  Chaudieu,  dont  \r  physiono- 
mie impassible  contrastait  avec  l'hilarité  factice  du  faiseur 
d'affaires;  —  vous  êtes  détenteur  de  quarante-trois  lettres 
qui  vous  ont  été  écrites  par  madame  Bailleul  :  c'est  la  res- 
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titution  de  ces  lettres  que  je  vous  demande  en  second  lieu. 
Laboissière  s'élança  de  son  tauteuii  coainie  boiidit  une 
bête  fauve  à  l'aspect  du  gibier  sur  qui  elle  a  compte  pour, 
dîner. 

—  Voilà  donc  le  mot  de  l'énigme  !  s'écria-t-il  a\ec  une 
satistaciion  furibonde  ;  j'étais  sur  que  madame  Baillent  avait 
passé  par  là  î  pauvre  femme!  Ali!  on  veut  la  guerre?  on 
l'aura. 

Il  se  rassit,  et  sa  figure  décomposée  par  la  colère  prit 
soudain,  comme  parencliantement.  l'expression  froidement, 
hautaine  qu'imposent  à  leur  pb.ysionomie  les  gens  querel- 
leurs lorsque  d'aventure  ils  se  trouvent  provoqués. 

—  Monsieur  Chaudieu,  dit-il,  votre  prennère  réclama- 
tion m'a  semblé  une  plaisanterie  sans  importance,  et  je  me 
suis  contenté  d'en  rire  ;  mais  je  me  vois  torcé  de  prendre 
au  sérieux  vos  dernières  paroles.  Peut-être  n'avez-vous  pas 
sufiisamment  réfléchi  aux  conséquences  de  la  mission  dont 
vous  a  chargé  madame  Bailleul. 

—  Madame  Bailleul  ne  m'a  chargé  d'aucune  mission 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  vous  a  parlé  de  ces  lettres? 

—  En  aucune  iViînière. 

—  Qui  donc  alors  ? 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  répondre  à  cette 
question. 

—  Vous  me  permettrez  à  mon  tour  de  penser  ce  qu'il 
me  plaira  de  votre  silence,  mais  pas  de  ditficultés  sur  ce 
point  :  j'accepte  sans  la  discuter  votre  déclaration.  Vous 
agissez,  dites-vous,  en  votre  nom  personnel? 

—  Oui. 

—  En  ce  cas,  voici  ma  réponse:  Quoique  vous  soyez  le 
gendre  de  madame  Bailleul,  je  ne  vous  reconnais  pas  le 
droit  d'intervenir  sans  son  autorisation  dans  une  allairequî 
n'intéresse  qu'elle  seule.  Je  vous  refuse  donc  les  lettres 
que  vous  rcclamoz.  Quant  à  votre  autre  demande,  je  vends 
des  actions  et  n'en  achète  pas. 

—  Je  m'attendais  à  ce  double  refus,  répondit  Chaudieu^ 
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aussi  ai-je  pris  mes  mesures  poiu*  déterminer  votre  con- 
sentement. 

—  En  vérité  !  et  quelles  sont  ces  mesures 

—  Vous  allez  les  connaître  si  vous  voulez  bien  m'accor- 
der  quelques  minutes  d'attention. 

—  Comment  donc  !  m.iis  je  vous  écouterai  s'il  le  faut 
d*ici  à  ce  soir.  Je  suis  trop  curieux  de  voir  comment  vous 
vous  y  prendrez  pour  me  faire  dire  oui  quand  j'ai  dit  non. 
L'odeur  du  tabac  vous  incommode-t-elle  ? 

—  Pas  du  tout,  dit  Chaudieu. 

Laboissiere  alluma  un  cigare,  croisa  symétriquement  les 
pans  de  sa  robe  de  chambre,  se  renversa  dans  son  fauteuil 
par  une  secousse  qui  le  fit  rouler  en  arrière,  et  posa  ses  deux 
talons  sur  le  bureau.  Dans  cette  attitude  abandonnée  il 
souffla  au  plafond  une  boutiee  de  tabac  et  dit  ensuite  avec 
un  sourire  impertinent  : 

—  Maintenant,  mon  cher  monsieur,  vous  pouvez  com- 
mencer à  votre  tour  :  je  suis  tout  yeux  et  tout  oreilles. 


VIII 

Benoît  Chaudieu  examina  un  instant  l'homme  à  spécu- 
lations, dont  le  cigare  officiait  si  vigoureusement  qu'on  eut 
dit,  sur  une  petite  échelle,  de  la  cheminée  d'un  bateau  à 
vapeur;  puis  il  prit  la  parole  d'une  voix  calme  et  posée. 

—  Tout  à  l'heure,  dit-il,  lorsque  vous  avez  développé 
vos  théories  industrielles,  vous  avez  cru  parler  à  un 
homme  tout  à  fait  étranger  à  ce  sujet  :  vous  vous  êtes 
trompé.  Sans  être  à  votre  hauteur,  je  ne  suis  pas  complè- 
tement ignorant  en  matière  commerciale  ;  et  cela  par  une 
bonne  raison.  Il  y  a  quatre  ans,  j'étais  l'associé  d'une 
maison  de  commission  où  il  se  faisait  un  assez  grand  nom- 
bre d'atiaires  :  la  maison  Roux,  Jaubert  et  Comi».^  de  h 
ïue  Cléry. 
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Un  mouvement  de  Laboissière  fit  reculer  son  fauteuil, 
et  ses  pieds,  perdant  le  point  d'appui  que  leur  offrait  le 
bui^eau,  tombèrent  sur  le  parquet. 

—  Un  jour,  continua  Chaudieu  en  regardant  fixement 
son  auditeur,  c'était  le  trente  a\Til  mil  huil  cent  trente- 
deux,  un  individu  se  présenta  à  la  caisse  pour  toucher  le 
montant  d'un  billet  tiré  sur  nous  par  la  maison  Rhul  et 
Dentzel^  de  Strasbourg. 

Le  spéculateJir  baissa  les  yeux  involontairement,  et  son 
reiard  rampa  çà  et  là,  comme  une  couleuvTC  qui  a  envie 
de  mordre,  mais  qui  n'ose  lever  la  tète. 

—  Quoiqu'on  n'eût  reçu  aucun  avis  de  nos  correspon- 
dants, le  billet  fut  payé,  car  il  offrait  toutes  les  apparences 
de  la  régularité.  Il  était  faux  cependant.  A  la  première 
explication  nous  en  eûmes  la  preuve.  C'était  bien  un  man- 
dat de  la  maison  Rhul  et  Dentzel  ;  il  en  portait  le  timbre, 
mais  la  signature  était  contrefaite.  On  fit  des  recherches 
pour  découvrir  le  faussaire.  Les  soupçons  de  nos  corres- 
pondants se  portèrent  à  l'instant  même  sur  un  jeune  homme 
qui,  après  avoir  travaillé  quelque  temps  dans  leurs  bureaux, 
on  avait  été  renvoyé  depuis  peu,  prévenu  déjà  de  plusieurs 
infidélités  graves.  Ce  jeune  homme  s'appelait  Chabaud, 
mais  il  avait  encore  un  autre  nom...  Vous  laissez  s'étein- 
dre votre  cigare. 

Laboissière,  dont  la  respiration  semblait  suspendue  de- 
puis un  instant,  aspira  violemment  le  petit  rouleau  de 
tabac  qu'il  gardait  dans  le  coin  de  ses  lèvres  ;  mais  il  était 
trop  tard  :  aucune  fumée  n'en  sortit. 

—  En  dépit  d'une  triple  contrefaçon,  reprit  le  narra- 
teur, il  demeura  certain  que  le  corps  du  mandat,  la  signa- 
ture Rhul  et  Dentzel,  et  l'acquit  du  porteur  désigné  sous  la 
nom  de  Frédéric  Bonnet,  était  de  la  même  main  ;  et  en 
comparant  ce  faux  billet  avec  plusieurs  papiers  de  Cha- 
baud, il  fut  facile  de  reconnaître  l'identité  de  l'écriture. 
Evidemment  Chabaud,  qui  connaissait  parfaitement  la  si- 
gnature de  la  maison  où  il  travaillait,  avait  rempli  ce  mandat 
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et  d'autres  peut-être,  dont  il  lui  était  facile  de  s'emparer; 
puis,  à  Paris,  il  était  venu  lui-même  en  réclamer  le 
payement  à  Taide  d'un  faux  nouveau.  On  prit  des  rensei- 
gnements à  l'adresse  indiquée  par  le  soi-disant  Bonnet;  au- 
cun individu  de  ce  nom  n'existait  dans  la  maison.  La  trace 
du  faussaire  semblait  donc  perdue. 

Bientôt  le  mouvement  des  affaires  fit  oublier  cet  événe- 
ment  ;  on  porta  en  perte  la  somme  payée  et  l'on  n'y  pensa 
plus.  Deux  personnes  cependant  avait  vu  Chabaud  au 
moment  où  il  st-tait  présenté  rue  Cléry  :  l'un  était  le  cais- 
sier, M.  Blanquart,  aujourd'hui  employé  au  trésor;  l'autre 
était  un  des  associés  de  la  maison,  qui  par  hasard  se  trou- 
vait à  la  caisse,  et  qui  à  travers  le  guichet  avait  aperçu  et 
regardé,  de  manière  à  pouvoir  le  reconnaître  par  la  suitc^ 
le  porteur  de  la  fausse  lettre  de  change.  Cet  associé^  c'é- 
tait moi. 

Le  spéculateur  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine  par  un 
geste  convulsif  et  broya  le  cigare  étcint_,  qu'il  avait  machi- 
nalement gardé  entre  ses  dents. 

—  Ce  soi-disant  Bonnet,  continua  Chaudieu  toujours 
impassible,  ce  Chabaud,  qui  a  encore  un  autre  nom^  ce 
faussaire  enfin,  c'était  vous. 

Laboissière  avait  rassemblé  toute  son  énergie  pour  re- 
cevoir ce  coup  de  massue  aussi  pré\Ti  qu'inévitable.  Dans 
un  transport  d'indignation  qui  eût  pu  abuser  un  œil  peu 
clairvoyant,  il  s'élança  de  son  fauteuil  ;  et  arrêtant  sur  son 
accusateur  un  regard  terrible  : 

—  C'est  une  infâme  calomnie  !  s'écria-t-il  ;  c'est  un 
abominable  mensonge,  et  votre  vie  me  répondra  de  cet 
outrage  ! 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mais  avant  tout  laissez-moi  ache- 
ver. Je  n'ai  pas  à  m'occuper  ni  de  ce  que  vous  avez  fait 
depuis  le  trente  avril  mil  huit  cent  trente-deux,  ni  de  la 
manière  dont  vous  vous  êtes  introduit  chez  mon  beau-père, 
un  an  environ  après  cette  époque.  Les  accidents  d'une  vie 
comme  la  votre  pourraient  nous  faire  perdre  de  vue  notre 
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sujet.  D'ailleurs  il  est  inutile  de  remonter  plus  haut  que 
mon  mariage,  puisqu'auparavant  je  ne  vous  avais  vu  qu'une 
seule  fois.  Lorsque  j'épousai  mademoiselle  Bailleul,  dont 
je  ne  connaissais  la  famille  que  depuis  fort  peu  de  temps, 
vous  étiez  à  Bordeaux  sous  le  prétexte  d'y  créer  votre  com- 
pagnie de  bateaux  à  vapeur.  Je  ne  vous  rencontrai  donc 
chez  mon  beau-père  qu'après  votre  retour.  J'ai  une  excel- 
lente mémoire,  votre  figure  me  frappa  tout  de  suite,  mes 
souvenirs  se  réveillèrent,  et  bientôt  je  vous  reconnus. 

—  Atroce  mensonge,  vous  dis-je  ! 

—  Je  vous  reconnus  si  bien,  que  dès  ce  moment  je  ne 
conservai  pas  le  moindre  doute.  Votre  nom  confirmait  le 
témoignage  de  votre  visage.  Messieurs  Rhul  et  Dentzel 
nous  avaient  appris  que  l'individu  qu'ils  soupçonnaient  se 
nommait  André-Louis-Gustave  Chabaud  Laboissière.  A 
Strasbourg  on  vous  appelait  Chabaud  tout  court;  mais, 
jugeant  sans  doute  ce  nom  hors  de  service,  vous  l'aviez 
quitté  à  Paris  pour  prendre  celui  de  Laboissière,  comme 
dans  une  bataille  on  abandonne  un  cheval  tué  sous  soi 
pour  en  monter  un  autre  moins  endommagé. 

—  Vous  avez  raison,  interrompit  l'industriel  d'une  voix 
dtérée  ;  continuez  vos  insultes  :  quand  vous  aurez  fini, 
nous  en  réglerons  le  compte. 

—  Si  je  n'avais  écouté  que  ma  conviction,  je  vous  aurais 
démasqué  à  l'instant  même,  reprit  Chaudieu  sans  paraître 
ému  de  cette  menace  ;  mais  je  n'ai  pas  l'habitude  d'agir 
légLrement,  et  je  résolus  de  ne  parler  qu'après  avoir  acquis 
une  certitude  irréfragable.  Depuis  deux  ans  j'avais  quitié 
la  maison  Roux  et  Jaubert,  qui  elle-même  s'était  transpor- 
tée à  Marseille.  J'écrivis  aussitôt  à  Francis  Jaubert,  qui  de- 
vait avoir  conservé  dans  ses  papiers  la  fausse  lettre  de 
change.  Il  étnten  Italie,  et,  en  son  absence,  on  ne  put 
m'envoycr  ce  que  je  demandais.  Près  de  cinq  mois  se  sont 
passés  ainsi,  pendant  lesquels,  fidèle  à  ma  résolution,  j'ai 
du  recovoir  chez  moi,  à  ma  table,  un  individu  dont  la  fa- 
miiiC  de  ma  femme  s'était  engouée,  sans  se  douter  que 
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Vhovnmp.  qu'elle  accueillait  si  bien  n'était  qu'un  escroc. 

—  Misérable  î  s'écria  Laboissière  en  se  précipitant  sur  le 
narrateur.  ^ 

Chaudieu  saisit  au  vol  la  main  qui  descendait  sur  sa  joue, 
et,  sans  riposter  au  coup  dont  il  avait  été  menace,  il  se 
contenta  de  contraindre  son  adversaire  à  se  rasseoir,  après 
lui  a\  oir  tenaille  le  poignet  de  manière  à  lui  ôter  l'envie  de 
tenter  les  chances  du  pugilat. 

—  Encore  un  instant  de  patience,  dit-il  en  même  temps; 
je  termine.  La  lett:e  que  j'attendais  pour  vous  faire  con- 
naître S0U3  votre  véiitable  jour  est  enfin  arrivée  hier,  et 
c'est  vous-même  qui  avez  eu  la  complaisance  de  me  rappor- 
ter. Francis  Jaubert,  de  retour  de  son  voyage,  m'en\oiele 
bi'lot  en  question  avec  tous  les  renseignements  utiles  pour 
la  condamnatio.i  du  faussaire.  Ce  billet,  je  lai  là,  dans  mon 
porteîeuille;  et  si  vous  n'obtenez  pas  de  moi  que  je  vous 
le  remotte,  je  vous  préviens  qu'en  sortant  d'ici  j'irai  le  dé- 
poser au  parquet  du  procureur  du  roi. 

Abasourdi  comme  un  renard  pris  au  piège,  Laboissière 
garda  pendant  quelques  instants  un  morne  silence. 

—  Quel  prix  meltez-vous  à  ce  papier?  dit-il  enfin  d'un 
ton  sinistre. 

—  Dix  de  ces  billets  de  banque  en  échange  de  mes  dix 
actions,  et  les  quarante-trois  lettres  de  madame  Bailleul 
pour  la  lettre  de  change. 

Le  spéculateur  étendit  la  main  vers  son  portefeuille  et 
tira  dix  billets  de  mille  francs  parmi  les  elTets  sans  valeur. 
Se  levant  ensuite,  il  ouvrit  son  bureau  et  y  prit  un  petit 
cofiret  d'où  il  tira  une  liasse  de  lettre. 

—  Vous  permettez  que  je  compte?  dit  Chaudieu  en  sai- 
sissant celte  volumineuse  correspondance. 

Laboissière  sourit  amèrement  en  homme  qui  a  dévoré 
trop  d'outrages  pour sirriter  dune  marque  de  défiance. 

—  Quarante-trois,  c'est  bien  cela,  dit  le  gendre  de  ma- 
dame Uaillcul  après  avoir  compté  attentivement  les  lettres. 
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Maintenant  ayez^  je  vous  prie,  la  bonté  de  mettre  ce  pa- 
quet sous  enveloppe  et  dy  apposer  votre  cachet. 

—  Pourquoi  cette  précaution?  demanda  Laboissière  en 
prenant  sur  le  bui'eau  un  grand  feuillet  de  papier. 

^  —  Je  ne  veux  pas  que  madame  Bailleul  puisse  supposer 
qu'avant  de  rentrer  dans  ses  mains,  ces  lettres  ont  été  ex- 
posées un  seul  instant  à  être  lues  par  moi. 

Sans  faire  d'observation  sur  un  procédé  dont  la  délica- 
tesse le  touchait  fort  peu,  l'ancien  amant  de  la  femme  de 
quarante-cinq  ans  enveloppa  la  correspondance  amoureuse, 
et  la  cacheta,  conformément  à  limitation  qu'il  venait  de 
recevoir.  Il  joignit  ensuite  à  ce  paquet  les  dix  billets  de 
banque  et  présenta  le  tout  à  Chaudieu,  qui  dans  ce  temps 
avait  tiré  de  son  portefeuille  les  actions  des  inexplosibles 
et  le  faux  billet  à  ordre.  L'échange  s'opéra  sans  qu'une 
seule  parole  fût  prononcée  départ  et  d'autre.  Tandis  que 
le  mari  d'Adolphine  empochait  tranquillement  correspon- 
dance et  billets  de  banque,  Laboissière  contemplait  d'un 
air  sombre  le  papier  que  le  soin  de  sa  sûreté  l'avait  con- 
traint de  racheter  à  tout  prix;  après  l'avoir  examiné  avec 
une  attention  scrupuleuse,  il  alluma  une  bougie  et  appro- 
cha de  la  flamme  la  lettre  de  change,  dont  il  ne  resta  bien- 
tôt qu'une  pellicule  noirâtre  qu'il  écrasa  sur  le  parquet 
comme  si  le  feu  ne  lui  eût  pas  semblé  un  destructeur  suf- 
fisant. 

En  voyant  la  preuve  de  son  crime  anéantie,  Laboissière 
laissa  échapper  de  ses  lè\Tes  un  râle  sourd,  semblable  au 
gTondement  du  loup  prêt  à  mordre  ;  il  releva  ensuite  la 
tête  par  un  mouvement  résolu,  et  fixa  sur  Ihomme  dont  il 
ne  craignait  plus  la  dénonciation  un  regard  où  éclatait  la  fu- 
reur qu'il  avait  contenue  jusqu'alors. 

—  Avant  que  vous  sortiez  dit-il  d'une  voix  stridente^ 
nous  avons  un  dernier  aiTangement  à  prendre.  Quelles  sont 
vos  armes? 

Chr.udieu  sourit  paisiblement. 

—  Je  m'attendais  à  cette  provocation,  répliqua-t-il  ;  mais 
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vous  auriez  pu  vous  en  dispenser/  car  mon  intention  n'est 
pas  d'y  répondre. 

—  Vous  refusez  de  vous  battre? 

—  Je  refuse  de  me  battre. 

—  Et  vous  croyez  que  je  ne  vous  y  forcerai  pas!  s'écria 
Laboissière  avec  un  accent  sardonique.  Vous  m'avez  in- 
sulté mortellement,  et  vous  prétendez  que  je  subisse  cet 
outriige  sans  en  obtenir  une  réparation  éclatante  !  Vous 
«tes  fou,  mon  cher!  Nous  nous  battrons,  non  pas  bientôt, 
non  pas  demain,  mais  aujourd'hui  même.  Exécutez-vous 
donc  de  bonne  grâce  et  sur  le  champ,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  vous  inflige  le  chruiment  des  lâches. 

—  Je  ne  vous  conseille  pas  de  répéter  le  geste  que  vous 
vous  êtes  permis  tout  à  Iheure  ;  je  pourrais  être  moins  pa» 
tient  la  seconde  fois  que  la  première,  et  vous  envoyer  dans 
la  rue  sans  passer  par  Tescalier.  Vous  logez  au  troisième 
étage,  et  le  saut  vous  serait  malsain. 

A  ces  mots,  Chaudieu  posa  négligemment  sur  ses  ge- 
noux deux  larges  mains  hâlées  par  le  travail  champêtre, 
dont  les  doigts  noueux  semblaient  de  force  à  décorner  un 
bœuf.  Cette  pantomime  expressive  modéra  la  furie  du  pro- 
vocateur, qui,  voyant  que  les  chances  de  la  lutte  étaient 
contre  lui,  se  croisa  dédaigneusement  les  bras. 

—  Je  vous  parle  en  gentleman,  dit-il  avec  un  sourire  de 
mépris,  et  vous  me  répondez  en  crocheteur  ! 

—  Un  crocheteur  vaut  bien  un  gentleman  qui  fait  des 
faux. 

—  Écoutez-moi,  reprit  Laboissière  pâle  de  rage  :  ici, 
nous  sommes  seuls;  et  puisque  vous  n'avez  pas  de  cœur, 
■c'est  inutilement  que  je  vous  frapperais  au  visage.  Trêve 
donc  pour  aujourd'hui;  mais  la  première  fois  que  nous 
nous  rencontrerons  en  public,  ne  me  laissez  pas  appro- 
cher à  portée  de  ma  canne  :  car,  sur  mon  honneur,  où  que 
je  vous  trouve,  je  vous  la  brise  sur  la  figure.  Nous  verrons 
alors  si  vous  refuserez  encore  de  vous  battre. 

—  Je  vous  battrai,  mais  nous  ne  nous  battrons  pas,  dit 
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Chaudîeu  avec  le  plus  grand  flegme  :  si  vous  n'étiez  qu'un 
duelliste,  je  pourrais  commettre  la  folie  de  jouer  ma  vie 
contre  la  vôtre^,  malgré  linégalité  des  chances;  mais  vous 
êtes  un  fripon,  et  je  ne  connais  aucune  loi  ni  aucun  pré- 
jugé qui  puisse  mobliger  à  faire  votre  partie, 

—  Vous  voulez  donc  que  je  vous  assassine!  s'écria  La- 
boissière  exaspéré  par  un  refus  si  outrageusement  motivé. 

—  Ceci  ne  minquiète  pas, repartit Chaudieu en  souriant 
ironiquement.  Appeler  sur  le  terrain  un  adversaire  dont 
on  connaît  les  habitudes  pacifiques,  lorsqu'on  a  soi-même 
dix  ans  de  salle  et  qu"à  trente  pas  on  fait  mouche  un  coup 
sur  deux,  cela  n'exige  pas  un  héroïsme  extraordinaire; 
mais  pour  assassiner  un  homme  il  faut  quelque  courage^ 
et  quoique  déjà  vous  ayez  affronté  les  galères,  je  ne  vous 
crois  pas  disposé  à  bra\  er  la  guillotine. 

Chaudieu  se  leva,  prit  son  chapeau,  qu'en  entrant  il  avait 
posé  sur  une  table,  et  sans  saluer  le  maître  du  logis  il  se 
dirigea  lentement  vers  la  porte.  Au  moment  où  il  l'ouvrait, 
Laboissière,  sortant  de  sa  stupeur,  se  précipita  vers  lui. 

—  A  demain,  dit-il  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée; 
je  dîne  chez  votre  beau-père  et  vous  y  serez.  Là,  en  pré- 
sence de  votre  famille,  je  vous  souffletterai  et  je  vous  cra- 
cherai au  visage;  j"en  fais  ici  le  serment  par  les  cinq  cent 
mille  démons  de  lenfer.  Et  ne  comptez  pas  sur  vos  poings 
de  portefaix,  je  serai  armé;  et  au  premier  geste  je  vous  saigne. 

—  Merci  de  l'avertissement,  dit  Chaudieu  avec  insou- 
ciance. 

—  A  demain  !  répéta  Laboissière  d'un  ton  qui  annonçait 
l'implacable  détermination  de  faire  prendre  à  sa  honte  un 
bain  de  sang. 


IX 


Après  avoir  quitté  Laboissière,  Benoît  Chaudieu  re- 
tourna aussitôt  à  sa  uiaison  de  campagne  et,  en  arrivant. 
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son  premier  soin  fut  de  monter  au  petit  salon  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Il  y  trouva  son  beau-père  assis  devant 
une  table  à  jeu  momentanément  changée  en  bureau,  et  où 
le  bonhomme  avait  déjà  écrit  plusieurs  lettres.  Madame 
Bailleul,  à  demi  renversée  sur  les  coussins  d'un  canapé, 
gardait  une  attitude  immobile  où  se  trahissait  labatte- 
ment;  sur  sa  figure  soucieuse,  dix  années  semblaient  avoir 
pris  leurs  ébats  depuis  la  veille. 

A  la  vue  de  son  gendre/M.  Bailleul  se  leva  précipitam- 
ment. 

—  Enfin, vous  voilà  !  dit-il  d'un  air  effaré;  il  faut  avouer 
que  vous  êtes  un  joli  garçon  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  Chaudieu. 

—  Il  y  a  qu'avant  de  partir  pour  Paris  vous  m*avez  fait 
endosser  mes  actions  en  me  disant  que  c'était  convenu 
avec  madame  Bailleul,  et  que  maintenant  c'est  moi  qu'on 
querelle;  comme  si  j'avais  pu  deviner  que  vous  preniez  ça 
sous  votre  bonnet!  Ma  chère  amie,  je  veux  qu'il  s'explique 
devant  toi,  continua-t-il  en  s' adressant  à  sa  femme.  — 
Chaudieu,  je  vous  somme  de  répondre  :  m'avez-vous  dit 
que  c'était  une  affaire  arrangée  avec  madame  Bailleul? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Vous  osez  soutenir  que  je  vous  ai  parlé  de  cela  !  s'é- 
cria madame  Bailleul  en  rougissant  de  courroux. 

—  Vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  mot,  dit  Chaudieu  d'un 
ton  léger. 

Les  deux  époux  échangèrent  un  regard  d'étonnement  et 
examinèrent  ensuite  leur  gendre  avec  une  curiosité  mêlée 
d'inquiétude. 

Il  aura  déjeuné  une  seconde  fois  à  Paris,  pensa  le  vieil- 
lard, et  ce  renard  de  Laboissière  l'aura  grisé  pour  le  plu- 
mer plus  facilement. 

—  Me  ferez-vous  l'honneur  de  m'expliquer  ce  que  cela 
signifie?  demanda  madame  Bailleul,  qui,  en  parlant  des 
afï'aires  qui  concernaient  aussi  son  mari,  s'exprimait  tou- 
jours à  la  première  personne  du  singulier. 
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—  Avec  plaisir,  répliqua  Ghaudieu  :  je  ne  pouvais  diV 
poser  de  ces  actions  qu'en  en  devenant  propriétaire,  et 
pour  faire  approuver  cette  mesure  par  mon  beau-père,  le 
meilleur  moyen  était  de  lui  parler  en  votre  nom. 

—  Vous  avez  disposé  de  ces  actions?  s'écria  M.  Bailleul 
d'un  ton  d'anxiété. 

—  J'ai  pris  cette  licence,  dit  Ghaudieu  en  riant. 

—  C'est  le  vin  qui  lui  donne  cet  aplomb,  se  dit  le  vieil- 
lard; jamais  je  ne  l'ai  vu  comme  ça. 

^  Finissons-en,  s'il  vous  plaît,  reprit  madame  Bailleul 
avec  un  accent  sévère  qui  aurait  fait  frissonner  son  mari 
s'il  en  eût  été  l'objet;  avez-vous  quelque  raison  qui  vous 
empêche  de  me  dire  ce  que  vous  avez  fait  de  ces  actions  ? 

—  Pas  la  moindre,  répondit  Ghaudieu  ;  on  dit  que  la 
nuit  porte  conseil;  les  observations  de  mon  beau-père  sur 
le  peu  de  solidité  de  certaines  entreprises  industrielles 
m'ont  paru  fort  justes  ce  matin,  quoique  hier  j'eusse  refusé 
de  m'y  soumettre.  Au  lieu  de  prendre  de  nouvelles  actions, 
j'ai  donc  rendu  à  M.  Laboissière  les  anciennes. 

—  Il  les  a  reprises?  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  époux» 

—  Sans  doute  :  en  voici  le  capital. 

Ghaudieu  tira  de  sa  poche  les  dix  billets  de  banque  et 
les  jeta  sur  la  table  de  jeu. 

M.  Bailleul  étendit  prestement  la  main  vers  le  précieux 
paquet,  comme  un  chat  jette  sa  patte  sur  une  souris. 

—  Vous  avez  tiré  votre  argent  des  griffes  de  Laboissière^ 
s'écria-t-il  le  front  rayonnant  de  joie,  et  il  n'a  pas  fait  de 
difficultés? 

—  Si  fait;  mais  nous  avons  fini  par  nous  accorder.  Voilà 
donc  vos  dix  miile  francs;  s'il  vous  convient  de  me  les 
laisser  à  compte  de  la  dot  d'Adolphine,  je  les  garderai;  si 
vous  aimez  mieux  me  donner  le  tout  ensemble,  ce  sera 
comme  il  vous  plaira. 

—  Nous  arrangerons  ça,  dit  M.  Bailleul,  qui  en  voyant 
que  sa  femme  gardait  le  silence  n'osa  prendre  sur  lui  de 
rien  décider.  Avant  tout,  mon  cher  Benoît,  il  faut  que  je 
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VOUS  demande  pardon  d'une  mauvaise  pensée  qui  m'était 
venue  tout  à  l'heure.  Ne  m'élais-je  pas  figuré  qu'à  Paris 
vous  aviez  fait  des  sottises  et  que  vous  vous  étiez  laissé  en- 
tortiller par  ee  beau  parleur  de  Laboissière^  tandis  qu'au 
-ontraire  il  paraît  que  c'est  vous  qui  l'avez  roulé  un  peu 
i-'oprement.  Ah  ça^  est-ce  que  par  hasard  vous  seriez  un 
linaud  avec  votre  air  de  sainte  Nitouche  ? 

Le  bonhomme,  que  les  billets  de  banque  mettaient  eu 
belle  humeur,  s'aperçut  tout  à  coup  que  sa  satisfaction 
n'avait  pas  été  sanctionnée  par  la  puissance  domestique  à 
l^.quelle  il  était  soumis;  cette  idée  lui  ferma  la  bouche,  et 
il  tourna  vers  sa  femme  un  regard  timide  comme  pour 
s'excuser  de  la  liberté  qu'il  venait  de  prendre  et  demander 
la  permission  d'être  content. 

Depuis  l'explication  donnée  par  Chaudieu,  madame  Bail- 
leul  n'avait  pas  prononcé  une  parole,  mais  ses  yeux  étaient 
restés  fixés  sur  son  gendre  avec  un  mélange  d'étonnement, 
de  curiosité  et  d'inquiétude.  Le  silencieux  appel  de  son 
mari  la  tira  de  la  méditation  observatrice  où  elle  parais- 
sait absorbée. 

—  Avez-vous  fini  d'écrire  vos  lettres  ?  lui  dit-elle  avec 
i.ne  indifférence  affectée. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'à  mettre  les  adresses,  répondit 
M.Bailleul. 

—  Je  m'en  charge.  Pendant  ce  temps,  allez  dire  à  Pierre 
qu'il  s'apprête;  il  faut  qu'il  les  porte  à  Paris  sur  le  champ. 

—  C'est  donc  une  circulaire  ?  dit  Chaudieu  en  regardant 
Irs  feuillets  de  papier  dispersés  sur  le  tapis  vert. 

—  Vous  savez  que  nous  devions  avoir  demain  une  dizaine 
de  personnes  à  dîner  à  Paris,  répondit  M.  Builleul;  mais 
ma  femme  étant  souffrante,  nous  contremandons  les  invi- 
tations. 

—  Je  vous  ai  prié  d'aller  chercher  Pierre,  reprit  la  maî- 
tresse au  logis. 

—  J'y  vais,  ma  bonne  amie^  répondit  le  mari  déboi>; 
naire  en  s'empressant  d'obéir, 

9. 
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Dès  que  son  mari  fut  sorti,  madame  Bailleul  vint  s'as- 
seoir devant  la  table  à  jeu  sans  paraître  accorder  aucune 
attention  à  son  gendre.  Après  avoir  écrit  deux  ou  trois 
adresses,  elle  laissa  tomber  sur  lui  un  regard  distrait  et  lui 
dit  du  même  ton  que  si  elle  eût  parlé  du  soleil  ou  de  la 
pluie  : 

—  Vous  avez  donc  vu  M.  Laboissière  ? 

—  Je  sors  de  chez  lui,  répondit  Chaudieu  avec  une  égale 
affectation  d'insouciance. 

—  Quand  vous  lui  avez  proposé  ce  remboursement,  il 
n'a  pas  fait  d'objections  ? 

—  Je  les  ai  levées. 

—  Ne  pouvez-vous  me  dire  par  quel  moyen  ? 

—  Qu'importe  le  moyen,  quand  la  fni  est  obtenue  ! 
Madame  Bailleul  baissa  le  nez  sur  la  table  et  écrivit  en- 
core une  ou  deux  adresses. 

—  Il  n'a  été  question  entre  vous  que  de  ces  actions  ? 
reprit-elle  en  cherchant  à  dissimuler  son  agitation. 

—  Nous  avons  encore  parlé  d'autres  choses. 

—  Ah!...  Mais  rien  d'important  sans  doute...  rien  qui 
\aille  la  peine  que  vous  m'en  parliez  ? 

Chaudieu  contempla  un  instant  sa  belle-mère ,  dont  la 
figure,  en  dépit  de  ses  efiorts  pour  se  contraindre,  trahissait 
une  appréhension  violente.  Il  eut  pitié  de  cette  angoisse,  et, 
tirant  de  sa  poche  les  lettres  qui  devaient  la  calmer,  il  les 
plaça  sur  la  table  sans  prononcer  un  seul  mot. 

Madame  Bailleuil,  étonnée,  prit  le  paquet.  N'y  voyant 
pas  d'adresse,  elle  regarda  le  cachet  et  reconnufe- aussitôt  le 
chilTre  de  Laboissière.  A  cette  vue  elle  poussa  un  cri  étouffé 
et  arracha  l'enveloppe  avec  l'avidité  d'mie  tigresse  qui 
éventre  sa  proie.  Les  lettres  s'éparpillèrent  sur  la  table.  En 
les  apercevant,  en  se  voyant  sauvée,  l'épouse  coupable 
rougit  et  pâlit  tour  à  tour.  Un  instant  elle  fut  près  de  perdre 
connaissance,  mais  son  énergique  naturel  la  soutint.  Bien- 
tôt sa  contenance  se  raffermit,  des  éclairs  jaillirent  de  ses 
yeux;  puis  tout  à  coup,  par  un  mouvement  irrésistible,  elle 
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se  leva,  prit  les  deux  mains  de  son  gendre  et  les  étrcigriit 
convulsivement  dans  les  siennes. 

— Vous  êtes  mon  sauveur,  et  je  vous  dois  plus  que  la  vie, 
lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion. 

—  Cachez  cela,  votre  mari  va  rentier,  répondit  Chaudieu 
avec  le  sang-froid  qui  ne  l'abandonnait  jamais. 

Madame  Bailleul  rassembla  les  lettres,  mais,  au  moment 
de  les  serrer  dans  sa  poche,  elle  s'arrêta  frappée  d'une 
crainte  nonvelle  et  se  mit  à  les  compter. 

—  C'est  inutile,  lui  dit  son  gendre,  elles  y  sont  toutes 

—  Toutes  ? 

—  Il  y  en  a  quarante-trois. 

—  Vous  les  avez  comptées  ?  dit-elle  avec  une  sorte  de 
confusion. 

—  Comptées  seulement;  ce  cachet  vous  atteste  que  cette 
indispensable  précaution  prise,  ma  curiosité  n'est  pas  allée 
plus  loin. 

—  Vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus  généreux  des  hommes  ! 
Je  ne  me  pardonnerai  jamais  la  manière  dont  je  vous  ai 
traité  ce  matin.  J'avais  douté  de  vous  au  moment  même  où 
vous  me  rendiez  un  service  que  je  voudrais  payer  de  mon 
sang. 

—  Vous  pouvez  vous  acquitter  à  bien  meilleur  marché, 
dit  Chaudieu. 

—  Oh  !  parlez  !  s'écria  madame  Bailleul,  dont  le  carac- 
Icre  hargneux  et  dominateur  semblait  complètement  trans- 
formé par  la  reconnaissance. 

—  Je  vois  que  vous  allez  déjà  mieux;  vous  passerez  une 
bonne  nuit,  et  demain  vous  serez  tout  à  fait  bien  portante. 
Faites-moi  le  plaisir  de  donner  votre  diner. 

Madame  Bailleul  prit  les  lettres  qui  devaient  contreman- 
der  les  invités  et  les  déchira  sans  la  moindre  hésitation. 

—  Ceci  est  un  enfantillage,  dit-elle  ensuite;  demandez- 
moi  un  service  sérieux;  enfin  donnez-moi  l'ocrasion  de 
vous  prouver  que  si  j'ai  quelquefois  l  humeur  difficile^  du 
moins  je  ne  suis  pas  une  ingrate. 
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—  Voici  Pierre,  dit  M.  Bailleul  en  entrant  inopinément 
dans  le  salon. 

Le  vieillard  s'arrêta  déconcerté  à  Taspect  des  lettres 
qu'il  avait  passé  deux  heures  à  rédiger  et  dont  les  fragments 
soulevés  par  le  courant  d'air  de  la  porte  voltigeaient  çà  et 
là  sur  le  parquet. 

—  Tu  les  as  trouvées  mal  écrites,  dit-il  en  regardant  sa 
femme  d'un  air  dolent;  j'y  avais  pourtant  mis  tous  mes 
soins. 

—  Qui  vous  parle  de  cela?  repartit  madame  Bailleul,  qui, 
envers  son  mari,  reprit  son  ton  habituel  3  j'ai  changé  d'avis, 
le  dîner  aura  lieu. 

—  Mais,  ma  bonne  amie,  permets-moi  de  te  faire  ob- 
server que,  dans  ton  état  d'indisposition,  c'est  une  in> 
prudence. 

—  Je  vais  mieux. 

—  Tu  le  crois,  mais  au  fond... 

—  Je  vous  dis  que  je  vais  mieux. 

■—  Je  serais  ravi  que  cela  fût  vrai,  mais  il  me  paraît  im» 
possible... 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Bailleul,  si  vous  avez  juré  de  me 
faire  retomber  malade,  vous  n'avez  qu'à  continuer  ainsi.  Je 
vous  répète  que  je  suis  guérie,  que  je  me  porte  à  merveille 
et  que  notre  dîner  de  demain  ne  sera  pas  remis  d'un  seul 
jour.  Maintenant  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  dire  à 
Pierre  que  nous  partirons  pour  Paris  ce  soir  à  sept  heures, 
et  qu'il  tienne  la  voiture  prête  ? 

M.  Bailleul  trouva  inutile  d'essayer  une  plus  longue  oppo- 
sition, et  il  sortit  aussitôt  pour  faire  exécuter  le  contre-ordre 
qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  tranquilles,  dit  la  femme 
de  quarante-cinq  ans,  dont  la  curiosité  s'était  allumée  à  me- 
sure que  s'éteignait  sa  terreur,  racontez-moi  ce  qui  s'est 
passé  entre  vous  et  cet  homme;  dites-moi  par  quel  sortilège 
vous  avez  dompté  ce  caractère  insolent  et  impitoyable. 

—  A  quoi  bon  s'appesantir  sur  des  détails  qui  réveille- 
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rnîenlen  vons  de  pénibles  souvenirs?  répondit  Chaudieu 
nvec  gravito  ;  qu'il  ne  soit  jamais  question  entre  nous  de  ce 
qui  vient  de  se  passer.  Pour  moi,  dès  à  prés(^nt,  je  ne  m'en 
souviens  plus.  Vous  êtes  la  mère  de  ma  femme;  à  ce  titre, 
fiinsi  que  vous  le  disiez  ce  matin,  je  vous  dois  affection  et 
respect  ;  le  reste  ne  me  regarde  pas.  L'essentiel  c'est  que 
nous  voilà  débarrassés  d'un  homme  dangereux  à  plus 
d'un  titre. 

Un  gendre  rancunier  se  fût  vengé  peut-être  des  mauvais 
procédés  de  madame  Bailleul  en  lui  jetant  sans  miséricorde 
cette  phrase  accablante  :  «  Celui  que  vous  aimiez  a  mérité 
les  galères  !  »  Chaudieu,  avec  la  générosité  qui  est  le  par- 
tage des  caractères  fortement  trempés,  évita  toute  allusion 
qui  eût  pu  redoubler  l'humiliation  de  sa  belle-mère. 

—  Tout  est  fini,  j'espère,  reprit  madame  Bailleul  le  front 
couvert  de  rougeur;  il  était  invité  pour  demain^  mais  bien 
certainement  il  ne  viendra  pas. 

—  Il  viendra,  dit  Chaudieu. 

—  Il  oserait!  s'écria  la  femme  désabusée,  qui  pour 
triompher  d'un  effroi  soudain  eut  besoin  de  se  rappeler 
qu'elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  de  son  indigne  amant 

—  Il  osera,  car  ce  n'est  pas  l'audace  qui  lui  manque. 
Mais  rassurez-vous,  je  serai  là.  Recevez-le  donc  comme  de 
coutume,  et  quoi  qu'il  arrive,  ne  vous  effrayez  de  rien  ;  je 
prends  tout  sur  moi. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine,  les  manières  de  la  belle- 
mère  et  du  gendre  à  l'égard  l'un  de  l'autre  avaient  subi  la 
plus  brusque  métamorphose.  Chaudieu,  qui  la  veille  encore 
semblait  regarder  la  subordination  comme  son  état  naturel, 
parlait  maintenant  avec  l'accent  absolu  d'un  homme  décidé 
à  prévaloir,  quel  que  soit  l'obstacle  qu'il  rencontre.  De  son 
côté,  madame  Bailleul,  qui  ne  soutirait  guère  la  contra- 
diction et  qui  exigeait  de  tous  les  membres  de  sa  famille 
une  obéissance  passive,  madame  Bailleul  pour  la  première 
fois  écoutait  avec  déférence  l'opinion  d'autrui  et  pliait  de- 
vant une  volonté  dont  elle  n'avait  jamais  soupçonné  Texis- 
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tence.  Ce  fait  seul  constituait  une  véritable  révolution  do- 
mestique, et  il  était  impossible  que  le  pouvoir  menacé  de 
déchéance  ne  s'aperçut  pas  du  péril  où  il  se  trouvait 
engagé. 

Subjuguée  jusqu'alors  par  la  force  des  circonstances, 
dominée  par  ses  propres  impressions,  madame  Bailleul  fut 
frappée  à  la  fin  de  l'assurance  avec  laquelle  s'exprimait  son 
gendre.  Un  peu  surprise  déjà,  elle  lui  jeta  un  regard  per- 
çant, et  trouva  dans  ses  yeux  une  énergie  si  froide,  sur  son 
front  une  résolution  si  tenace,  que  subitement  elle  éprouva 
une  émotion  analogue  à  celle  d'un  nageur  novice  qui,  après 
s'être  ébattu  quelque  temps  au  milieu  dune  eau  dormante, 
perd  pied  tout  à  coup  et  se  sent  attiré  dans  un  abîme  inconnu. 

—  En  vérité,  dit-elle  avec  un  sourire  contraint,  vous  ne 
doutez  de  rien  aujourd'hui,  et  j'ai  peine  à  vous  reconnaître, 
vous  d'ordinaire  si  réservé,  si  paisible,  si  doux. 

—  Si  poule  mouillée!  n'est-ce  pas"?  répondit  Chaudieu 
d'un  ton  passablement  ironique. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Mais  vous  le  pensez,  ce  qui  revient  au  même.  Que 
voulez-vous,  ma  chère  belle-mère,  les  jours  se  suivent  et  ne 
se  ressemblent  pas. 

—  Le  caractère  ne  charge  pas  ainsi  d'une  minute  à 
Tautre. 

—  Aussi  le  mien  n'a-t-il  nullement  changé  :  je  suis  au- 
iourdhui  ce  que  j'étais  hier. 

—  Une  énigme!  car  vous  avez  beau  dire,  il  y  a  deux 
nommes  en  vous;  votre  regard,  votre  voix,  votre  maintien, 
tout  me  semble  nouveau.  Oui,  une  étrange  énigme! 

—  Etes-vous  très-curieuse  d'en  connaître  le  mot? 

—  Je  suis  une  femme,  répondit  madame  Bailleul  en 
essayant  de  dissimuler  par  un  sourire  la  vague  anxiété  dont 
elle  ne  pouvait  se  défendre. 

—  Et  moi,  je  suis  un  homme,  dit  Chaudieu  de  l'air  le  plus 
grave,  je  suis  un  homme,  et  non  un  automate,  comme  vous 
l'avez  cru  jusqu'à  présent  :  voilà  toute  lénigme.  Maintenant 
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que  vous  me  connaissez,  ma  conduite  depuis  cinq  mois  vous 
paraît  sans  doute  étrange  :  deux  mots  vont  l'expliquer.  Je 
ne  suis  ni  un  héros,  ni  un  savant;  j'ai  peu  d'esprit  et  point 
de  talents,  mais  du  moins  je  suis  un  honnête  homme,  ami 
de  la  justice  et  esclave  du  devoir.  En  me  mariant,  jai  cru 
prendre  un  engagement  sérieux  ;  j'ai  résolu  de  faire  un  hon 
ménage,  de  rendre  ma  femme  heureuse  et  de  bien  vivre  avec 
sa  famille.  Mais  mon  mariage  avait  été  si  rapidement  conclu 
par  mon  oncle  que  je  vous  connaissais  à  peine.  Vous  avc2 
provoqué  cette  exphcation,  veuillez  donc  excuser  ma  fran- 
chise. Mes  dispositions  aflectucuses  ne  reçurent  ni  de  vous 
ni  d'Adolphine  l'accueil  qu'elles  méritaient  peut-être.  Je  ne 
dis  rien  de  mon  beau-père,  le  meilleur  des  hommes  !  Mais 
vous,  de  qui  dépendait  surtout  la  réalisation  de  mes  projets 
de  bonheur  domestique,  vous  m'avez  refusé  tout  jippui.  Ni 
mes  attentions,  ni  mes  égards,  ni  ma  complaisance,  n'ont 
trouvé  grâce  devant  vous,  et  ma  femme  a  scrupuleusement 
réglé  sa  conduite  sur  la  vôtre. 

—  Les  torts  de  votre  femme  ne  me  regardent  pas,  dit 
madame  Bailleul,  qui  n'avait  pas  écouté  sans  confusion  ces 
reproches  légitimes. 

—  Les  torts  d'une  fille  ne  regardent  pas  sa  mère  !  s'écria 
Chaudieu.  Pourquoi  donc  alors  la  loi  rend-elle  les  parents 
responsables  des  fautes  de  leurs  enfants?  Sans  l'exemple 
qu'elle  avait  sous  les  yeux,  Adolphine  se  fût  maintenue  dans 
la  soumission  qu'elle  me  doit,  et  je  ne  serais  pas  forcé  main- 
tenant de  l'y  faire  rentrer.  Oui,  ses  défauts  sont  votre  ou- 
vrage, et  c'est  ce  qui  me  rend  indulgent  envers  elle.  Une 
semaine  après  mon  mariage,  je  savais  à  quoi  m'en  tenir,  et 
si  je  n'avais  écouté  que  mon  amour-propre,  j'aurais  remis 
sur  le  champ  toute  chose  à  sa  place.  Mais  j'ai  voulu  que, 
dans  une  atlaire  si  délicate,  aucun  tort  ne  pût  m'être  im- 
puté. J'ai  donc  soumis  mon  caractère,  peu  endurant  de  sa 
nature,  à  l'épreuve  la  plus  difficile.  Je  me  suis  proscrit  six 
mois  entiers  de  patience,  d'abnégation,  d'obéissance,  de 
domesticité  enfin,  et  ce  mot  n'est  que  juste,  me  disant  que 
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si,  pendant  ce  temps,  je  ne  réussissais  pas  à  fléchir  par  ces 
humbles  moyens  votre  humeur  despotique,  j'aurais  alors  le 
droit,  chèrement  acquis,  dopposer  ma  fermeté  à  votre  vio- 
lence. De  ces  six  mois,  cinq  sont  écoulés  aujourd'hui,  et  les 
circonstances  qui  ont  amené  cette  discussion  me  dispensent 
d'attendre  la  fin  du  sixième.  Dès  à  présent,  nous  entrons 
dans  un  ordre  de  choses  nouveau. 

—  Est-ce  une  rupture?  demanda  madame  Bailleul,  tout 
étourdie  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre.  Au  moment  où 
vous  venez  de  me  rendre  un  service  inappréciable,  man- 
querez-vous  de  générosité  en  vous  brouillant  avec  moi  à 
propos  de  quelques  malentendus  si  faciles  à  réparer? 

—  Ce  ne  sera  une  rupture  que  si  vous  la  proclamez  vous- 
même.  Vous  êtes  ma  belle-mère,  et  je  connais  les  devoirs 
que  ce  titre  m'impose;  vous  trouverez  toujours  chez  moi 
les  attentions,  les  prévenances,  les  égards  qui  vous  sont  dus; 
mais  le  gouvernement  de  ma  maison  est  un  soin  dont  je  dé- 
sire m'acquitter  moi-même.  Je  vous  supplie  donc  très- 
humblement  de  vouloir  bien  vous  rappeler  que  dorénavant 
il  n'y  a  plus  ici  qu'un  seul  maître,  moi  ! 

Benoit  Chaudieu  salua  sa  belle-mère  avec  une  politesse 
sérieuse  et  sortit  du  salon  sans  lui  donner  le  temps  de 
répliquer. 

En  toute  autre  circonstance,  madame  Bailleul  se  fût 
cramponnée  désespérément  au  pouvoir  qui  lui  était  arra- 
ché d'une  manière  si  imprévue,  mais  elle  se  trouvait  dans 
une  de  ces  positions  compromises  où  toute  résistance  est 
impossible.  Elle  amena  donc  son  pavillon  sans  même  es- 
sayer un  simulacre  de  combat,  humiliation  inouïe  que  lui 
fit  supporter  en  silence  cette  considération  toute-puissante, 
la  nécessité. 

Cependant  la  restauration  de  l'autorité  maritale  n'était 
accomplie  qu'à  moitié;  restait  à  ranger  à  la  soumission  une 
charmante  femme  de  vingt-trois  ans;  rude  entreprise!  di- 
ront tous  ceux  qui  en  ont  tenté  de  semblables.  Ainsi,  Be- 
moit  Chaudieu  n'avait  pns  encore  gagné  sa  journée,  et, 
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remportât-il,  avant  le  soir,  une  victoire  complète,  ce  triom- 
phe était  menacé  d'un  lendemain.  Laboissière,  cet  impla- 
cable spadassin,  qui  avait  déjà  tué  trois  hommes  en  duel,  ne 
s'était-il  pas  juré  à  lui-même,  par  le  serment  le  plus  ef- 
froyable, de  changer  ce  trio  funèbre  en  quatuor,  au  moyen 
de  l'odieux  honnête  homme  qui  possédait  le  secret  de  son 
ignouiinie? 


X 


Six  heures  et  demie  du  soir  venaient  de  sonner  aux  pen- 
dules de  l'appartement  qu'occupaient  monsieur  et  madame 
Bailleul,  dans  la  rue  Vendôme.  Tous  les  convives,  un  seul 
excepté,  se  trouvaient  réunis  dans  le  salon  ;  à  part  la  maî- 
tresse de  la  maison  et  sa  fille,  il  n'y  avait  parmi  eux  aucune 
femme  :  c'étaient,  pour  la  plupart,  d'anciens  amis  de 
M.  Bailleul,  appartenant  à  cette  classe  estimable  qui,  au  mi- 
lieu du  tourbillon  parisien,  conserve,  au  fond  du  Marais,  les 
habitudes  pacifiques  et  routinières  de  l'ancienne  bourgeoi- 
sie; race  curieuse  à  étudier,  et  dont  les  joueurs  de  billard  ou 
de  domino  du  café  Turc  offrent  un  échantillon  assez  pitto- 
resque. 

En  regard  de  ces  honnêtes  rentiers,  deux  ou  trois 
hommes  plus  jeunes,  et  de  qui  les  manières  annonçaient 
des  mœurs  moihj.  patriarcales,  composaient  une  minorité 
•qui,  selon  l'usage,  suppléait  au  nombre  par  le  mouvement 
€t  la  loquacité.  Ces  représentants  de  la  France  moderne, 
avaient  d'ordinaire  la  meilleure  part  aux  bonnes  grâces  de 
madame  Bailleul,  qui,  comme  presque  toutes  les  femmes 
sur  le  retour,  trouvait  les  vieillards  insupportables  et  ré- 
servait ses  sympathies  à  la  jeunesse.  Mais,  en  ce  moment,  la 
belle-mère  de  Chaudieu  était  hors  d'état  de  faire  des  frais 
d'amabilité  pour  personne;  un  malaise  croissant  donnait  à 
son  maintien  et  à  ses  moindres  gestes  quelque  chose  de 
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contraint  et  d'inquiet;  ses  yeux  allaient  fréquemment  de  la 
pendule  à  la  porte  du  salon,  et,  deux  ou  trois  fois,  le  bruit 
de  la  sonnette,  qui  semblait  indiquer  Tarrivée  du  convive 
retardataire,  la  fit  tressaillir  de  dépit  en  elle-même. 

Le  dîner  avait  été  indiqué  pour  six  heures  précises,  et 
les  invités,  gens  réglés  et  méthodiques,  commençaient  à 
trouver  l'attente  longue.  La  conversation  languissait  insen- 
siblement, malgré  les  efforts  de  Chaudieu  pour  la  soutenir, 
car  l'appétit  est  silencieux  et  mélancolique.  M.  Bailleul, 
qui,  depuis  quelque  temps,  ne  disait  mot  et  semblait  rou- 
ler dans  sa  tète  un  projet  extraordinaire,  prit  à  la  fin  sa  dé- 
termination et  s'approcha  de  sa  femme. 

—  Ma  bonne  amie,  lui  dit-il  à  demi-voix,  il  est  près  de 
sept  heures;  sans  doute  Laboissière  ne  viendra  pas,  et 
d'ailleurs  nous  ne  nous  gênons  point  avec  lui.  Ne  penses-tu 
pas  qu'il  serait  convenable  de  faire  servir: 

Le  bruit  de  la  sonnette  qui,  au  même  instant,  retentit  avec 
force,  empêcha  madame  Bailleul  de  répondre,  et  mi  causa 
un  frémissement  aussitôt  réprimé.  Cette  fois,  non-seule- 
ment ses  regards,  mais  ceux  de  la  réunion  tout  entière  se 
dirigèrent  vers  la  porte,  qui  s'ouvTit  bientôt  à  la  satifaction 
générale  des  invités. 

—  M.  Laboissière,  dit  un  domestique. 

Autrefois,  aux  jours  de  combat,  les  jeunes  gentilshommes 
de  la  maison  du  roi  mettaient  leurs  plus  beaux  justaucorps^ 
leurs  plus  riches  dentelles,  leurs  perruques  les  plus  ga- 
lantes; l'homme  aux  spéculations  éqUAoques,  dont  le 
physique  et  les  manières  n'eussent  pas  déparé  une  com- 
pagnie de  mousquetaires,  semblait  avoir  voulu  pratiquer^ 
autant  qu'il  était  en  son  pouvoir,  les  préceptes  de  cette  co- 
quetterie martiale.  Jamais  son  costume,  toujours  soigné 
jusqu'à  la  fatuité,  n'avait  offert  des  détails  plus  recherchés; 
ce  n'étaient  que  boutons  de  brillants,  chaîne  d'or,  bagues 
de  prix.  Pour  venir  dîner  au  Marais,  cette  terre  classique 
des  bottes  à  semelles  de  liège  et  des  socques  articulés,  il 
avait  mis  des  souliers  vernis  et  des  bas  à  jour.  Dans  ce  bril- 
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lant  équipage,  Laboissière  resplendissaît  lui-même  si  su- 
perbement, qu'on  eût  été  embarrassé  de  décider  si  c'étaient 
les  vêtements  qui  paraient  l'homme  ou  l'homme  qui  pa- 
rait les  vêtements.  Sa  chevelure,  naturellement  bouclée  et 
d'un  blond  fauve  à  reflets  de  cuivre,  avait  un  faux  air  de  la 
crinière  du  lion,  tandis  que  ses  moustaches  presque  rouges 
et  aiguisées  de  pommade  rappelaient,  par  leur  saillie  en  re- 
troussis,  les  crocs  du  sanglier.  Son  front  menaçait  le  pla- 
fond, son  pas  ébranlait  le  narquet,  son  sourire  équivalait  à 
ime  insulte,  son  regard  semblait  un  soufflet. 

De  même  que  les  gens  du  peuple  ont  des  habits  pour  les 
jours  ordinaires  et  d'autres  habits  pour  les  dimanches,  La- 
boissière, industriel  par  état  et  bretteur  par  tempérament, 
changeait  de  peau  selon  l'occurrence;  après  une  semaine 
laborieuse,  consacrée  à  des  spéculations  plus  ou  moins 
loyales,  il  s'était  endimanché  ce  jour-là  en  duelliste,  dans 
la  ferme  résolution  de  faire  le  lundi  au  bois  de  Boulogne. 

Le  loup-cervier,  plus  que  jamais  digne  de  ce  titre,  alla 
droit  à  madame  Bailleul,  devant  laquelle  il  s'inclina,  en  met- 
tant dans  son  salut  toute  l'insolence  que  peut  comporter 
cette  marque  de  respect;  il  jeta  au  maître  du  logis  un  bon- 
jour non  moins  impertinent,  et  arrêta  sur  Adolphine  un 
regard  d'intelligence  qui  la  fit  rougir.  Il  promena  ensuite 
les  yeux  autour  du  salon,  et  chercha  la  victime  qu'il  s'était 
promis  dimmoler,  au  plus  tard,  le  lendemain.  Chaudieu,  le 
dos  tourné,  causait  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre;  en 
l'apercevant,  Laboissière  raidit  les  jarrets,  porta  la  tête  en 
arrière  et  prit  l'attitude  d'un  coq  de  combat  dressé  sur  ses 
ergots;  ainsi  posé,  d'un  bout  du  salon  à  l'autre;  il  inter- 
pella son  ennemi  d'un  ton  si  haut  et  en  termes  si  imprévus, 
qu'au  premier  mot  toutes  les  conversations  particulières 
cessèrent. 

—  Je  trouve  bien  surprenant,  monsieur  Chaudieu,  dit-il 
au  milieu  du  silence,  que  vous  vous  permettiez  d'être  ici. 
sachant  que  j'y  devais  venir  !  Je  vous  ai  défendu  hier  de 
pai'aître  dorénavant  dans  le  même  lieu  que  moi;  puisque 
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VOUS  avez  si  peu  de  mémoire,  ma  cravache  vous  en 
donnera. 

Un  murmure  de  stupeur  et  d'improbation  accueillit  cette 
provocation  inouïe.  Les  convives,  qui  ne  songeaient  qu'à 
]  ;ien  dîner,  perdirent  momentanément  l'appétit  ;  Adolphine 
et  sa  mère  se  levèrent,  pâles  toutes  deux  et  glacées  de  ter- 
reur; M.  Bailleul,  qui  ne  manquait  de  fermeté  que  vis-à- 
vis  de  sa  femme,  se  dirigea  d'un  air  indigné  vers  l'homme 
qui  l'offensait  si  gravement  en  choisissant  sa  maison  pour  le 
théâtre  d'un  pareil  scandale;  mais  il  fut  retenu  par  quel- 
ques-uns de  ses  amis,  qui,  par  prudence,  l'empêchèrent  de 
se  commettre,  lui,  vieillard,  avec  un  homme  de  trente  ans 
connu  pour  ne  rien  respecter. 

Au  milieu  de  l'émoi  général,  Tinsulté  seul  avait  con- 
servé son  sang-froid.  Il  attendit  patiemment  que  Labois- 
sière  eût  achevé  son  allocution,  et  lui  adressa  ensuite  un 
signe  de  main  qui  pouvait  se  traduire  par  ces  mots  :  Dans 
un  moment  je  suis  à  vous.  S'adressant  alors  aux  jeunes 
gens  qui  venaient  de  causer  avec  lui,  il  leur  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Monsieur  Ruault,  monsieur  Milange,  et  vous,  Boyer, 
ayez  la  complaisance  de  m' accompagner  ;  Boyer,  dites  à 
Jûliat,  qui  est  près  du  piano,  que  je  le  mets  aussi  en  ré- 
quisition. 

Après  avoir  choisi  poiu"  témoins  de  la  scène  qui  allait 
avoir  lieu  les  quatre  hommes  les  plus  jemies  de  la  réunion, 
Chaudieu  fit  quelques  pas  vers  Laboissière  et  lui  dit  avec 
calme  : 

—  Monsieur,  voilà  un  drame  trop  chaudement  attaqué 
pour  qu'il  soit  possible  d'en  laisser  languir  l'intérêt  ;  mais 
ce  salon,  fort  bien  choisi  pour  l'exposition,  ne  saurait  con- 
venir au  dénouement.  Veuillez  me  sui^Te  jusqu'à  l'anti- 
chambre. 

—  Jusqu'en  Chine  !  jusqu'en  enfer  !  s'écria  le  duelliste 
qui  se  dirigea  vers  la  porte  d'un  air  triomphant. 

Quelques-uns  des  convives  essayèrent  d'intervenir,  mais 
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les  adversaires  s'omTÎrent  le  passage  sans  écouter  leurs  pa- 
roles de  conciliation. 
Au  moment  de  sortir  Chaudieu  se  retourna. 

—  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de  faire  servir  le  dîner, 
cria-t-il  à  sa  belle-mère  ;  nous  en  avons  pour  cinq  minutes 
tout  au  plus. 

A  ces  mots,  il  ferma  la  porte,  et  rejoignit  son  antagoniste 
et  les  témoins,  qui  s'étaient  arrêtés  dans  l'antichambre, 
d'où  ils  avaient  renvoyé  les  domestiques. 

—  Messieurs,  s'écria  Boyer,  avant  d'aller  plus  loin,  il 
me  semble... 

—  Boyer,  pas  un  mot  de  plus,  interrompit  Chaudieu. 
Vous,  messieurs,  faites-moi  le  plaisir  de  vous  ranger  dans 
les  embrasures  des  fenêtres  et  de  laisser  le  théâtre  libre 
pour  les  acteurs.  Ceci  est  une  tragi-comédie  que  je  vous 
expliquerai  tout  à  l'heure;  ce  dont  je  vous  prie  en  ce  mo- 
ment, c'est  d'y  assister  en  silence  et  sans  l'interrompre. 

Le  mari  d'Adolphine  parlait  d'un  ton  si  absolu,  que  les 
quatre  jeunes  gens  obéirent  machinalement.  Pendant  ce 
temps,  Laboissière  avait  pris  position  au  milieu  de  l'anti- 
chambre, et  y  restait  immobile,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, le  défi  dans  les  yeux,  le  dédain  aux  lè\Tes,  provo- 
quant et  superbe  comme  le  tenant  d'un  tournoi.  Chaudieu, 
les  voyant  placés  selon  son  désir,  reprit  la  parole  d'une  voix 
ferme. 

—  Cet  homme,  que  vous  connaissez  tous  de  réputation, 
dit-il  en  montrant  son  adversaire,  veut  me  forcer  de  me 
battre  avec  lui.  S'il  n'était  qu'un  duelliste,  je  lui  accorde- 
rais cet  honneur,  en  usant  de  mon  droit  d'offensé  pour 
régler  les  conditions  du  combat  :  nous  nous  battrions  à 
bout  portant,  un  seul  pistolet  chargé.  Je  me  battrais  donc 
avec  un  duelliste,  mais  je  n'accepte  pas  le  cartel  d'un 
fripon. 

—  Vous  êtes  un  infâme  calomniateur  !  s'écria  l'indus- 
triel, à  qui  la  destruction  de  sa  fausse  lettre  de  change 
avait  rendu  toute  son  insolence. 
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—  Cependant,  reprit  l'insulté,  sans  s'an^êter  à  cette  in- 
terruption, il  ne  me  semble  pas  juste  qu'un  honnête  homme 
se  laisse  impunément  offenser  par  un  escroc.  J'ai  prévenu, 
hier,  M.  Lal3oissière,  qu'à  la  première  offense  le  châtiment 
ne  se  ferait  pas  attendre.  Vous  venez  d'être  témoins  de 
l'outrage,  soyez-le  maintenant  de  la  correction. 

Par  un  mouvement  prompt  comme  l'éclair,  Chaudieu 
s'arma  d'un  maître  jonc,  laissé  dans  un  coin  de  l'anticham- 
bre par  un  des  rentiers  du  Marais,  et  qui  se  rencontrait  là 
tout  à  point,  comme  se  trouve  dans  la  coulisse  le  bâton  dont 
se  sert  Scapin  pour  battre  Géronte. 

—  Chaudieu  !  y  pensez-vous  !  s'écrièrent  les  témoins, 
qui  se  précipitèrent  vers  lui  pour  le  retenir. 

— Arrière  î  dit-il  vivement,  en  les  écartant  par  un  moulinet 
qui  eût  suffi  pour  constater  son  origine  bretonne  ;  ne  voyez- 
vous  pas  que  monsieur  a  pris  ses  mesures  et  qu'il  est  en 
état  de  se  défendre? 

—  Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  Laboissière,  qui  avait 
déployé  subitement  ses  bras  croisés  jusqu'alors;  dans  sa 
main  droite  brillait  un  stylet  qu'il  venait  de  prendre  dans  la 
poche  de  son  habit.  A  cette  vue  l'anxiété  des  assistants  re- 
doubla, et  deux  d'entre  eux  se  glissèrent  vers  le  duelliste 
dans  l'intention  de  le  désarmer;  mais  il  déjoua  cette  ma- 
nœuvre en  reculant  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  adossé  à  l'un 
des  angles  de  l'antichambre. 

—  Champ  libre ,  messieurs  !  dit-il  alors  d'une  voix 
éclatante. 

— ^  Oui,  champ  libre  !  répéta  Chaudieu.  Il  veut  un  duel; 
ceci  en  est  un,  et  les  armes  ne  peuvent  être  mieux  choi- 
sies. Le  poignard  convient  à  la  main  d'un  faussaire  comme 
le  bâton  à  ses  épaules. 

A  ces  mots,  sans  écouter  ses  amis,  qui  n'osant  plus 
essayer  de  le  retenir  de  force,  cherchaient  à  l'arrêter  par 
leurs  remontrances,  il  marcha  sur  Laboissière. 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoin  que  je  suis  attaqué  et 
forcé  de  me  défendre,  dit  celui-ci,  en  se  mettant  en  garde 
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dans  une  attitude  appropriée  à  ce  duel  singulier,  le  bras 
gauche  en  avant  et  arrondi  à  hauteur  de  tète,  de  manière  à 
parer  le  premier  coup,  le  stylet  fortement  serré  dans  la 
main  droite  et  prêt  à  la  riposte. 

Lesdeux  ennemis  restèrent  un  instant  immobiles,  à  trois 
pas  de  distance,  les  yeux  l'un  sur  l'autre  et  mutuellement 
attentifs  à  leurs  moindres  mouvements. 

—  Coup  pour  coup!  fit  Laboissière  en  voyant  le  bras  de 
son  adversaire  levé. 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage  ni  d'exécuter 
la  riposte  qu'il  méditait.  Après  avoir,  dans  un  tournoiement 
si  rapide  que  l'œil  ne  pouvait  le  suivre,  menacé  à  deux  re- 
prises la  tête  du  belliqueux  industriel,  l'arme  du  Breton 
décrivit  subitement  un  demi  cercle  en  sens  contraire, 
frappa,  de  bas  en  haut,  Laboissière  au  poignet  droit,  et  lui 
fit  sauter  de  la  main  le  stylet.  Chaudieu  se  précipita  aussi- 
tôt sur  son  adversaire  désarmé,  le  saisit  au  collet,  le  tira  au 
milieu  de  l'antichambre  par  une  secousse  vigoureuse,  et 
lui  appliqua  lestement  sur  les  épaules  une  demi-douzaine 
de  coups  de  canne. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  vous  assommer,  mais  de  vous  cor- 
riger, lui  dit-il  alors  en  le  lâchant  brusquement.  Si  la  leçon 
ne  suffit  pas,  je  suis  à  vos  ordres  pour  une  seconde. 

Laboissière  avait  vu  dix  lois  la  pointe  d'une  épée  à 
quelques  pouces  de  sa  poitrine  ou  le  canon  d'un  pistolet 
braqué  sm-  lui,  et  jamais  dans  ces  diiïerentes  rencontres,  sa 
fermeté  ne  s'était  démentie  ;  mais,  en  ce  moment,  l'humi- 
liation à  laquelle  il  n'avait  pu  se  soustraire  parut  avoir  brisé 
toute  son  énergie.  Pris  d'un  vertige  soudain,  il  sentit  ses 
genoux  se  dérober  sous  lui  et  gagna  d'un  pas  mal  assuré 
luie  banquette  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber  à  demi  mort 
de  honte  et  de  rage. 

Si  expéditive  qu'eût  été  l'exécution  que  nous  venons  de 
décrire,  les  témoins  choisis  par  Chaudieu  n'y  avaient  pas 
assisté  seuls.  Le  champ  de  bataille,  il  est  vrai,  avait  été 
scrupuleusement  respecté,  car  le  poignard  de  l'un  des 
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combattants  et  la  manière  toute  bretonne  dont  l'autre  jouait 
du  bâton  rendaient  prudents  les  plus  hardis;  mais  à  toutes 
les  portes  de  l'antichambre  se  pressaient  les  figures  cu- 
rieuses ou  effrayées  des  convives  et  des  domestiques. 
M.  Bailleul,  sa  femme^  Adolphine  même  n'avaient  pas  perdu 
un  seul  détail  de  cette  scène  tragi-comique. 

Lémotion  universelle  était  si  forte,  qu'un  instant  après 
le  dénouement,  le  silence  de  l'immobilité  régnait  en- 
core. Chacun,  parent  ou  étranger,  maitre  ou  valet,  restait 
à  sa  place,  l'œil  fixe  et  la  bouche  béante,  comme  si  sa  cu- 
riosité n'eût  pas  été  complètement  assouvie.  Quelques-uns 
même,  à  qui  Laboissière  avait  déplu  par  ses  manières  im- 
pertinentes, semblaient  avoir  pris  goût  à  la  chose,  et  peu 
s'en  fallut  que  deux  ou  trois  ne  criassent  :  Bis  ! 

-  Messieurs,  dit  alors  Chaudieu  en  s'adressant  à  la  ga- 
lerie, la  pièce  est  jouée;  ce  que  nous  avons  de  mieux  à 
faire  maintenant,  c'est  d'aller  nous  mettre  à  table.  Pierre, 
continua-t-il  en  appelant  son  domestique,  donnez  à  M.  La- 
boissière son  chapeau  et  le  reconduisez  jusqu'à  la  rue. 
M.  Guichard,  poursuivit-il  en  s'adressant  au  plus  considé- 
rable des  convives,  veuillez  offrir  le  bras  à  madame  Bail!eul 
et  nous  montrer  le  chemin  de  la  salle  à  manger  ;  voilà  trop 
longtemps  qu'on  nous  fait  attendre  un  mauvais  dîner. 

Benoît  Chaudieu,  qui  jusqu'alors  n'avait  jamais  eu  voix 
consultative  dans  la  maison  de  sa  belle-mère,  se  vit  obéi 
avec  une  ponctualité  merveilleuse  ;  tant  il  est  vrai  que 
toute  victoire,  même  une  victoire  à  coups  de  poing,  gran- 
dit dans  l'esprit  des  autres  celui  qui  la  remporte.  Labois- 
sière, littéralement  ivre  de  l'affront  qu'il  avait  reçu,  se 
laissa  expulser  sans  essayer  la  moindre  résistance,  et  se 
trouva  un  instant  après  sur  le  pavé  de  la  rue  Vendôme,  ne 
sachant  s'il  était  bien  éveillé  ou  si  le  plus  épouvantable 
cauchemar  était  venu  s'accroupir  sur  lui  pendant  son  som- 
meil. A  la  fm  il  pencha  pour  cette  dernière  opinion. 

-  De  tels  outrages  à  moi  !  se  dit-il  avec  une  méprisante 
incrédulité;  à  moi,  qui  ai  tué  trois  hommes  en  duel  et  qui 
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en  ai  blessé  quatre!  Allons  donc!  j'aurai  trop  bu  à  dîner  et 
je  fais  un  mauvais  rêve;  il  est  évident  que  je  suis  gris,  et 
même  je  me  suis  déjà  laissé  tomber,  car  j'ai  le  poignet 
droit  horriblement  foulé. 

«  Pendant  ce  temps,  les  autres  personnages  de  ce  récit  fai- 
saient leur  entrée  dans  la  terre  promise  de  la  salle  à  manger. 
Dans  le  salon,  par  où  il  fallait  passer,  Chaudieu  retint  en 
arrière  les  convives  dont  il  avait  réclamé  l'assistance. 

—  Messieurs  de  la  jeune  France,  laissez  passer  les  an- 
ciens, leur  dit-il  en  souriant;  j'ai  encore  un  mot  à  vous 
dire. 

Les  quatre  témoins  se  groupèrent  avec  empressement 
autour  de  lui. 

—  Messieurs,  reprit-il  d'un  ton  sérieux,  j'ai  dit  tout  à 
l'heure  quelle  raison  m'empêchait  et  m'empêchera  toujours 
de  me  battre  avec  monsieur  Laboissière.  J'ignore  si  cette 
explication  vous  a  paru  satisfaisante.  Le  duel  a  des  maximes 
tellement  rigoureuses  que  peut-être  un  refus  qui  me  sem- 
ble, à  moi,  légitime,  vous  paraît,  à  vous,  contraire  aux  ri- 
gides principes  de  l'honneur.  S'il  en  est  ainsi,  ce  dont  je 
serais  désolé,  voici  ce  que  je  dois  vous  dire  :  vous  êtes  ici 
quatre  hommes  pour  qui  je  professe  la  plus  sincère  estime 
et  dont  l'approbation  m'est  trop  précieuse  pour  qu'il  me 
soit  possible  de  m'en  passer.  Si  donc  l'un  ou  plusieurs 
d'entre  vous ,  interprétant  mal  ma  conduite,  me  font  l'in- 
jure de  croire  que  je  recule  devant  un  duel,  je  les  supplie 
de  vouloir  bien  s'expliquer  à  cet  égard  afin  que  je  leur 
prouve  qu'ils  se  sont  trompés. 

D'un  mouvement  unanime  les  quatre  jeunes  gens  tendi- 
rent la  main  à  Chaudieu,  et  ils  serrèrent  cordialement  la 
sienne  l'un  après  l'autre. 

—  Vous  vous  moquez  de  nous,  lui  dit  M.  Ruault;  à  votre 
place  j'en  aurais  fait  tout  autant.  Je  n'ai  pas  besoin  de  con- 
naître votre  grief  contre  Laboissière  pour  savoir  que  c'est 
un  vrai  chevalier  d'industrie. 

•   r:  Vous  avez,  ma  foi,  fort  bien  fait  de  lui  frotter  les 
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oreilles,  ajouta  M.  Milange;  cela  le  rendra  peut-être  moins 
insolent. 

—  Parbleu,  mon  cher,  dit  à  son  tour  M.  Joliat,  chétif 
personnage  d'environ  cinq  pieds  de  haut,  on  a  beau  dire, 
la  vigueur  physique  est  une  belle  chose.  Il  paraît  qu'en 
Bretagne  on  n'y  va  pas  de  main  morte. 

--  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  fit  Boyer ,  c'est  que  voilà  le 
terrible  spadassin  coulé  bas.  Du  diable  !  s'il  ose  reparaître 
chez  Tortoni. 

—  Ainsi  donc,  messieurs,  vous  m'approuvez  tous?  de- 
manda Chaudieu. 

—  Parfaitement,  complètement,  entièrement,  répondi- 
rent ils  tous  quatre  à  la  fois. 

—  En  ce  cas,  à  table. 

Le  dîner  se  ressentit  du  hors-d'œuvre  étrange  qui  l'avait 
précédé.  Les  convives  les  mieux  disposés  à  y  faire  honneur 
avaient  perdu  une  partie  de  leurs  moyens,  et  l'on  eût  dit 
que  la  canne  du  Breton  retentissait  encore  au  fond  de  cha- 
que estomac.  Mais  si  l'appétit  languit,  la  conversation,  en 
revanche,  fut  bruyante  ;  les  prouesses  industrielles  de  La- 
boissière  en  firent  à  peu  près  tous  les  frais.  Chacun  dit  son 
mot,  même  les  plus  circonspects.  Le  spéculateur  duelliste, 
qui  jusqu'alors,  grâce  à  ce  dernier  titre,  s'était  vu  redouté 
de  ses  dupes  et  avait  joui  d'une  sorte  dinviolabilité,  fut 
l'objet  des  accusations  les  plus  sanglantes,  et,  il  faut  le  dire, 
les  plus  justifiées.  Le  bâton  avait  rompu  le  prestige  de 
l'épée.  Parmi  les  plus  paisibles  rentiers  de  la  société  il  ne 
s'en  trouvait  pas  un  seul  qui  ne  se  promît  d'assommer  la 
race  spadassine,  pour  peu  que  l'occasion  s'en  présentât. 

Avant  la  fin  du  repas,  le  bandeau  qui  avait  trop  long- 
temps couvert  les  yeux  d'Adolphine  était  entièrement  dé- 
chiré. Laboissière  n'était  plus  pour  elle  qu'un  aventurier 
démasqué;  les  deux  femmes,  la  rougeur  sur  le  front  et  la 
confusion  dans  le  cœur,  rendaient  grâce  au  ciel,  l'uno  de 
n'être  pas  restée,  l'autre  de  n'être  pas  tombée  à  la  merci 
d'un  pareil  homme. 
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Après  dîner,  les  convives  ne  tardèrent  pas  à  se  retirer; 
au  moment  où  les  derniers  prenaient  leurs  chapeaux,  Chau- 
dieu  s'îipprocha  de  sa  belle-mère  et  lui  dit  à  loreille  : 

—  Éloignez  votre  mari,  je  désire  parler  un  instant  à  ma 
femme  devant  vous  seule. 

—  Mon  ami,  dit  aussitôt  madame  Bailleul  à  son  époux, 
puisque  ces  messieurs  s'en  vont,  voudrais-tu  avoir  la  com- 
plaisance d'aller  jusque  chez  le  pharmacien,  qui  ne  m'a  pas 
encore  envoyé  mes  pilulles  : 

—  Ma  bonne  amie ,  répondit  le  bonhomme ,  je  te  ferai 
observer  qu'il  est  dix  heures  passées;  il  me  semble  qu'un 
domestique  pourrait  bien... 

—  Je  crains  une  méprise  et  je  ne  me  fie  qu'à  toi.  D'ail- 
leurs, que  Pierre  t  accompagne. 

Habitué  à  l'obéissance  p:issive,  M.  Bailleul  partit  aussitôt 
pour  exécuter  cette  corvée  de  confiance. 

Quand  tous  les  personnages  inutiles  furent  sortis,  Chau- 
dleu  vint  se  placer  en  face  des  deux  femmes. 

—  Ma  chère  Adolphine,  dit-il  d'un  ton  affectueux  et 
grave,  j'ai  eu  hier  une  explication  avec  ta  mère  ;  elle  voudra 
bien  t'en  faire  part,  car  je  n'aime  pas  les  redites.  Aujour- 
d'hui je  me  contenterai  de  t'adresser  un  petit  avertissement 
que  les  circonstances  rendent  indispensable.  Je  ne  tuis  pas 
beau,  je  n'ai  ni  un  esprit  transcendant  ni  une  amabilité  sé- 
duisante :  voilà  mon  opinion  sur  moi-même;  la  tienne  est 
un  peu  sévère  :  je  sais  que  tu  me  trouves  positivement  laid, 
sot  et  ennuyeux. 

—  Benoit,  pouvez-vous  dire  cela  !  s'écria  la  jeune  femme, 
déconcertée  d'un  pareil  préambule. 

—  Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  te  plaire,  re- 
prit-il froidement;  mais  puisque  la  nature  m'a  refusé  les 
dons  qui  pourraient  mobtcnir  ta  tendresse,  je  suis  forcé 
de  renoncer  aux  pri\iléges  de  l'amant  et  de  me  contenter 
des  droits  du  mari.  Ces  dn  its,  continua-t-il  dune  voix  tran- 
chante, je  saurai  les  faire  respecter.  Je  ne  reviendrai  pas 
sur  le  passé,  mais  je  dois  te  dire ,  pourtant,  que  ta  con- 
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duite  à  regard  de  ce  Laboissière  a  été  légère  et  inconve- 
nante; j'excuse  une  première  imprudence,  j'aurais  moins 
d'indulgence  pour  la  seconde  et  je  ne  pardonnerais  jamais 
une  faute.  C'est  à  toi  maintenant  de  décider  si  tu  veux  la 
paix  ou  la  guerre;  mais  réfléchis  avant  de  choisir.  Tu  viens 
de  voir  que  je  sais  châtier  un  insolent;  ne  me  force  '^.as  de 
Rapprendre  que  je  sais  aussi  punir  une  coupable. 

Foudroyée  par  cette  sévère  allocution,  Adolphine  essaya 
d'une  voix  émue  quelques  paroles  de  justification  que  son 
mari  interrompit  brusquement. 

—  Pas  un  mot  de  plus,  dit-il,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir; 
tu  es  avertie;  comme  tu  agiras,  j'agirai.  Mets  ton  chapeau; 
nous  avons  trois  lieues  à  faire  avant  d'arriver  chez  nous.  Je 
vais  voir  si  notre  voiture  est  là. 

—  Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  cela  signifie  î  s'écria  madame 
Chaudieu  quand  son  mari  fut  sorti  du  salon. 

—  Cela  signifie,  répondit  madame  Bailleul,  qu'avec  son 
air  de  bonhomie  il  nous  a  jouées  toutes  deux.  Le  mouton 
est  un  loup,  et  maintenant  au  lieu  de  songer  à  le  tondre, 
prends  garde  à  ses  dents. 

-  Il  m'a  fait  une  peur  horrible.  Avez-vous  remarqué  son 
regard  pendant  qu'il  me  parlait!  il  y  a  de  l'Olhello  dans  ces 
yeux-là. 

—  Un  vrai  loup,  te  dis-je.  Ainsi ,  mon  enfant ,  plus  de 
coquetterie  et  surtout  pas  de  sottises,  il  ne  ferait  de  toi 
qu'une  bouchée. 

—  Vous  croyez  qu'il  serait  capable... 

—  be  tout;  rien  n'est  pire  que  ces  eaux  dormantes; 
d'ailleurs  tu  viens  de  le  voir  à  l'œuvre. 

Adolphine  éprouva  un  léger  frisson  qui  parcourut  ses 
blanches  épaules,  et  elle  respira  avec  force  comme  si  elle 
eût  déjà  senti  sur  sa  bouche  l'oreiller  de  Desdemona. 

Un  quart  dheure  après,  les  deux  époux  étaient  partis 
pour  leur  maison  de  campagne. 

Après  avoir  médité  les  projets  les  plus  sanguinaires,  Gus- 
tave Laboissière  comprit  qu'avec  un  adversaire  déterminé 
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à  refuser  tout  cartel  et  doué  de  la  vigueur  d'Hercule,  la 
seule  vengeance  possible  était  l'assassinat;  mais,  ainsi  que 
Chaudieu  l'avait  prévu,  1  homme  quun  faux  n'avait  pas  ef- 
frayé recula  devant  un  crime  dont  l'enjeu  eût  été  sa  tête. 
L'aventure,  dont  les  détails  amplifiés,  selon  l'usage ,  s'é- 
taient répandus  dès  le  lendemain  parmi  ses  connaissances, 
lui  rendit  insupportable  le  séjour  de  Paris,  d'où  certaines 
considérations  de  prudence  lui  conseillaient  d'ailleurs  de 
s'absenter.  Le  spéculateur  duelliste  dévora  son  humiliation, 
et  avala,  pour  la  faire  passer,  tout  ce  qu'il  put  accrocher  çN. 
et  là  d'espèces  sonnantes  ;  puis,  sans  crier  gare,  il  transporta 
ses  pénates  à  Bruxelles,  refuge  ordinaire  des  aventuriers 
de  son  espèce.  Il  faut  être  juste  pour  tout  le  monde;  nous 
ajouterons  donc  que  Gustave  Laboissière  a  laissé  à  Paris  de 
nombreux  regrets,  aux  personnes  dont  il  a  emporté 
l'argent. 

Corrigée  par  la  leçon  qu'elle  venait  de  recevoir,  et,  de 
plus,  avertie  par  quelques  cheveux  gris  du  départ  définitif 
des  amours,  madame  Bailleul,  après  la  fugue  de  Labois- 
sière, se  réveilla  dévote  un  beau  matin.  Cest  assez  dire  que 
le  collier  de  son  mari  s'est  resserré  d'un  cran  et  que  la 
laisse  s'est  raccourcie  à  proportion.  A  la  réforme  de  sa 
femme,  le  bonhomme  a  gagné  deux  jours  de  maigre  par 
semaine  et  la  messe  à  entendre  le  dimanche.  Il  est  superflu 
d'ajouter  quil  s'acquitte  de  ces  devoirs  nouveaux  avec  la 
soumission  dont  il  ne  s'était  jamais  départi  auparavant;  il 
est  cependant  un  plaisir  profane  dont  le  retranchement  lui 
laisse  un  regret  quotidien  :  c'est  la  lecture  de  son  journal 
favori,  auquel  madame  Bailleul  l'a  pieusement  désabonné  ; 
par  bonheur,  la  rue  Vendôme  n'est  pas  loin  du  café  Turc, 
et,  ma  foi,  le  vieillard,  n'en  dit?s  rien  à  sa  femme,  poussa 
quelquefois  la  hardiesse  jusqu'à  faire  l'école  buissonnière 
dans  ce  respectable  établissement. 
^Sans  avoir  conçu  pour  son  mari  une  de  ces  romanesques 
passions  que  la  vie  du  ménage  éteint  souvent  et  ne  déter- 
mine jamais,  Adolphine  s'est  attachée  à  lui,  depuis  que 
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deux  enfants,  gage  de  concorde,  sont  venus  cimenter  leur 
union.  D'ordinaire^  la  maternité  endort  la  coquetterie  ; 
madame  Chaudieu  a  subi  à  son  insu  cette  salutaire  in- 
lluence  ;  près  de  ces  blonds  chérubins,  qui  la  regardent  en 
souriant,  elle  a  senti  s'amortir  peu  à  peu  le  goût  des  émotions 
dangereuses.  Ses  enfants  sont  ses  anges  gardiens;  d'ail- 
leurs son  mari  suffirait  à  cet  office,  car  il  veille,  et  la  jeune 
femme  ne  se  laisse  plus  prendre  à  son  air  endormi.  Elle 
le  craint  ;  or,  pour  certaines  natures  nerveuses,  chez  qui 
i'imagination  parle  plus  haut  que  le  cœur,  la  crainte  est  mi 
frein  dont  l'emploi  est  excusable,  quand  il  est  justifié  par  la 
nécessité;  sans  doute  l'amour  seul  vaudrait  mieux;  mais 
pour  citer  une  seconde  fois  Larochefoucauld,  à  qui  l'on 
doit  revenir  souvent  lorsqu'on  veut  rester  dans  le  vrai;  — 
({ Il  en  est  du  véritable  amour  comme  de  l'apparition  des 
esprits  :  tout  le  monde  en  parle,  mais  peu  de  gens  en 
ont  Ml,  » 

Grâce  à  sa  patiente  et  conciliante  fermeté,  Benoît  Chau- 
iiieu  a  écarté  de  son  toit  domestique  tous  les  éléments  do- 
rage  et  de  discorde.  Plein  d'égiirds  pour  la  famille  à  laquelle 
il  s'est  allie,  mari  affectueux  sans  faiblesse,  absolu  sans 
tyrannie,  il  est  le  maitre  chez  lui,  chose  rare  !  il  est  aimé  et 
considéré  de  son  beau-père,  chose  plus  rare  !  enfin  il  vil 
en  parfaite  harmonie  avec  sa  belle-mère,  chose  si  rare  que 
nous  n'ajouterons  pas  un  mot,  de  crainte  d'alîaibiir  l'etret 
de  cette  assertion  phénoménale. 
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1 

or 

9i;  Au  commencement  de  l'automne  dernier,  parmi  les  per- 
sonnes réunies  dans  le  salon  d'attente  du  docteur  iMagnian, 
se  trouvait  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  blond, 
grêle,  blaiard,  un  peu  voûté,  d'aspect  si  malingre,  en  mi 
mot,  qu'il  eût  suffi  de  le  regarder  pour  deviner  qu'on  était 
chez  un  médecin.  En  entrant,  ce  chétif  personnage  s'était 
assis  dans  un  coin  d'un  air  soucieux  ;  il  y  resta  patiemment 
jusqu'à  ce  que  tous  les  autres  malades  eussent  été  reçus 
par  le  maître  du  logis  qui,  après  avoir  donné  sa  dernière 
consultation,  vint  à  lui  avec  un  sourire  cordial. 

—  Bonjour,  Bouchereau,  dit  le  docteur  ;  mille  pardons 
de  vous  avoir  fait  attendre  si  longtemps  ;  vous  savez  que 
mon  temps  appartient  d'abord  aux  malades,  et  j'espère 
qu'à  ce  titre  vous  n'y  avez  aucun  droit? 

—  Les  souffrances  de  l'âme  sont  pires  que  celles  du 
corps,  répondit  Ihomme  blatard^n  étoutlant  un  soupir. 

—  Qu  avez-vous  donc  ?  reprit  le  médecin  ;  vous  êtes  tout 
défait  !  madame  Bcmchereau  serait-elle  miilade  ? 

—  Ma  femme  a  une  santé  de  fer,  répliqua  Bouchereau, 
qui  accompagna  ces  paroles  d'un  sourire  plein  d'amertume. 

—  Alors,  expliquez-moi  la  cause  de  1  agitation  où  je  vous 
vois.  Il  s'agit  de  l'âme,  dites-vous?  si  vous  ne  parlez  pas. 
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comment  voulez-vous  que  je  devine  ce  qui  se  passe  dans 
la  votre?  Voyons  :  en  quoi  puis-je  vous  servir  ? 

—  Mon  cher  docteur^  répondit  l'autre  en  s'asseyant 
d'un  air  d'abattement,  voilà  plus  de  nngt  ans  que  nous 
nous  connaissons.  Je  vous  regarde  comme  un  de  mes  melK 
leurs  amis  et  j'ai  en  vous  une  confiance  sans  bornes. 

—  Passons  les  compliments. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  compliments,  je  vous  dis  le  fond 
de  ma  pensée.  D'ailleurs  l'étrange  confession  que  j'ai  ré- 
solu de  vous  faire  vous  attestera  l'estime  que  j'ai  pour  votre 
caractère. 

—  Au  fait,  dit  le  docteur  avec  un  peu  d'inpatience. 

—  Le  fait  est  triste  pour  moi,  et  même  il  peut  paraître 
ridicule;  voilà  pourquoi  j'hésite  à  l'entamer  ;  mais  d'abord, 
promettez-moi  de  ne  révéler  à  personne  au  monde  ce  que 
je  vais  vous  dire. 

—  Le  secret  de  la  confession  est  aussi  sacré  pour  un  mé- 
decin que  pour  un  prêtre,  dit  le  docteur  Magnian  d'un  ton 
grave. 

Bouchereau  soupira  derechef,  puis  se  mordit  les  lè\Tes 
et  leva  les  yeux  au  plafond. 

—  Vous  connaissez  Pelletier  ?  dit-il  enfin,  en  regardant 
d'un  air  morne  son  interlocuteur. 

—  Le  capitaine  d'état-major?  je  ne  connais  que  ça.  Tem- 
pérament sanguin,  cou  court,  plus  d'épaules  que  de  cer- 
velle, organisation  de  taureau  !  Il  y  a  longtemps  aue  j'ai 
prédit  qu'il  mourrait  d'apoplexie. 

—  Dieu  vous  écoute  ! 

—  Vous  m'étonnez  :  je  vous  croyais  amis. 

—  Amis  !  répéta  Bouchereau  avec  une  ironie  mêlée  d'in- 
dignation. 

—  Que  diantre  !  parlez  clairement  ou  taisez-vous.  Je  ne 
suis  pas  un  OEdipe  pour  deviner  vos  énigmes. 

L'impatience  dont  pétillaient  les  yeux  noirs  du  méde- 
cin ne  permit  pas  à  son  dolent  ami  d'éluder  plus  longtemps 
le  poij^t  canitui  de  la  confession. 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  Magnian,  voici  lo  fait  en  deux 
mots,  dit-il  d'une  voix  émue.  Pelletier  fait  la  cour  à  ma 
femme. 

Le  docteur  avança  la  lèvre  inférieure,  pour  dissimuler  un 
sourire,  et  hocha  la  tête  à  plusieurs  reprises  avec  une  gra- 
vité affectée. 

—  Voyez-vous  ça  !  dit-il  ensuite  ;  je  n'aurais  pas  cru  que 
ce  gros  Pelletier  eût  si  bon  goût.  Mais  êtes-vous  bien  sûr 
de  ce  que  vous  dites?  D'ordinaire  les  maris  sont  les  derniers 
à  savoir  ces  choses-là. 

—  Je  n'en  suis  que  trop  sûr;  vous  allez  voir  comment. 
Ma  femme  est  allée  passer  quelques  jours  chez  sa  mère,  à 
Fontainebleau.  Avant-hier,  en  turetant  par  hasard  dans  sa 
chambre  à  coucher,  j'ai  remarqué  que  la  clef  de  mon  bu- 
reau allait  également  à  son  armoire  à  glace.  Machinale- 
ment j'ai  ouvert  ce  meuble,  et,  dans  un  arrière-tiroir  assez 
mystérieux,  j'ai  trouvé  plusiem's  lettres  de  Pelletier. 

—  Diable  !  mais  aussi,  à  quel  propos  ouvrir  un  meuble 
appaiienant  à  votre  femme  ? 

—  J'étais  dans  mon  droit;  d'ailleurs  suspendez  votre 
jugement.  D'après  la  teneur  môme  de  ces  lettres,  jai  ac- 
quis la  preuve  de  la  complète  innocence  de  Virginie,  qui 
n'a  guère  à  se  reprocher  d'autres  torts  que  celui  de  m'a- 
voir  fait  mystère  de  cette  correspondance.  Elle  ne  l'a  ja- 
mais encouragé,  j'en  suis  à  peu  près  sûr.  Je  lui  en  veux 
donc  beaucoup  moins  qu'à  Pelletier;  mais,  quant  à  lui,  je 
sens  que  je  ne  lui  pardonnerai  jamais.  Un  homme  à  qui 
j'ai  ouvert  ma  maison  !  un  ancien  camarade  de  Sainte- 
Barbe!  un  ami,  enfin;  du  moins  je  le  croyais! 

—  Oubliez-vous  que  l'on  n'est  trahi  que  par  ses  amis? 

—  Hier,  je  suis  allé  chez  lui. 

—  Ah! 

—  Je  lui  ai  reproché  son  indigne  conduite;  savez-vous 
ce  qu'il  m'a  répondu? 

—  Il  a  nié. 

—  D'abord.  Mais,  à  la  vue  de  ses  lettres,il  a  comprisque 
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toute  dénégation  serait  vaine.  —  Mon  cher  Bouchereau, 
m'a-t-ildit  alors^  de  l'air  impertinent  que  vous  savez,'puisque 
vous  êtes  si  bien  au  courant,  je  ne  prendrai  pas  la  peine  de 
mentir.  11  est  très-vrai  que  je  suis  amoureux  de  votre 
femme;  je  le  lui  ai  déjà  dit,  et  je  ne  vous  promets  pas  de 
ne  plus  le  lui  redire,  car,  selon  toute  probabilité,  je  ne 
tiendrais  pas  ce  serment.  Je  comprends  à  merveille  que  ce 
procédé  vous  déplaise  et  vous  blesse;  mais  vous  n'ignorez 
pas  que  je  suis  un  galant  homme  et  que  j'ai  l'habitude 
d'accepter  la  responsabilité  de  mes  faits  et  gestes.  Si  donc 
vous  vous  trouvez  offensé,  je  suis  à  vos  ordres,  prêt  à  vous 
rendre  raison,  où,  quand  et  comme  vous  voudrez. 

—  Voilà  de  l'aplomb,  dit  le  médecin  en  s'efiforçant  de 
garder  son  sérieux;  comment!  il  a  osé  vous  dire  cela! 

—  Textuellement. 

—  Et  que  lui  avez-vous  répondu? 

—  Qu'il  aurait  bientôt  de  mes  nouvelles.  Là-dessus  je 
suis  sorti,  car  il  ne  me  convenait  pas  de  pousser  plus  loin 
une  pareille  discussion.  Les  choses  en  sont  là. 

La  figure  du  médecin  prit  une  expression  de  gravité.  Il 
fit  un  tour  dans  le  salon,  la  tête  baissée  et  les  mains  der- 
rière le  dos  ;  se  rapprochant  ensuite  de  son  hôte  : 

—  Maintenant,  que  comptez-vous  faire?  lui  dit-il  en  le 
regardant  fixement. 

—  Que  me  conseillez-vous? 

—  Je  conçois  que  le  procédé  vous  semble  dur  à  sup- 
porter; d'un  autre  v.uté,  je  serais  fâché  de  vous  vdr  en- 
gagé dans  un  duel  avec  ce  bretteur  ue  Pelletier. 

—  Un  bretteur!  s'écria  Bouchereau,  dont  les  yeux  sem- 
blèrent s'élargir;  c'est  un  duelliste,  c'est  un  spadassin  qu'il 
faut  dire,  un  homme  qui  passe  toutes  les  matinées  au  tir 
de  Lepage  ou  dans  les  salles  d'armes,  et  qui  se  bat  régu- 
lièrement tous  les  trois  mois! 

—  Et  vous-même,  dit  le  docteur  avec  un  regard  perçant, 
vous  êtes-vous  battu  quelquefois? 

—  Jamais,  répondit  l'homme  marié,  en  ce  moment  plus 
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blafard  encore  que  de  coutume  ;  ce  n'est  pas  que  je  n'en 
aie  trouvé  plusieurs  fois  loccasion,  mais  le  duel  répugne  à 
mes  principes.  L'idée  de  répandre  le  sang  me  révolte, c'est 
là  une  coutume  barbare,  qui  m'a  toujours  paru  constituer 
une  monstrueuse  anomalie  au  milieu  de  nos  mœurs  po- 
licées. 

—  Bref,  vous  n'avez  pas  une  envie  ardente  d'aller  sur 
le  terrain? 

—  Si  j'étais  positivement  offensé,  si  j'avais  à  venger  une 
mortelle  injure,  la  voix  de  la  passion  me  parlerait  peut- 
être  plus  haut  que  celle  de  l'humanité  ;  car,  dans  certaines 
conjonctures,  1  homme  le  plus  sage  ne  peut  répondre  de 
lui-même.  Mais  ici,  les  choses  n'ayant  pas  été  poussées 
à  l'extrême,  si  Pelletier,  au  lieu  d'aflécter  un  langage  arro- 
gant, m'avait  adressé  quelques  excuses  auxquelles  je  crois 
avoir  droit;  et  quil  eût  pris  l'engagement  de  se  mieux 
comporter  à  l'avenir,  il  me  semble  qu'alors...  dans  1  inté- 
rêt de  tout  le  monde...  pour  éviter  une  esclandre...  ne 
pensez-vous  pas  comme  moi  qu'il  eut  été  possible  et  hono- 
rable... 

—  De  ne  pas  vous  battre  ?  Certainement,  interrompit 
Magnian;si  vous  allez  sur  le  terrain,  il  y  a  dix  à  parier 
contre  un  que  Pelletier  vous  saignera  comme  un  poulet  et 
cela  vous  serait  désagréable. 

—  Docteur,  vous  me  comprenez  mal. 

—  A  merveille,  au  contraire;  et  la  preuve,  c'est  que 
vous  ne  vous  battrez  pas ,  et  que  le  capitaine  vous  adres- 
sera des  excuses  satisfaisantes.  N'est-ce  pas  là  ce  que  vous 
désirez  ? 

La  perspicacité  du  médecin  fit  éclore  une  faible  rou- 
geur sur  les  joues  de  l'ami  de  la  paix. 

—  Pelletier  est  un  brutal,  reprit  le  docteur,  comme  s'il 
se  fût  parlé  à  lui-même.  Ordinairement  les  officiers  d'état- 
major  ont  plus  d'usage  que  cela.  Qu'il  cherche  à  plaire 
aux  femmes,  rien  de  mieux;  mais  qu'il  provoque  lesmai^is, 
c'est  manquer  à  toutes  les  règles  du  savoir-vivre. 
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—  Vous  me  conseillez  donc  de  laisser  l'affaire  s'arran- 
ger? demanda  Boiichereau  d'une  voix  insinuante. 

♦  —Oui,  certes,  répondit  le  médecin,  en  riant,  et  de  plus 
je  me  charge  des  négociations.  Je  vous  le  répète  :  dès  de- 
main. Pelletier  rétractera  sa  provocation  ;  il  vous  adressera 
des  excuses  formelles,  et  jurera  de  ne  plus  chercher  à  trou- 
bler votre  repos  conjugal.  Ceci  est  mon  affaire;  le  reste 
vous  regarde. 

—  Le  reste  ? 

—  Promettre  et  tenir  sont  deux,  vous  le  savez  ;  il  y  au- 
rait, je  crois,  de  votre  part,  une  haute  prudence  à  faciliter 
au  capitaine  l'exécution  de  son  serment,  au  moyen  d'un 
petit  voyage  qui  l'éloignât  de  madame  Bouchereau  pen- 
dant quelques  mois.  Sa  place  le  retient  à  Paris;  vous  êtes 
libre,  vous.  Qui  vous  empêche  d'aller  passer  l'hiver  dans 
le  Midi  :  par  exemple,  à  Nice  ? 

—  J'avais  déjà  songé  à  l'opportunité  de  ce  voyage,  et 
je  suis  bien  aise  de  me  trouver  d'accord  avec  vous  sur  ce 
point.  Mais  pourquoi  Nice  plutôt  que  toute  autre  ville? 

—  C'est  que  le  climat  en  est  très-salutaire,  surtout  pour 
les  gens  qui  ont  la  poitrine  un  peu  délicate. 

—  Mais  j'ai  la  poitrine  excellente...  du  moins  je  le  sup- 
pose, interrompit  Bouchereau,  qui  interrogea  les  yeux  du 
médecin  avec  une  sorte  d'inquiétude. 

—  Sans  doute;  je  ne  dis  pas  le  contraire,  reprit  le  doc- 
teur d'un  ton  sérieux;  de  ce  côté  rien  ne  motive  positive- 
ment le  conseil  que  je  vous  donne;  mais  les  précautions 
ne  sont  jamais  nuisibles,  et  il  vaut  mieux  prévenir  le  mal 
que  de  l'attendre. 

—  Vous  me  croyez  donc  menacé  d'une  maladie  de  poi- 
trine ?  dit,  en  pâlissant,  l'homme  marié  qui,  comme  on  a  pu 
le  voir,  avait  voué  à  sa  propre  personne  le  plus  vif  attache- 
ment. 

—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela,  répondit  M.  Magnian, 
qui  eut  l'air  de  se  reprocher  intérieurement  d'avoir  trop 
parlé.  Voulez-vous  savoir  pourquoi  j'ai  prononcé  le  nom 
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de  Nice?  c*est  par  égoïsme.  Il  est  possible  que  j'y  aille 
passer  moi-même  une  partie  de  l'hiver;  et  si  vous  y  étiez, 
ainsi  que  madame,  le  séjour  m'en  paraîtrait  assui'ément 
beaucoup  plus  agréable. 

—  Eh  bien, nous  verrons  ça;  la  chose  pourra  s'arranger, 
répondit  Bouchereau,  qui  sortit  de  chez  le  docteur,  plus 
soucieux  encore  qu'il  n'y  était  entré,  car  à  l'inquiétude  que 
lui  causait  la  perspective  d'un  duel,  venait  de  se  joindre  la 
crainte  non  moins  vive  d'une  maladie  souvent  mortelle, 
à  laquelle  il  n'avait  pas  songé  jusqu'alors. 

A  six  heures  du  soir,  le  médecin  Magnian  entra  au  Café 
Anglais,  où  il  était  à  peu  près  sûr  de  rencontrer  Pelletier. 
Le  capitaine  d'état-major  s'y  trouvait  déjà,  en  effet,  installé 
solitairement  à  une  petite  table,  et  dînant  de  fort  bon  ap- 
pétit, sans  mettre  d'eau  dans  son  vin.  C'était  un  grand, 
gros  et  vigoureux  compagnon,  carré  des  épaules,  pincé  des 
hanches,  l'œil  ferme,  la  moustache  luisante,  le  teint  chau- 
dement coloré,  le  poignet  musculeux;  un  de  ces  hommes 
à  prestance  martiale,  qui,  s'ils  n'étaient  pas  militaires,  sem- 
bleraient avoir  manqué  à  leur  vocation,  et  dont  l'aspect 
seul  impose  aux  gens  les  plus  avantageux  une  sorte  de 
retenue  et  de  modestie.  D'autres  que  le  blafard  Bouche- 
reau eussent  regardé  comme  une  véritable  catastrophe 
Je  fait  d'avoir  quelque  maille  à  pai'tir  avec  un  semblable 
lion. 

Le  médecin  et  l'officier  se  saluèrent  d'un  air  cordial,  et, 
après  avoir  échangé  quelques  compliments,  ils  dînèrent 
chacun  de  son  côté.  Ils  sortirent  du  café  en  même  temps, 
se  rejoignirent  à  la  porte,  et  s'étant  donné  le  bras  par  un 
mouvement  simultané,  ils  suivirent  le  boulevai'd  du  cùlé 
de  la  Madeleine. 

—  Eh  bien,  docteur,  dit  Pelletier  avec  enjouement, 
m'avez-vous  trouvé  ce  que  je  vous  ai  demande  au  moins 
dix  fois  :  une  aimable  femme  (demoiselle  ou  veuve,  brune 
ou  blonde,  petite  ou  grande,  ça  m'est  égal,)  qui  consente 
à  faire  mon  bonheur  en  unissant  son  sort  au  mien?  Je  ne 
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demande  que  cent  mille  écus  de  dot  :  que  diantre  !  il  me 
semble  que  je  suis  modeste. 

—  Trop  modeste  !  vous  valez  mieux  que  cela. 

—  Vons  vous  moquez  de  moi  ? 

—  Eu  aucune  manière;  d'ailleurs  le  moment  serait  mal 
choisi  pour  plaisanter,  car  j'ai  à  vous  entretenir  d'une 
chose  grave,  en  attendant  la  fiancc-e  aux  cent  mille  écus. 
Bouchereau  m'a  chargé  de  vous  parler. 

—  Et  vous  appelez  cela  une  chose  grave  ?  dit  le  capitaine 
en  riant  dédaigneusement. 

—  Toute  affaire  me  semble  telle  lorsqu'elle  peut  se  ter- 
miner par  du  sang,  dit  le  docteur  avec  un  sérieux  affecté. 

—  Ah!  M.  Bouchereau  a  soif  de  mon  sang  ?  reprit  Pelle- 
tier en  riant  plus  haut  ;  jusqu'à  présent,  je  l'avais  cru  plutôt 
herbivore  que  Carnivore.  Et  à  quelle  sauce  prétend-il  me 
manger  ?  à  l'épée,  ou  au  pistolet  ? 

—  Il  vous  laisse  le  choix  des  armes,  dit  M.  Magnian  avec 
une  gravité  imperturbable, 

—  Tout  m'est  égal,  je  le  lui  ai  déjà  dit.  Voyons  :  demain 
je  déjeune  avec  quelques-uns  de  mes  camarades;  c'est  une 
espèce  de  repas  de  corps,  et  je  serais  fâché  d'y  manquer; 
mais  je  suis  votre  homme  pour  après-demain  matin.  Cela 
vous  convient-il  ? 

—  Parfaitement.  Après-demain  à  sept  heures  du  matin, 
à  l'entrée  du  bois  de  Vincennes. 

—  Convenu,  dit  le  capitaine,  qui  frappa  familièrement 
de  sa  large  main  le  bras  de  son  compagnon.  Ah  çà,  doc- 
teur, vous  vous  mêlez  donc  de  duel  ?  C'est  pourtant  là  un 
concurrent  qui  devrait  nous  inspirer  de  l'antipathie. 

Le  médecin  répondit  à  cette  plaisanterie  surannée  pai^ 
un  malicieux  sourire  qu'il  réprima  aussitôt. 

—  En  riant,  vous  venez  de  mettre  le  doigt  sur  une  de 
mes  plaies,  dit-il  après  un  instant  de  silence.  Vous  avouerai- 
je  une  pensée  bizarre,  je  pourrais  dire  monstrueuse,  qui 
me  vient  en  ce  moment  ? 

—  Parlez  !  j'aime  assez  les  pensées  monstrueuses. 
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—  Je  me  disais  que,  dans  l'intérêt  de  ma  réputation, 
j'aurais  lieu  de  désirer  que  la  rencontre  d'après-demain 
eût  pour  Bouchereau  un  résultat  fatal. 

—  Poiu-quoi  cela?  demanda  l'officier  d'un  air  surpris. 

—  C'est  que,  si  vous  ne  le  tuez  pas,  avant  un  an  c'est 
moi  qui  passerai  pour  l'avoir  tué. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Est-ce  que  vous  voulez 
aussi  vous  battre  avec  lui  ? 

—  Nullement  ;  mais  je  suis  son  médecin,  et,  comme  tel, 
responsable  de  son  existence  aux  yeux  de  beaucoup  de 
gens,  qui  exigent  de  Tari  médical  qu'il  conserve  aux  ma- 
lades la  santé  que  leur  refuse  la  nature.  Or,  comme  Bou- 
chereau, selon  toute  apparence,  n'a  pas  un  an  à  vivre... 

—  Quelle  maladie  a-t-il  donc  ?  s'écria  Pelletier,  en  ou- 
vrant ses  gros  yeux. 

—  Poitrinaire  !  répondit  le  docteiu*  avec  un  accent  de 
compassion,  une  maladie  chronique,  sans  remède  !  J'allais 
l'envoyer  à  Nice.  Vous  savez;  nous  autres  médecins,  quand 
nous  ne  savons  plus  qu'ordonner  aux  malades,  nous  les  en- 
voyons aux  eaux  ou  dans  le  Midi.  S'il  ne  lui  arrive  rien 
après-demain,  il  partira.  Beviendra-t-il  ?  Dieu  sait  ! 

—  Poitrinaire  !  lui  qui  est  toujours  blafard  comme  De- 
bureau. 

—  La  couleur  n'y  fait  rien. 

—  Et  vous  le  croyez  en  danger  ? 

—  Je  ne  lui  donne  pas  un  an  à  vivre,  pas  six  mois  peut- 
être. 

Les  deux  interlocuteurs  marchèrent  quelque  temps  en 
silence,  d'un  air  sérieux. 

—  Oui,  capitaine,  dit  le  docteur  en  reprenant  la  parole, 
on  peut  regarder  ce  pauvre  Bouchereau  comme  un  homme 
perdu,  même  en  mettant  de  côté  le  danger  que  va  lui  faire 
courir  votre  llamberge.  Bien  certainement,  avant  un  an,  sa 
femme  pourra  songer  à  se  remarier.  Ce  sera  une  petite 
veuve  fort  séduisante,  ma  foi,  et  les  adorateurs  ne  lui  man- 
queront pas. 
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Pelletier  jeta  un  regard  oblique  à  son  compagnon.  L'air 
de  bonhomie  du  médecin  détruisit  Tespèce  de  défiance 
qu'avaient  excitée  ses  paroles. 

—  Si  Bouchereau  mourait,  sa  femme  serait  riche  ?  dit 
le  capitaine  à  demi-voix,  mais  avec  un  accent  interrogateur. 

—  Peste  !  répondit  le  docteur,  cette  fois  ce  ne  serait  pas 
par  cent  mille,  mais  par  deux  cent  mille  qu'il  faudrait 
compter  les  écus  de  la  dot. 

—  Vous  exagérez,  s'écria  le  capitaine,  dont  les  yeux 
brillèrent  d'un  éclat  soudain. 

—  Le  calcul  est  facile  à  faire,  répondit  M.  Magnian  d'un 
air  assuré.  Madame  Bouchereau  a  hérité  de  son  père  cent 
mille  francs,  elle  en  attend  cent  cinquante  mille  de  sa  mère, 
et  son  mari  lui  en  laissera  au  moins  trois  cent  cinquante 
mille;  additionnez. 

—  Il  lui  a  donc  tout  donné  par  contrat  de  mariage  ?  de- 
manda Pelletier,  dont  l'émotion  s'était  accrue  à  chaque 
chiffre  articulé  par  son  compagnon. 

—  Tout,  répondit  le  médecin  d'une  voix  solennelle. 

Ce  puissant  monosyllabe  valait  un  long  discours.  Avec 
im  interlocuteur  dont  il  eût  estimé  rintelHgence,  M.  Ma- 
gnian n'aurait  pas  ajouté  un  seul  mot;  mais  trouvant  le 
capitaine  plus  riche  en  épaules  qu'en  cervelle,  ainsi  qu'il 
l'avait  dit  quelques  heures  auparavant,  il  ne  craignit  pas 
d'insister  un  peu  lourdement  sur  une  idée  dont  il  atten- 
dait un  résultat  magique. 

—  Vous  qui  avez  la  bosse  matrimoniale  bien  dévelop- 
pée, reprit-il  d'un  air  de  plaisanterie,  voilà  un  parti  qui 
vous  conviendrait;  une  femme  jeune,  jolie,  aimable  et  six 
cent  mille  francs  de  fortune.  Il  est  vrai  que  pour  mener  à 
bon  port  une  pareille  affaire,  il  ne  faudrait  pas  commencer 
par  tuer  le  mari. 

Pelletier  affecta  de  rire,  quoique  sa  physionomie  eût  pris 
depuis  un  instant  une  expression  rêveuse;  puis  il  changea 
<ie  conversation.  Certain  d'avoir  atteint  son  but,  le  doctt  ur 
prétexta  une  visite  et  quitta  son  compagnon  qu'il  laissa  sur 
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le  boulevard,  frappé  au  cœur  par  les  six  cent  mille  francs 
de  la  future  veuve. 

Tout  d'un  trait,  et  avec  la  vélocité  furieuse  d'un  s:ingiicr 
blessé,  le  capitaine  alla  de  la  Madeleine  à  la  Baslille  sans 
omnibus.  A  la  porte  Saint-Martin  son  parti  fut  pris. 

—  Sans  s'en  douter,  pensa-t-il,  le  docteur  nr'a  donné  un 
excellent  conseil;  me  battre  avec  Bouchereau!  pas  si  niais, 
je  le  tuerais;  j'ai  la  main  si  malheureuse!  comment  alors 
oserais-je  paraître  devant  Virginie  ?  La  petite  femme  ne 
me  voit  pas  d'un  œil  inditîerent  :  par  bonheur,  en  lui  tai- 
sant la  cour  depuis  trois  mois,  j'ai  pris  l'avance,  en  sorte 
que  quand  le  grand  jour  sera  venu,  elle  ne  pourra  pas  sup- 
poser que  je  l'aime  pour  sa  fortune.  Tuer  Bouchereau  ! 
cela  serait  stupide.  Qu'il  meure  de  sa  belle  mort,  le  cher 
homme,  je  ne  m'y  oppose  pas.  Selon  tout  apparence  je 
retrouverai  assez  l'occasion  de  me  battre  avec  mes  concur- 
rents dès  que  sa  femme  sera  veuve.  Six  cent  mille  francs  ! 
il  y  aura  presse;  mais  que  les  autres  se  tiennent  bien  :  je 
suis  le  premier  inscrit,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  permets 
qu'on  me  passe  sur  le  corps. 

Le  lendemain  matin,  le  capitaine  entra  chez  le  médecin 
Magnian  bien  avant  1  heure  réservée  aux  consuhations. 

—  Docteur,  lui  dit-il  d'un  air  de  franchise  militaire,  ce 
que  vous  m'a\ez  dit  hier  de  la  maladie  de  Bouchereau  m'a 
fait  faire  de  sérieuses  réHexions.  Il  me  semble  que,  loyale- 
ment, je  ne  puis  guère  me  battre  a\  ec  un  lionune  qui  n'a 
plus  que  six  mois  à  vivre.  Supposons  que  je  le  blesse.  Un 
coup  d'épée,  dont  un  autre  guéiirait,  lui  serait  peut-être 
mortel,  vu  son  état  ;  et  alors  je  me  reprocherais  toute  ma 
vie  d'avoir  tué  un  ancien  ami  pour  une  bêtise.  Vous  a-t-ii 
dit  la  cause  de  notre  querelle  ? 

—  Non,  dit  le  médecin  cjui,  en  sa  qualité  de  négociateur, 
crut  avoir  le  droit  de  mentir. 

—  Qi'.clques  par(;lcs  un  peu  vives  échangées  de  part  et 
d'autre,  reprit  lufficier  a])usé  par  l'air  candide  du  docteur; 
à  vrai  dire,  je  crois  bien  que  c'est  moi  qui  ai  eu  toi  t.  Vous 
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savez  que  j'ai  une  mauvaise  tête;  à  propos  de  je  ne  sais 
quelle  bagatelle,  j'ai  rudoyé  ce  pauvre  Bouchereau,  et  je 
m'en  repens  maintenant.  Bref,  j'ai  eu  assez  d'affaires  pour 
pouNoir  en  arranger  une  pacifiquement  sans  qu'on  croie 
que  je  siûgne  du  nez.  Ainsi  donc,  si  vous  voulez  conseiller 
à  Boucliereau  d'en  rester  là,  je  vous  donne  carte  blanche. 
Entre  nous,  je  crois  que  la  proposition  ne  lui  déplaira  pas. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper,  capitaine,  répondit  îe 
docteur,  qui  garda  son  sérieux  admirablement  ;  hier  Bou- 
chereau  m'a  paru  exaspéré  :  quoique  de  mœurs  paisibles, 
il  devient  un  tigre  quand  son  sang  fermente.  Il  paraît  que 
dans  votre  altercation  vous  l'avez  gravement  blessé,  et,  à 
moins  que  vous  ne  lui  adressiez  des  excuses  formelles... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  interrompit  Pelletier  :  des  excu- 
ses ne  sont  guère  dans  mes  habitudes  ;  ce  sera  la  première 
fois  que  pareille  chose  me  sera  arrivée  ;  mais,  avec  un  an- 
cien ami,  on  n'y  regarde  pas  de  si  près.  D'ailleurs  j'aime 
mieux  faire  des  concessions  que  d'avoir,  par  la  suite,  des 
reproches  à  m'adresser.  Voulez-vous  que  nous  allions  en- 
semble chez  Bouchcreau  ? 

—  Allons,  dit  le  docteur  qui  put  à  peine  s'empêcher  de 
sourire  en  remarquant  à  quel  point  l'intérêt  rendait  hu- 
main, sensible  et  délicat  un  duelliste  de  profession. 

En  voyant  entrer  dans  son  salon  le  médecin  sui\  i  de  l'oi- 
ficicr  d'état-mcjor,  Bouchereau,  qui  n'avait  pu  fermer  l'œil 
de  la  nuit,  éprouva  une  émotion  comparable  à  celle  du 
condanmé  à  qui  le  greffier  donne  lecture  d'un  arrêt  em- 
portant la  peine  capitale. 

Les  premiers  mots  de  l'entretien  rendirent  la  fluidité  au 
sang  prêt  à  s'engourdir  dans  ses  veines.  Le  capitaine  arti- 
cula les  excuses  les  plus  formelles  et  les  plus  explicites,  et 
se  retira  immédiatement  après  avoir  sen^é  la  main  à  son 
ancien '*ami  qui,  dans  sa  joie  d'en  être  quitte,  ne  songea 
pas  à  se  montrer  intraitable. 

—  Docteur,  vous  êtes  s»;rcier  !  s'écria  Bouchereau  dès 
qu'il  lut  seul  avec  le  médecin. 
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—  C'est  un  peu  mon  état,  dit  celui-ci  en  riant;  voilà 
donc  cette  terrible  affaire  presque  arrangée.  Ma  part  est 
faite,  ferez-vous  la  vôtre?  Quand  partez-vous  pour  le  Midi? 

La  satisfaction  empreinte  sur  les  traits  de  Bouchereau 
disparut  à  Tinstant  et  fit  place  à  une  expression  soucieuse 
et  sombre. 

—  Docteur,  dit-il  d'une  voix  altérée,  il  faut  me  dire  la 
vérité;  j'ai  du  caractère,  je  saurai  entendre  mon  arrêt: 
j'ai  la  poitrine  attaquée,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  voulez  dire  le  cerveau. 

—  Le  cerveau  aussi  !  s'écria  Bouchereau,  qui  devint  plus 
pâle. 

—  Vous  êtes  fou,  reprit  le  médecin  en  haussant  les 
épaules;  je  changerais  bien  volontiers  ma  poitrine  contre 
la  vôtre. 

—  Vous  me  trompez.  Vos  paroles  d'hier  ne  me  sortent 
pas  de  la  tête.  J'ai  toussé  toute  la  nuit  et  j'éprouve  entre 
les  épaules  une  douleur  dont  je  ne  m'étais  jamais  aperçu 
jusqu'à  présent. 

—  Imagination  ! 

—  Je  sens  ce  que  je  sens,  continua  Bouchereau  d'une 
voix  lugubre;  je  ne  crains  pas  la  mort;  mais,  je  l'avoue,  ce 
n'est  pas  sans  regret  que,  dans  la  force  de  l'âge,  je  m.e  ver- 
rais forcé  de  dire  un  éternel  adieu  à  ma  femme  et  à  ma  fa- 
mille. Il  est  de  mon  devoir  de  me  soigner  pour  eux,  si  je 
ne  le  fais  pas  pour  moi.  Au  lieu  d'écrire  à  Virginie  de  re- 
venir ici,  je  la  prendrai  en  passant  à  Fontainebleau,  et  nous 
partirons  aussitôt  pour  Nice. 

—  Partez,  dit  le  docteur,  ce  voyage  ne  peut  pas  vous 
faire  de  mal. 

—  Mais  pensez-vous  qu'il  me  fasse  du  bien? 

—  Sans  doute. 

—  Et  qu'il  soit  encore  temps  de  lutter  contre  cette  af- 
freuse maladie? 

—  Oui,  nous  vous  tirerons  de  là,  dit  Magnian  avec  une 
gravité  moqueuse.  Avant  six  semaines  je  serai  moi-même 
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à  Nice;  ainsi,  vous  êtes  sûr  d'être  soigné  par  un  médecin 
en  qui  vous  avez  confiance,  si,  contre  toute  apparence, 
votre  état  empire. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  :  le  médecin  riant  des 
frayeurs  de  son  client,  tandis  que  celui-ci  croyait  sentir 
déjà  la  mort  dans  sa  poitrine,  et  se  demandait  si,  péril 
pour  péril,  il  n"  aurait  pas  mieux  valu  affronter  la  terrible 
épée  du  capitaine  Pelletier  que  d'aller  peut-être  expirer,  à 
la  fleur  de  Tâge,  sur  la  terre  étrangère.  En  deux  jours, 
Bouchereau,  poursuivi  par  cette  funèbre  vision,  eut  pris 
son  passe-port ,  mis  ordre  à  ses  affaires  et  achevé  ses  pré- 
paratifs de  départ.  Il  monta  aussitôt  en  chaise  de  poste,  et 
tomba  comme  une  bombe  à  Fontainebleau,  où  il  n'était, 
pas  attendu.  Usant  de  sa  puissance  maritale  plus  qu'il  n'a- 
vait osé  faire  jusqu'à  ce  jour,  il  enleva  sa  femme,  stupéfaite 
d'un  procédé  si  nouveau  et  fort  contrariée  de  s'éloigner  de 
Paris,  dont  les  épîtres  langoureuses  de  l'officier  d'état- 
major  lui  avaient  rendu,  depuis  quelque  temps,  le  séjour 
plus  agréable  encore  que  de  coutume.  A  la  fin  de  la  se- 
maine^ les  deux  époux,  l'un  tremblant  pour  sa  vie,  l'autre 
regrettant  ses  amours,  arrivèrent  à  Nice,  où,  vers  la  fin  de 
l'automne,  ils  furent  rejoints  par  le  docteur  Magnian,  qui 
mit  une  scrupuleuse  exactitude  à  remplir  sa  promesse. 

Au  mois  d'avril  suivant,  on  jouait  Horace  au  Théâtre- 
Français.  Grâce  au  jeune  talent  de  mademoiselle  Rachel, 
plus  encore  qu'au  vieux  génie  de  Corneille,  la  salle  était 
pleine.  Au  milieu  du  balcon  de  droite,  le  capitaine  Pelle- 
tier, accompagné  de  quelques  triomphateurs  de  son  espèce, 
parlait  haut,  riait  de  même,  critiquait  les  acteurs,  passait 
en  revue  les  femmes  et  incommodait  tout  son  voisinage, 
sans  que  personne  se  permît  de  le  rappeler  à  l'ordre,  tant 
est  puissant,  en  certains  cas,  le  prestige  d'un  regard  in- 
solent, d'une  moustache  féroce  et  d'une  carrure  d'é- 
léphant. 

A  force  de  promener  son  lorgnon  sur  tous  les  reroins  de 
la  salle,  depuis  les  baignoires  jusqu'au  cintre,  le  capitaine 
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aperçut,  dans  une  loge  des  secondes,  un  groupe  qui,  à 
l'instant  même,  absorba  son  attention.  C'étaient  d'abord, 
au  premier  rang.  M.  et  madame  Bouchereau;  et,  dans  le 
fond,  le  docteur  Magnian,  assis  derrière  la  jeune  femme. 
L'attitude  de  ces  trois  personnages  était  caractéristique.  La 
face  blême  et  la  physionomie  médicamentée,  comme  de 
coutume,  les  yeux  ornés  de  lunettes  à  verres  bleus,  grâce 
nouvelle  dont  il  était  redevable  à  une  ophthalmie  imagi- 
naire, le  mari  pacifique  tenait  à  la  main  le  programme  des 
théâtres  qu'il  lisait  pendant  les  entr'actes,  et  il  écoutait 
consciencieusement  la  tragédie,  même  quand  Corneille 
avait  pour  interprètes  M.  Arsène  et  M.  Fonta.  Madame 
Bouchereau  jouait  avec  un  joli  bouquet  qu'elle  respirait 
souvent,  et  dont  les  fleurs  pourprées  faisaient  si  bien  res- 
sortir la  blancheur  de  son  teint,  qu'il  était  permis  de  croire 
que  cette  manœuvre,  exécutée  d'un  air  de  négligence,  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  exempte  de  coquetterie.  Négligemment 
appuyée  sur  le  dossier  de  son  siège,  la  jeune  femme  tour- 
nait quelquefois  la  tête  à  demi ,  pour  mieux  entendre  les 
paroles  que  le  médecin  lui  adressait  à  demi-voix  et  en  sou- 
riant, sans  que  le  mari  prît  part  à  cet  entretien,  ou  parût  en 
remarquer  le  caractère  intime  et  confidentiel. 

—  Qui  donc  regardes-tu  depuis  un  quart  d'heure?  de- 
manda au  capitaine  un  de  ses  voisins; serait-ce  ton  ancienne 
passion,  madame  Bouchereau?  Je  croyais  que  depuis  long^ 
temps  tu  n'y  pensais  plus. 

—  J'ignorais  qu'elle  fût  revenue  de  Nice,  répondit  Pel- 
letier d'un  air  réservé. 

—  Il  y  a  quinze  jours  qu'elle  est  à  Paris. 

—  Ne  trouves-tu  pas  que  Bouchereau  a  bien  mauvaise 
mine?  Il  ne  paraît  pas  que  le  climat  du  Midi  lui  ait  fait 
grand'chose.  Il  est  deux  fois  plus  blême  qu'avant  son  dé- 
part. Pauvre  Bouchereau  ! 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'autre  interlocuteur,  est-ce  que  tu  donnes 
aussi  dans  la  maladie  de  poitrine,  toi?  Ce  serait  trop 
drôle. 

il. 
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—  Qu'est-ce  qui  serait  trop  drôle?  demanda  brusquement 
le  capitaine. 

—  Le  tour  que  ce  som^nois  de  Magnian  a  joué  à  Bouche- 
re^u  et  à  toi,  car,  si  j'en  crois  ton  air  ébahi,  tu  es  pour 
moitié  dans  la  mystification. 

—  Berton,  tu  abuses  de  ma  patience,  dit  Pelletier  d'un 
ton  bourru. 

—  Les  loups  ne  se  mangent  pas,  reprit  Berton  en  riant; 
ainsi  parlons  sans  nous  fâcher.  Voici  l'histoire  :  tout  Paris, 
excepté  toi,  s'en  amuse  depuis  huit  jours.  Il  paraît  que, 
d'une  part,  et  sans  qu'on  s'en  doutât,  le  susdit  Magnian 
était  amoureux  de  madame  Bouchereau,  et  que,  de  l'autre, 
souffrant  de  la  poitrine  depuis  quelque  temps,  il  avait  jugé 
à  propos  d'aller  passer  1  hiver  dans  un  climat  plus  doux  que 
celui-ci.  Qu'a  fait  mon  gaillard?  il  a  persuadé  à  l'innocent 
Bouchereau  que  c'était  lui,  Bouchereau,  qui  avait  mal  à  la 
poitrine;  il  vous  l'a  fait  partir  pour  Nice,  ainsi  que  son  ai- 
mable épouse  ;  puis  à  loisir,  sans  se  presser,  il  est  allé  les 
rejoindre.  La  figure  qu'ils  font  tous  trois,  en  ce  moment, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  dénoûment  de  l'histoire  ;  rien 
qu'à  les  voir  on  devine  que,  sans  calomnie,  on  pourrait  sus- 
pendre au  rebord  de  leur  loge  le  titre  d'un  des  derniers  ro- 
mans de  Paul  de  Kock  :  le  Mari,  la  femme  et  ramant.  Ce 
Magnian  est  un  gai'çon  d'esprit,  et  il  a  des  idées  ingénieuses. 
Craignant  sans  doute  que  le  mari  n'y  vît  trop  clair,  il  lui  a 
persuadé  de  porter  des  lunettes  bleues,  en  le  menaçant 
d'une  ophthalmie.  N'est-ce  pas  que  c'est  bien  joué,  et  que 
l'aventure  est  amusante? 

—  Charmante,  délicieuse,  répondit  le  capitaine,  en  sou- 
riant de  manière  à  faire  croire  quil  grinçait  des  dents. 

.  La  tragédie  venait  de  finir.  Le  docteur  Magnian  sortit  de 
laloge.  Pelletier  suivit  aussitôt  cetexemple.Un  instantaprès, 
les  deux  hommes  se  trouvèrent  face  à  face  dans  le  foyer. 

—  Docteur,  un  mot,  dit  l'officier  d'un  air  sérieux. 

—  Deux  si  vous  voulez,  capitaine,  répondit  Magnian  d'un 
ton  jovial. 
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—  Il  paraît  que^,  malgré  vos  pronostics,  Bouchereau  se 
porte  à  merveille. 

—  Voudriez-vous  qu'il  nionrût?  demanda  le  docteur,  en 
parodiant,  avec  une  emphase  comique,  l'accent  de  Joanny 
qui  venait  de  remplir  le  rcMe  du  père  des  Horaces. 

—  Je  sais  que  vous  plaisantez  à  ravir,  reprit  Pelletier  avec 
un  dépit  qui  commençait  à  tourner  en  colère  ;  mais  vous 
deviez  savoir  (jue  je  n'ai  pas  Thabitude  de  servir  de  plas- 
tron. Veuillez  me  répondre  sérieusement,  est-il  vrai  que 
Bouchereau  n'ait  jamais  été  en  danger? 

—  Fort  en  danger  au  contraire.  Ne  devait-il  pas  se  battre 
avec  vous? 

—  Ainsi  quand  vous  l'avez  envoyé  à  Nice... 

—  C  était  pour  empêcher  ce  duel.  Comme  médecin,  je 
suis  habitué  à  veiller  sur  la  santé  de  mes  clients,  et  mon  de- 
voir était  de  préserver  Bouchereau  de  votre  épée,  qui  a  le 
renom  d'être  une  terrible  maladie. 

—  Une  maladie  dont  vous  aurez  peut-être  à  vous  traiter 
vous-même  avant  peu,  dit  le  capitaine,  que  le  sang-froid  du 
docteur  acheva  d'exaspérer.  Que  cet  imbécile  de  Bouche- 
reau meure  de  peur  ou  d'autre  chose,  je  ne  lui  ferai  certes 
pas  l'honneur  de  m'en  mêler;  mais  vous,  mon  cher,  qui 
plaisantez  si  bien,  je  serais  bien  aise  de  voir  si  vous  avez 
autant  de  cœur  que  d'esprit. 

Le  rôle  de  rival  malheureux  et  mystifié  est  si  humiliant, 
que,  par  vanité.  Pelletier,  durant  cette  discussion,  avait  soi- 
gneusement évité  d'articuler  son  véritable  grief  et  de  pro- 
noncer le  nom  de  madame  Bouchereau.  Le  médecin  imita 
une  réserve,  dont  sa  position  d'amant  favorisé  lui  faisait 
d'ailleurs  un*^.  loi.  Il  accueillit  la  provocation  de  l'oificier 
d'état-m  ijor  avec  l'impassible  sourire  qui,  jusqu'alors,  avait 
constamment  erré  sur  ses  lèvres. 

—  Mon  cher  capitaine,  lui  dit-il,  je  vois  qu'en  ce  mo- 
ment il  vous  serait  particulièrement  agréable  de  me  percer 
le  liane  de  votre  bonne  lame  ou  de  me  placer  une  balle 
dans  la  cuisse  (je  suppose  qu'en  raison  de  notre  ancienne 
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amitié  vous  épargneriez  ma  tête),  c'est  là  une  fantaisie  que 
vous  pourrez  vous  passer  si  vous  y  tenez  absolument.  Mais 
si  vous  me  tuez ,  qui  vous  mariera  avec  mademoiselle 
Nanleuil? 

Pelletier  regarda  son  adversaire  d'un  air  ébahi,  qui  re- 
doubla la  bonne  humeur  de  celui-ci, 

—  Qu'est-ce  que  mademoiselle  Nanteuil  ?  dit-il  ensuite 
d'un  ton  involontairement  radouci. 

—  Une  aimable  héritière  dont  je  suis  le  médecin,  quoi- 
qu'elle se  porte  à  merveille  ;  qui  a  deux  cent  mille  francs 
comptants  ;  autant  en  perspective,  et  qui,  si  un  ami  intelli- 
gent se  mrlail  des  négociations,  consentirait,  je  crois,  à 
faire  le  Ixmhrur  d'un  beau  garçon  de  votre  espèce. 

—  Ce  diable  deMagnian!  dit  le  capitaine  en  prenant  le 
Vas  du  docteur,  avec  lui  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  fâcher. 


LA  CINQUANTAINE. 


A  Paris,  certains  endroits  des  quartiers  élégants  rappel- 
lent à  l'esprit  la  plate-forme  où  sœur  Anne  s'était  mise  aux 
aguets  dans  le  château  de  la  Barbe-Bleue.  Pendant  les 
beaux  jours,  à  l'heure  où  les  femmes  du  monde  sortent 
pour  se  promener,  rendre  des  visites  ou  courir  les  maga- 
sins, un  observateur  ne  saurait  traverser  les  lieux  dont 
nous  parlons  sans  y  remarquer  un  assez  grand  nombre 
d'individus  mâles,  jeunes  d'ordinaire,  bien  tournés  quel- 
quefois, et  toujours  aussi  corrects  dans  leur  costume  qu'un 
amoureux  de  vaudeville.  Selon  l'humeur  inquiète  ou  tem- 
pérée dont  les  a  doués  la  nature,  ces  intéressants  person- 
nages se  tiennent  immobiles  comme  des  statues,  ou  par- 
courent à  pas  irréguliers  un  espace  restreint,  ainsi  que  fait 
un  soldat  devant  sa  guérite.  Parmi  ces  sentinelles  volon- 
taires, il  en  est  qui  achèvent  leur  faction  sans  avoir  aperçu 
autre  chose  que  l'herbe  qui  verdoie  et  le  soleil  qui  pou- 
droie, et  ceux-là,  en  général,  regagnent  leur  logis  d'un  air 
très-mélancolique;  mais  d'autres  plus  fortunés  finissent  par 
recueilliv  le  fruit  de  leur  i)atience,  et  voient  succéder  aux 
anxiétés  de  l'attente  les  charmes  de  cet  instant  que  nos 
pères  nommaient,  en  style  précieux,  Iheure  du  berger. 

Dans  cette  dernière  classe,  il  convient  de  ranger  un  jeune 


190  .  ŒUVRES  DE  CH.  DE  BERNARD. 

homme  de  fort  bomie  mine,  qui,  vers  le  milieu  de  mars,  il 
y  a  de  cela  quelques  années,  avait  pris  position,  pour  ne 
pas  dire  racine,  à  l'entrée  du  jai-din  des  Tuileries,  en  face 
de  la  rue  Castiglione.  De  deux  à  quatre  heures,  à  Tépoque 
où  le  soleil  printanier  caresse  de  ses  tièdes  rayons  les 
bourgeons  verdissants  des  marronniers  et  des  tilleuls,  cette 
place  offre  aux  êtres  sensibles  un  affût  presqu'aussi  favo- 
rable que  le  balcon  de  l'Opéra  pendant  la  soirée.  L'allée 
des  Feuillants,  en  effet,  dispute  alors  au  bois  de  Boulogne 
le  privilège  d'attirer  un  essaim  de  jeunes  femmes,  qui 
viennent  exposer  aux  vivifiantes  influences  d'un  air  frais  et 
pur  leurs  joues  pâlies  et  leurs  yeux  fatigués  par  les  veilles 
de  leur  campagne  d'hiver.  Aussi  serait-il  difficile  de  dé- 
nombrer les  paletots  et  les  redingotes  de  toute  nuance, 
depuis  le  noir  de  fumée  au  blanc  de  farine,  qui,  à  cette 
heure  privilégiée,  envahissent  le  jardin  de  Tuileries.  Les 
fantassins  de  la  fashion,  surtout,  y  affluent  des  quatre  points 
cardinaux.  Ce  sol  semble  leur  propriété,  tant  ils  s'y  pré- 
lassent majestueusement.  Là,  ils  ne  reconnaissent  aucune 
supériorité,  pas  même  celle  des  éclabloussantssportmen  du 
jockey-club,  à  qui,  sur  un  autre  terrain,  ils  ne  songeraient 
point  à  disputer  le  pas;  car  l'estime  qu'on  fait  de  soi-même 
varie  selon  les  lieux,  et  tel  se  courbe  au  premier  étage, 
qui  se  redresse  au  second.  Aux  Champs-Elysées,  le  cava- 
lier qui  trotte  àl'anglaise  le  long  de  la  chaussée  éclipse,  du 
haut  de  sa  monture,  fût-elle  de  louage,  le  modeste  piéton 
de  la  contre-allée;  mais  aux  Tuileries  ces  distinctions  s'ef- 
facent. Les  grilles,  qui  s'ouvrent  aux  chiens  tenus  en 
laisse,  restent  impitoyablement  fermées  aux  chevaux  ;  et 
chaque  promeneur  ne  pèse  que  de  son  poids  personnel. 
Sur  le  sable  de  l'allée  des  Feuillants,  éperonnées  ou  non, 
toutes  les  bottes  sont  égales. 

Le  jeune  homme,  dont  nous  avons  décrit  l'immobilité  si- 
gnificative, paraissait  complètement  isolé  au  milieu  de  la 
foule  qu'attiraient  à  la  promenade  les  séductions  d'une  jour- 
née magnifique 0  En  vain  les  plus  brillants  équipages  s'ai'- 
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rêtaîcnt  à  Tentrée  du  jardin,  en  vain  les  plus  jolieâ  fennmcs 
l'eflleuraient  au  passage,  rien  ne  par\  enait  à  distraire  son 
attention  du  point  où  elle  s'était  fixée.  Appuyé  contre  la 
grille,  à  quelques  pas  de  la  guérite  qui  porte  le  n°  33,  il 
regardait  invariablement  dans  la  direction  de  la  rue  de  la 
Paix.  Ses  yeux  quittaient-ils  un  instant  leur  ligne  d'obser- 
vation, c'était  pour  interroger  sa  montre,  dont  les  aiguilles, 
ainsi  qu'il  arrive  à  ceux  qui  attendent,  lui  semblaient  inexpli- 
cablement paresseuses.  Au  bout  d'une  demi-heure  envi- 
ron, son  visage,  assombri  depuis  quelques  instants,  s'éclaira 
soudain.  En  ce  moment  un  landau  peint  en  brun  et  attelé 
de  deux  chevaux  gris  se  montrait  au  tom^nant  de  la  co- 
lonne Vendôme.  Malgré  la  distance,  le  jeune  homme  re- 
connut cette  voiture  du  premier  coup  d'œil,  et  ce  fut  avec 
un  sourire  expressif  qu'il  la  vit  s'approcher.  Il  la  laissa  ve- 
nir jusqu'à  la  rue  Rivoh  sans  changer  lui-même  d'attitude; 
mais,  dès  qu'elle  y  fut  arrivée,  il  se  mit  à  marcher  lente- 
ment le  long  de  la  terrasse,  obéissant,  selon  toute  proba- 
bilité, à  un  sentiment  de  prudence  que  les  amoureux  n'é- 
coutent pas  toujours. 

Le  landau  arrêté  devant  la  grille,  trois  personnes  en  des- 
cendirent. La  première  était  un  homme  d'environ  trente 
ans,  d'un  maintien  raide  et  d'une  physionomie  gourmée, 
qui  affectait  la  maturité  avec  autant  d'étude  que  d'autres, 
plus  âgés,  mettent  d'art  à  stimuler  la  jeunesse.  Vêtu  de 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  le  col  entouré  d'une  cravate 
blanche,  la  ligure  scrupuleusement  rasée,  les  yeux  proté- 
gés par  des  besicles,  dont  les  verres  bleuissaient  le  haut  de 
ses  joues  blafardes,  il  offrait  un  échantillon  bien  caractérisé 
de  cette  classe  aujourd'hui  si  importante  qui,  par  goût, 
métier  ou  ambition,  se  voue  aux  pénibles  travaux  du  ca- 
binet. Avocat  ou  journaliste,  magistrat  ou  savant,  ce  par- 
ticulier, quelle  que  fût  en  réalité  sa  condition,  portait  la 
tête  si  haut,  parlait  d'un  ton  si  tranchant,  jetait  de  temps 
en  temps  par-dessus  ses  lunettes  un  regard  si  péremptoire. 
sembluit,  en  un  mot,  si  sûr  de  sa  supériorité,  que,  pour  ne 
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pas  partager  aussitôt  cette  conviction,  ceux  qui  le  voyaient 
pour  la  première  fois  avaient  besoin  d'une  certaine  dose  de 
septicisme. 

Le  second  personnage  qui  sortit  du  landau  était  beau- 
coup plus  âgé  que  le  premier.  Il  avait  dû  être  fort  bien 
vingt  ans  auparavant;  et  si  ses  cheveux  gris  annonçaient  le 
déclin,  il  conservait  du  moins  les  avantages  que  l'âge  res- 
pecte parfois  après  avoir  détruit  tout  les  autres.  Sa  tour- 
nure était  noble,  et  ses  traits  offraient  une  remarquable  dis- 
tinction. On  eût  vainement  cherché,  sur  sa  personne  ou 
dans  son  costume,  quelques-uns  de  ces  artifices  infructueux 
qu'emploient  les  vieillards  récalcitrants  pour  communiquer 
au  public  l'illusion  qu'ils  se  font  à  eux-mêmes.  Tout  en  lui 
était  simple  avec  élégance,  sérieux  sans  affectation,  l'expres- 
sion habituellement  mélancolique  de  sa  physionomie  pou- 
vait, il  est  XT'àij  faire  supposer  qu'il  n'avait  pas  dit  adieu 
sans  regret  aux  frais  plaisirs  de  la  jeunesse  ;  mais  cette  gra- 
vité même  ne  manquait  pas  de  charme,  et  il  était  difficile 
de  l'observer  pendiint  quelque  temps  sans  éprouver  la  sen- 
sation, triste  et  douce  à  la  fois,  que  cause  la  pâle  sérénité 
d'une  belle  soirée  d'automne. 

Au  lieu  dimiter  son  compagnon,  qui  déjà  s'était  dirigé 
vers  le  jardin,  le  plus  vieux  des  deux  hommes,  après  avoir 
mis  pied  à  terre,  se  retourna  pour  offrir  la  main  à  une  troi- 
sième personne  dont  l'aspect  seul  justifiait  la  longue  fac- 
tion que  venait  de  monter  le  premier  des  acteurs  de  ce 
récit.  C'était  une  de  ces  jeunes  femmes.  Parisiennes  par 
excellence,  qui,  à  des  charmes  réels,  joignent  toutes  les 
grâces  de  convention  que  l'éducation  moderne  développe 
aux  dépens  d'avantages  moins  brillants,  mais  plus  solides; 
diamants  faux  quelquefois,  mais  si  bien  taillés,  si  parfaite- 
ment polis,  si  admirablement  montés,  que  pour  en  cher- 
cher les  défauts  il  est  besoin  d'un  couriige  brutal  di.nt  peu 
d'hommes  sont  capables.  Cette  séduisante  créature,  blonde 
aux  yeux  bruns  et  au  teint  rosé,  portait  une  robe  de  soie  de 
couleur  mauve,  et,  par-dessus,  un  court  manteau  de  vc- 
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lours  noir  bordé  de  fourrure  blanche.  Un  chapeau  de  même 
étoile  que  le  manteau  et  un  manchon  dhermine  complé- 
taient une  toilette  en  harmonie  avec  la  température  de  la 
journée,  qui,  participant  du  printemps  par  le  soleil,  par  le 
froid  appartenait  encore  à  l'hiver. 

En  descendant  de  voiture  la  jeune  femme  prit  le  bras 
que  lui  offrait  Thomme  d'un  âge  mùr,  et  franchit  d'un  pas 
léger  les  degrés  qui  conduisent  à  la  terrasse  des  Feuillants. 
A  peine  en  dedans  de  la  grille,  elle  lança  à  droite,  sans 
tourner  la  tête,  un  coup  d'oeil  rapide  qui  s'alla  fixer  avec 
une  précision  miraculeuse  sur  l'élégant  promeneur  arrêté 
à  quelque  distance.  Celui-ci  attendait  sans  doute  ce  regard, 
car  il  y  répondit  par  un  autre  fort  expressif.  La  jolie  blonde 
alors  rougit  légèrement  et  porta  la  main  à  sa  coiffure 
comme  pour  faire  rentrer  sous  la  passe  de  son  chapeau  les 
boucles  soyeuses  qui  pourtant  ne  cherchaient  pas  à  en  sor- 
tir. Au  même  instant  l'homme  qui  l'accompagnait  lui  serra 
le  bras  par  une  crispation  peut-être  involontaire,  et  frappa 
rudement  de  sa  canne  à  pomme  d'or  le  sol  de  la  terrasse. 

—  Qu'avez-vous  donc?  monsieur  de  Morsy  :  lui  demanda 
la  jeune  femme  d'un  air  étonné. 

—  Je  vous  le  dirai  quand  votre  mari  nous  aura  quittés, 
répondit-il  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Pourquoi  pas  devant  lui  ?  Je  n'ai  pas  de  secret  pour 
M.  Gastoul. 

—  Je  le  souhaite,  madame,  dit  M.  de  Morsy  avec  un  ac- 
cent de  tristesse  qui  adoucissait  la  sévérité  de  ces  paroles. 

L'homme  aux  besicles  continuait  de  mio-cher  en  avant 
la  tête  baissée  et  les  mains  derrière  le  dos,  à  la  manière  de 
Napoléon.  Avec  la  distraction  réelle  ou  affectée  de  l'homme 
qui  roule  dans  son  cerveau  le  destin  des  peuples  et  n'ac- 
corde aucune  attention  aux  objets  vulgaires,  il  coupait  à 
angle  droit  la  grande  ailée  en  se  contentant  d'iidresser  un 
salut  vague  aux  individus  des  deux  sexes  qu'il  accrochait 
au  pass;  ge.  Celte  laborieuse  traversée  accomplie,  il  s'arrêta 
6Ui'  la  liMcre  des  marronniers  et  y  attendit  ses  compagnons 
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qui,  d'un  commun  accord,  interrompirent  leur  conversa- 
tion avant  de  le  rejoindre. 

—  C'est  ici  que  je  vous  quitte,  leur  dit-il  lorsqu'ils  furent 
aiTÏvés  près  de  lui;  marquis,  je  confie  madame  à  votre 
galanterie  chevaleresque  et  je  vous  délègue  mes  pleins 
pouvoirs. 

—  Vous  êtes  donc  toujours  décidé  à  aller  à  la  Chambre  ? 
demanda  la  jeune  femme,  dont  le  regard,  passant  par-des- 
sus lepaule  de  son  mari,  interrogeait  la  terrasse  que  borde 
la  rue  Rivoli. 

—  Je  ne  puis  m'en  dispenser,  ma  chère  amie,  répondit 
M.  Gastoul  avec  une  familiarité  bourgeoisement  conjugale, 
la  séance  d'aujourd'hui  est  d'un  intérêt  majem*  :  on  discute 
la  réduction  des  rentes  ;  et  comme  c'est  une  question  que 
j'ai  étudiée  avec  quelque  soin,  je  suis  bien  aise  de  voir 
comment  s'en  tireront  nos  honorables.  D'ailleurs  M.  Barrot 
doit  parler,  et  il  est  urgent  que  je  sois  là  pour  lui  faire  mon 
compliment. 

—  Vous  êtes  donc  certain  d'avance  qu'il  y  aura  matière 
à  compliment?  dit  le  marquis  d'un  air  caustique. 

—  Pour  qui  me  prenez-vous  ?  s'écria  en  ricanant  le  por- 
teur de  lunettes.  Neconnais-je  pas  les  devoirs  que  m'im- 
pose ma  qualité  de  candidat  à  la  députation?  Je  n'ai  pas 
envie  d'échouer  à  Limoges,  faute  d'un  passeport  signé  par 
l'illustre  chef  de  la  gauche. 

—  Je  croyais  l'afiaire  terminée. 

—  Est-ce  qu'on  termine  rien  avec  ces  gens-là!  Voilà  huit 
jours  qu'on  me  renvoie  de  Caïphe  à  Pilate.  Ma  circulaire 
aux  électeurs  est  prête  ;  il  n'y  manque  plus  que  l'apostille 
indispensable,  et,  au  moment  où  je  crois  enfin  la  tenir,  on 
me  jette  aux  jambes  un  concurrent. 

—  Un  concurrent  ? 

—  Oui.  Après  avoir  réuni  presque  tous  les  suffrages  du 
(comité,  je  me  trouve  aujourd'hui  balloté  avec  un  particu- 
lier dont  le  seul  mérite  consiste  a  être  le  fils  d'un  conven- 
tionnel, et  à  posséder  un  million  en  biens  nationaux. 
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—  Mais  il  rne  semble  que  ce  sont  là  des  titres,  dit  le 
marquis  avec  une  gravité  aftectée. 

—  Des  titres!  interrompit  brusquement  M.  Gastoul  ; 
voulez-vous  connaître  les  véritables  titres  de  mon  adver- 
saire à  la  protection  des  gens  qui  me  l'opposent  ?  c'est 
d'être  un  sot,  un  âne  bâté,  une  cire  molle  qu'il  s  pétriront  à* 
leur  guise,  tandis  qu'ils  craignent  de  rencontrer  en  moi 
moins  de  souplesse  et  de  docilité.  J'ai  eu  l'imprudence  de 
leur  laisser  prendre  ma  mesure,  et,  vanité  à  part,  il 
paraît  que  j'ai  quelques  pouces  de  plus  que  la  taille  voulue. 
On  me  trouve  trop  indépendant  pour  un  libéral.  Aux  yeux 
de  certaines  personnes  c'est  un  tort  irrémissible  ;...  peut- 
être  leur  prévoyance  n'est-elle  pas  sans  fondement...  Qu'ils 
me  laissent  seulement  arriver... 

Au  lieu  d'achever  sa  phrase,  le  candidat  à  la  députation 
lança  dans  l'espace,  par-dessus  ses  lunettes,  un  de  ces  re- 
gards dominateurs  dont  il  croyait  la  puissance  irrésistible. 

—  Mais  en  attendant  que  je  sois  arrivé,  reprit-il  avec  dé- 
rision, il  faut  que  j'aille  faire  mon  uiétier  de  claqueur  par- 
lementaire. S'abaisser  pour  monter  :  voilàle  premier  article 
du  catéchisme  des  honnnes  politiques. 

—  Omnia  serviliter  pro  dominatione,  dit  M.  de  Morsy  en 
souriant. 

—  Du  Tacite  !  peste  !  pour  un  gentilhomme  à  seize 
quartiers,  c'est  magnifique.  Mais  la  séance  doit  être  com- 
mencée, et  j'arriverai  au  milieu  de  la  discussion.  Sans 
iidieu  ! 

M.  Gastoul  salua  du  bout  des  doigts  le  couple  dont  il 
prenait  congé,  et  se  dirigea  rapidement  vers  le  pont  Tour- 
nant. Le  marquis  et  la  jeune  fennne  confiée  à  su  garde  le 
regardèrent  un  instant,  tandis  qu'il  s'cloiguait  :  ils  remon- 
tèrent ensuite  la  grande  allée  et  firent  quol(]ues  pas  sans  se 
parler.  Madame  Gastoul  se  décida  la  première  à  rompre 
m\  silence  embarrassant  pour  tous  deux. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  un  moment  seule  avec  vous, 
dit-elle  avec  un  sourire  forcé;  depuis  plusieurs  juurs  j'ai 
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cmie  de  vous  gronder,  et  Toccasion  est  trop  belle  pour 
que  je  la  laisse  échapper. 

—  En  ce  cas,  répondit  M.  de  Morsy,  grondez-moi  tout 
de  suite,  car  nous  ne  serons  pas  longtemps  seuls. 

—  Si  vous  craignez  de  rencontrer  dans  cette  foule  quel- 
que femme  de  ma  connaissance^  nous  pouvons  passer  dans 
une  autre  allée. 

—  Où  que  nous  allions,  il  est  une  rencontre  que  nous 
n'éviterons  pas. 

—  Quelle  rencontre  ?  demanda  la  jeune  femme  en 
jouant  la  surprise. 

—  Celle  de  la  personne  à  qui,  en  entrant  aux  Tuileries, 
vous  avez  permis  de  venir  vous  saluer. 

Une  rougeur  soudaine  s'étendit  sur  les  joues  de  madame 
Gastoul,  qui  hésita  un  instant  avant  de  répondre. 

—  J'ai  permis  à  quelqu'un  de  venir  me  saluer?  dit-elle 
enfin  d'un  air  contraint. 

—  Je  donnerais  beaucoup  pour  m'être  trompé,  repartit 
l'homme  de  cinquante  ans  en  étouffant  un  soupir. 

—  Moi,  qui  n'ai  parlé  à  personne  ! 

—  Il  est  un  autre  langage  que  celui  de  la  parole. 

—  Le  langfige  des  fleurs  peut-être?  Serions-nous  en 
Perse  !  Je  le  croirais,  en  vérité,  tant  votre  histoire  me  pa- 
raît merveilleuse. 

A  ces  paroles  prononcées  avec  un  factice  enjouement,  le 
marquis  répondit  par  un  regard  pénétrant  qui  fit  baisser  les 
yeux  à  sa  compagne. 

—  Je  vous  suis  assez  dévoué  pour  oser  vous  déplaire,  lui 
dit-il  ensuite;  la  vérité,  que  tout  autre  craindrait  de  vous 
faire  entendre,  je  vous  la  dirai,  moi,  au  risque  d'encourir 
votre  haine. 

M.  de  Morsy  s'arrêta  un  instant  comme  s'il  se  fût  attendu 
à  une  interruption  ;  voyant  que  la  jeune  femme  gardait  le 
silence  et  semblait  à  peine  l'écouter,  il  continua  d'une 
voix  un  peu  altérée  : 

—  Est-il  possible  qu'avec  votre  esprit  si  lin  et  parfois  si 
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moqueur,  vous  n'ayez  pas  encore  soulevé  le  masque  dont 
se  couvre  la  présomptueuse  et  incurable  nullité  de  M.  d'E- 
penoy  ? 

—  M.  d'Epenoy  ?  voilà  donc  le  grand  mot  lâché  !  inter- 
rompit avec  un  sourire  forcé  madame  Gastoul. 

—  De  grâce,  madame,  reprit  le  marquis,  par  égard  pour 
mon  profond  dévouement  et  surtout  par  respect  pour 
vous-même,  ne  me  démentez  pas  ;  car  je  serais  forcé  de  ne 
pas  croire  à  vos  paroles,  et  il  en  coûterait  à  votre  franchise 
de  les  prononcer.  Il  m'est  démontré  qu'après  avoir  ri,  ou 
du  moins  afTecté  de  rire  des  poursuites  de  M.  d'Epenoy, 
vous  les  prenez  fort  au  sérieux  aujourd'hui. 

—  Ce  qu'il  m'est  impossible  de  prendre  au  sérieux,  c'est 
votre  langage.  Vous  avez  juré  de  me  mettre  en  colère,  mais 
vous  n'y  réussirez  pas;  je  me  sens  aujourd'hui  d'une  pa- 
tience angclique. 

—  Cette  assurance  m'enhardit  à  poursui\Te.  Voici  donc, 
puisque  vous  me  permettez  de  tout  dire,  quelle  a  été  votre 
conduite  à  l'égard  de  la  personne  dont  nous  parlons  :  rail- 
lerie d'abord,  tolérance  ensuite,  encouragement  depuis 
quelques  jours. 

—  Encouragement,  monsieur  !  s'écria  la  jeune  femme 
avec  un  accent  qui  donnait  le  démenti  le  plus  formel  à  la 
vertu  qu'elle  venait  de  s'attribuer. 

—  Si  je  savais  un  mot  plus  convenable  pour  exprimer 
ce  qui  s'est  passé  tout  à  l'heure,  soyez  sure,  madame,  que 
je  l'aurais  employé. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé  ?  au  nom  du  ciel  !  cai'  vous 
me  faites  mourir  a\  ce  vos  allusions  mystérieuses.  Voyons  : 
expliquez-vous  ;  que  s'est-il  passé  ? 

—  l\ien  qui  ne  se  voie  ici  tous  les  jours,  repartit  le  mar- 
quis en  répondant  par  un  sourire  plein  d'amertume  au  re- 
gard inquiet  et  irrité  que  levait  sur  lui  son  interlocutrice. 
Vous  voulez  venir  aux  Tuileries  ;  par  une  si  belle  journée, 
quoi  de  plus  naturel  que  ce  désir  ?  M.  d'Epenoy  se  trouve 
à  l'entrée  du  jardin  au  moment  où  vous  y  arrivez,  quoi  de 
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plus  ordinaire  que  cette  rencontre?  En  l'apercevant,  vous 
portez  la  main  à  vos  cheveux,,  quoi  de  plus  simple  que  ce 
mouvement?  Et  si  M.  d'Epenoy,  attachant  à  ce  geste  nicV 
chinai  un  sens  convenu  d'avance,  y  avait  lu  l'autorisation 
de  venir  vous  parler  ;  s'il  s'était  assuré  que  votre  mari  est 
allé  au  Palais-Bourbon  ;  si,  rassuré  sur  ce  point,  il  était  en 
ce  moment  derrière  nous,  réglant  sa  marche  sur  la  nôtre; 
si  enfin,  lorsque  nous  allons  revenir  sur  nos  pas,  nous  nous 
trouvions  tout  à  coup  en  face  de  lui,  et  qu'il  vous  abordât 
en  se  félicitant  de  l'heureux  hasard  qui  l'a  conduit  sur  votre 
passage  ;  ne  faudrait-il  pas  être  bien  soupçonneux,  bien 
ridicule,  bien  injuste  pour  mal  interpréter  ce  concours  de 
circonstances  fortuites,  et  voir  un  arrangement  dans  ce 
hasard  ? 

Les  johes  femmes  aiment  les  mentors  un  peu  moins  que 
ne  tout  les  jeunes  gens  :  c'est  dire  qu'elles  les  détestent» 
En  écoutant  le  commentaire  ironique  dont  la  conclusion 
traduisait  en  rendez-vous  positif  une  rencontre  si  innocente 
en  apparence,  madame  Gastoul  ne  put  s'empêcher  de  mau- 
dire la  sagacité  du  grison  qui  lui  donnait  le  bras.  En  ce 
moment,  chose  rare,  elle  regretta  son  mari  qui,  par  la  faute 
de  ses  lunettes  bleues  ou  peut-être  par  celle  du  mariage 
même,  ne  brillait  pas  en  clairvoyance,  et  qui,  selon  son 
usage,  ne  s'était  nullement  associé  aux  impitoyables  obser- 
vations du  marquis.  Cependant,  au  lieu  de  manifester  son 
dépit,  elle  leva  sur  ce  dernier  ses  beaux  yeux  où  la  pru- 
dence contenait  le  courroux,  et  d'une  voix  rendue  plus 
douce  encore  par  un  accent  de  bouderie  : 

—  Que  vous  êtes  mal  pour  moi,  lui  dit-elle;  vous  que  je 
croyais  mon  ami  !  Me  traiter  avec  cette  dureté!  A  vous  en- 
tendre, je  suis  une  femme  odieuse;  et  cependant,  qu'ai-je 
fait?  Est-ce  ma  faute  si  M.  d'Épenoy  se  promène  aujour- 
d'hui aux  Tuileries  ?  Et  d'abord,  est-il  bien  vrai  qu'il  y  soit? 

—  Oh  !  madame  !  interrompit  le  marquis. 

—  Eh  bien!  admettons  que  vous  ayez  raison.  Puis-]e 
l'empêcher  d'être  ici  ? 
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—  Non;  mais  lorsqu'il  va  venir  vous  parler,  vous  pouvez 
rempêchor  de  prolonger  cet  entretien;  et  c'est  ce  que  je 
vous  demande  instamment,  au  nom  du  respect  que  vous 
devez  avoir  pour  vous-même. 

Us  étaient  arrivés  au  bout  de  l'allée.  Madame  Gastoul  sr^ 
retourna  par  un  mouvement  brusque  où  se  trahissait  l'irri- 
tation que  lui  causaient  les  admonestations  de  son  gardien. 

—  Vos  intentions  sont  sans  doute  excellentes,  dit-elle, 
mais  je  ne  reconnais  ni  la  nécessité  ni  l'opportunité  des 
conseils  que  vous  voulez  bien  me  donner.  Je  persiste  à 
croire  que  M.  d'Épenoy  n'est  pas  ici,  ou  que,  s'il  y  est  et 
qu'il  nous  rencontre^  il  se  contentera  de  me  saluer. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir  à  l'instant  même^  car  le 
voici. 

Madame  Gastoul  n'avait  pas  eu  besoin  de  cet  avertisse- 
ment pour  apercevoir  à  travers  la  foule  l'heureux  mortel 
dont  on  lui  reprochait  de  trop  bien  accueillir  les  assiduités. 
Réalisant  avec  une  ponctualité  rigoureuse  les  prédictions 
du  marquis,  M.  d'Épenoy  s'avançait  lentement  sans  avoir 
l'air  de  songer  à  mal.  La  manière  insouciante  dont  il  pro- 
menait çà  et  là  ses  regards,  annonçait  un  flâneur  plutôf 
qu'un  amoureux.  Déjà  il  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  et 
semblait  près  de  passer  outre  sans  voir  la  jeune  femme^ 
lorsque  tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  elle,  sans 
qu'il  fût  possible  de  découvrir  dans  ce  mouvement  la 
moindre  préméditation.  Ses  traits,  loin  de  laisser  percer  le 
trouble  inséparable,  dit-on,  de  la  passion  véritable,  n'expri- 
mèrent d'autre  émotion  que  celle  d'une  agréable  surprise. 
Il  ôta  son  chapeau  par  un  geste  empressé,  et  s'approcha 
de  madame  Gastoul  avec  une  aisance  qui  excluait  la  céré- 
monie, mais  non  le  respect. 

—  Quel  heureux  hasard,  madame!  dit-il  en  souriant 
gracieusement. 

De  toutes  les  manières  d'entrer  en  conversation,  la  mise 
en  cause  du  hasard  était  la  plus  malhabile;  car  cette  bana- 
lité ironiquement  prévue  par  le  marauis  se  trouvait  d'à- 
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vance  frappée  d'un  ridicule  complet.  Outrée  de  la  gaucherie 
de  l'élégant  jeune  homme  qui  cherchait  à  lui  plaire,  ma- 
dame Gastoul,  pour  toute  réponse,  lui  lança  un  regard 
mécontent,  tandis  que  M.  de  Morsy  riait  tout  haut  avec  af- 
ifectation. 

M.  d'Épenoy  les  regai'da  Tun  et  l'autre  d'un  air  un  peu 
'surpris;  mais  au  lieu  de  se  déconcerter  comme  eût  fait 
peut-être  un  champion  moins  aguerri^  il  adressa  au  marquis 
un  salut  lamilier,  et  se  penchant  de  nouveau  vers  la  jeune 
femme  : 

—  Si  je  rends  gi^âce  au  hasard,  dit-il  en  appuyant  selon 
l'usage  sur  sa  maladresse,  c'est  qu'à  part  le  plaisir  qu'on 
éprouve  toujours  à  vous  voir,  il  me  tire  d'une  inquiétude 
mortelle.  Hier  ail  soir,  à  l'hôtel  Castellane,  vous  vous  êtes 
"trouvée  mal.  La  cohue  qui  encombrait  les  appartements 
me  m'a  pas  permis  d'arriver  jusqu'à  vous,  et,  en  apprenant 
que  vous  étiez  partie,  j'ai  craint  que  vous  ne  fussiez  sérieu- 
isement  malade. 

—  J'ai  failli  l'être  en  effet  du  dépit  que  m'a  causé  ce 
;S0t  accident,  répondit  madame  Gastoul  avec  un  enjoue- 
"ment  affecté.  J'ai  horreur  des  évanouissements,  car  je  sais 
que  beaucoup  d'âmes  charitables  n'y  croient  pas.  Je  puis 
vous  assurer  cependant  qu'il  n'est  entré  dans  le  mien  au- 
cune intention  de  me  rendre  intéressante,  et  que  la  chaleur 
excessive  du  salon  où  j'étais  en  a  été  l'unique  cause. 

Tandis  que  la  jeune  femme  parlait,  M.  d'Epenoy  s'était 
rangé  à  côté  d'elle  comme  pour  l'engager  à  continuer  une 
promenade  qu'il  semblait  décidé  à  partager.  M.  de  Morsy 
remarqua  cette  manœuvre  ;  mais,  au  lieu  de  la  favoriser 
en  se  remettant  en  marche,  il  s'appuya  fortement  sur  sa 
canne  et  resta  plus  immobile  qu'un  navire  à  l'ancre.  Ré- 
serve, prudence  ou  timidité,  madame  Gastoul  ne  crut  pas 
devoir  prendre  l'initiative  que  solhcitait  la  pantomime  de 
son  adorateur.  Furieux  contre  le  marquis,  dont  il  avait 
maudit  plus  d'une  fois  l'hostile  clairvoyance,  presque  aussi 
couiTOucé  contre  l'objet  de  sa  flamme  qui,  loin  de  lui  venir 
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en  aide,  semblait  désirer  qu'il  s'éloignât,  M.  d'Epenoy  prit 
la  dctennination  de  ne  pas  se  laisser  éconduire  comme  un 
écolier;  s'affermissant  à  son  tour  dans  sa  pose,  et  fixant 
sur  ses  lèvres  un  imperturbable  sourire,  il  renoua  coura- 
geusement Tentreticn. 

j  —  J'espère,  madame,  dit-il,  que  votre  indisposition 
n'aura  aucune  suite,  et  qu'elle  ne  vous  empêchera  pas 
d'aller  ce  soir  au  bal  de  madame  Davcsne  ? 

—  J'ai  un  peu  trop  dansé  depuis  quelque  temps,  répon- 
dit madame  Gastoul,  et  mon  médecin  m'a  mise  ce  matin 
au  régime;  mais  comme  du  bal  chaque  soir  au  repos 
absolu  le  passage  me  semblait  un  peu  brusque,  il  m'a 
accordé  pour  transition  le  théâtre.  J'ai  la  permission  de 
%'eiller  jusqu'à  onze  heures,  pas  plus  tard.  Là-dessus  le  doc- 
teur est  impitoyable. 

—  C'est  donc  au  spectacle  que  vous  passerez  la  soirée  ? 
reprit  le  jeune  homme  en  baissant  la  voix. 

—  Probablement,  je  n'ai  pas  encore  vu  Chatterton. 
Ces  paroles,  prononcées  avec  l'accent  de  la  plus  parfaite 

indifférence^  furent  accompagnées  d'un  regard  rapide  dans 
lequel  l'homme  le  moins  intelligent  devait  hre  ce  complé- 
ment essentiel  :  Maintenant  que  vous  savez  où  me  trouver 
ce  soir,  partez  ! 

M.  d'Epenoy  n'essaya  pas  d'éluder  un  ordre  si  clair  et 
si  peu  désespérant.  Satisfait  du  renseignement  qu'il  venait 
d'obtenir,  il  prit  congé  de  madame  Gastoul  et  s'éloigna  en 
saluant  l'homme  de  cinquante  ans  de  cet  air  railleur  par 
lequel,  dans  leurs  jours  de  succès,  les  amoureux  narguent 
volontiers  les  importuns,  les  curieux  impertinents,  les  en- 
vieux, les  jaloux,  et  tous  les  autres  insectes  malfaisants  qui 
pullulent  toujoiu-s  sur  le  sol  de  la  galanterie. 


12. 
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II 


Après  le  départ  de  M.  d'Epenoy,  madame  Gastoul  et  le 
ïiiarquis  reprirent  leur  promenade  et  marchèrent  quelque 
femps  sans  se  rien  dire.  Cette  fois  la  jeune  femme  semblait 
décidée  à  ne  pas  parler  la  première.  Ce  silence,  attribué  h 
la  rêverie  que  laisse  après  elle  la  présence  d'un  objet  aimé, 
redoubla  l'émotion  chagrine  de  M.  de  Morsy,  qui  finit  par 
le  rompre  après  avoir  fait  un  pénible  eflort  pour  sourire. 

—  Madame,  dit-il,  j'espère  que  vous  ne  me  refuserez 
pas  la  faveur  que  vous  venez  d'accorder  à  M.  d'Epenoy,  et 
qu'ainsi  qu'à  lui  vous  me  permettrez  de  vous  aller  voir  ce 
soir  dans  votre  loge  aux  Français. 

—  De  mieux  en  mieux  !  s'écria  madame  Gastoul  avec 
un  dépit  qu'elle  n'essaya  plus  de  comprimer;  tout  à  l'heure 
j'étais  seulement  accusée  d'avoir  permis  à  M.  d'Epenoyde 
venir  me  parler,  maintenant  me  voici  convaincue  d'aller 
au  spectacle  pour  l'y  voir.  Dorénavant,  je  n'oserai  plus 
ouvrir  la  bouche  ni  faire  un  seul  geste.  Si  mes  cheveux  se 
dérangent  et  que  j'y  porte  la  main,  c'est  un  signal  que  je 
donne  ;  si,  dans  la  conversation ,  je  prononce  un  mot  insi- 
gnifiant, c'est  un  rendez-vous  que  j'accorde  !  Permettez- 
moi  de  vous  dire,  monsieur  de  Morsy,  que  c'est  pousser 
un  peu  loin  l'esprit  d'interprétation.  En  vérité,  vous  auriez 
dû  naître  en  Espagne  du  temps  des  auto-da-fé  :  avec  votre 
talent  miraculeux  pour  métamorphoser  en  délits  les  actions 
les  plus  inditférentes,  nul  doute  que  vous  n'eussiez  fait  un 
excellent  inquisiteur. 

—  Madame,  répondit  le  marquis  sans  paraître  ému  de 
cette  ironie  :  en  me  déterminant  à  vous  parler  avec  fran- 
chise, j'ai  dû  me  résigner  à  vous  déplaire.  Je  poursuivrai 
ma  tâche  au  risque  d'accroître  votre  mécontentement.  Mon 
amitié  pour  vous  m'impose  le  devoir  d'éclairer  l'inexpé- 
rience qui  seule  vous  cache  les  dangers  de  votre  position  ► 
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Bîoins  jeune,  vous  n'auriez  pas  besoin  de  mes  conseils  ; 
mais  puisque  votre  âge  les  justifie,  de  grâce,  ne  les  repous- 
sez pas.  Oui,  je  le  répète,  la  tolérance  que  vous  accordez 
aux  assiduités  de  M.  d'Epcnoy  est  plus  qu'imprudente, 
elle  est  périlleuse. 

—  Le  péril  dont  vous  parlez  ne  peut  exister  que  pour 
des  femmes  sans  vertu,  dit  madame  Gastoul  d'un  air  de 
hauteur. 

—  Eh  !  madame,  ce  n'est  pas  de  la  vertu  qu'il  s'agit, 
c'est  de  la  réputation.  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  rappelé  au 
respect  que  je  vous  porte  ;  mais  je  voudrais  voir  ce  respect 
partagé  par  tous  ceux  qui  vous  connaissent,  et  je  tremble 
en  pensant  que  la  moindre  apparence  équivoque  peut  y 
porter  atteinte.  Le  monde,  vous  le  savez,  s'occupe  de  la 
forme  beaucoup  plus  que  du  fond  ;  indulgent  au  vice,  il 
est  sans  pitié  poiu*  l'étourderie.  Peu  lui  importe  l'innocence, 
à  ses  yeux  la  considération  est  tout. 

—  Vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  la  mienne  se 
trouve  compromise? 

—  N'est-ce  pas  trop  qu'elle  soit  exposée  à  l'être  ? 

—  Parce  que,  voyant  la  même  société  que  M.  d'Epenoy, 
je  le  rencontre  quelquefois  dans  les  salons  où  je  vais  1 

—  Parce  que  rencontrant  M.  d'Epenoy,  non  pas  quelque- 
fois, mais  tous  les  soirs,  depuis  près  de  trois  mois,  vous  lui 
avez  laissé  prendre  insensiblement  près  de  vous  une  de  ces 
positions  dont  le  monde  n'admet  jamais  la  complète  inno- 
cence. 

—  Ne  me  parlez  pas  de  votre  monde,  il  est  odieux  ! 

—  Souvent  :  mais  équitable  ou  injuste,  il  est  juge,  et 
ses  arrêts  sont  sans  appel  ;  un  homme  peut  les  braver,  une 
femme  doit  s'y  soumettre. 

Madame  Gastoul  reconnut  sans  doute  la  justesse  de  cette 
sentence,  car  elle  baissa  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

—  Peut-être  m'est -il  échappé  quelques  paroles  trop  sé- 
vères, reprit  M.  de  Morsy  d'une  voix  émue;  peut-être,  sûre 
de  vous-même,  trouvez-vous  injurieuses  mes  alarmes  :  s'il 
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en  est  ainsi,  rappelez-vous  qu*une  amitié  comme  la  mienne 
mérite  quelque  indulgence,  et  pardonnez-moi. 

La  jeune  femme  leva  la  tête,  et  rencontrant  les  yeux  du 
marquis  fixés  sur  elle  avec  une  expression  d'attendrisse- 
ment que  n'a  pas  d'ordinaire  la  simple  amitié,  elle  laissa 
échapper  un  sourire  équivoque. 

—  Je  vous  pardonnerai,  dit-elle,  mais  à  deux  condi- 
tions :  la  première,  c'est  que  vous  ne  me  tourmenterez  plus 
au  sujet  de  M.  d'Epenoy,  dont  l'amabilité  ne  me  semble 
nullement  dangereuse  et  ne  justifie  en  rien  vos  inquié- 
tudes; la  seconde... 

—  La  seconde  ?  répéta  M.  de  Morsy  en  la  regardant 
attentivement. 

—  La  seconde,  reprit  madame  Gastoul  d'un  air  décidé 
qui  contrastait  avec  sa  précédente  hésitation,  c'est  que 
vous  voudrez  bien  me  permettre  de  passer  tout  le  prin- 
temps à  Paris,  ainsi  que  j'en  avais  l'intention  en  y  venant. 

—  A  quel  propos  voudrais-je  vous  en  empêcher,  et 
comment  le  pourrais-je  ?  répondit  le  marquis,  dont  le  front 
soucieux  se  rembrunit  encore. 

—  A  quel  propos  !  après  vos  remontrances  de  tout  à 
l'heure  la  question  n'est  pas  sérieuse.  Comment  !  en  usant 
ou  plutôt  en  abusant  de  votre  ascendant  sur  M.  Gastoul 
pour  lui  persuader  de  transporter  à  Limoges  le  quartier- 
général  de  ses  opérations  électorales. 

—  Votre  mari  vous  a  parlé  de  cela  ? 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  apprendre  que  M.  Gastoul  a 
quelque  confiance  en  moi.  ^ 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  marquis  avec  dépit,  fût-il  \Tai  que 
je  lui  eusse  dit  qu'il  ferait  bien  de  retourner  pour  deux  ou 
trois  mois  dans  le  pays  où  sont  vos  propriétés,  et  où  il  dé- 
sire d'être  nommé,  ne  lui  aurais-je  pas  donné  un  excellent 
conseil  ?  Le  député  qu'il  a  l'espoir  de  remplacer  est  con- 
damné par  les  médecins  ;  et  si  sa  mort  n'est  pas  certaine, 
du  moins  sa  démission  l'est-cUe.  D'un  jour  à  l'autre  elle 
peut  arriver  à  la  Chambre.  Puisque  votre  mari  convoite  la 
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succession,  ne  faut-il  pas  qu'il  se  tienne  en  mesure  de  la 
recueillir?  Pour  Ci'la,  mon  avis  est  qu  il  serait  nneu\  placé 
à  Limoges  qu'à  Paris.  Je  puis  me  tromper,  mais  mon  in- 
tention est  bonnC;,  et  je  ne  m'attendais  pas  à  me  voir  obligé 
de  la  justifier. 

">  Par  une  de  ces  manœuvres  subtiles  que  les  femmes  em- 
ploient de  préférence  et  le  plus  souvent  avec  succès,  la  dis- 
cussion avait  été  déplacée.  Agresseur  d'abord,  M.  de  Morsy 
se  trouvait  réduit  à  la  défensive,  et  il  s'en  tirait  assez  mal, 
selon  l'usage  des  hommes,  qui  attaquent  toujours  mieux 
qu'ils  ne  résistent.  Madame  Gastoul  n'eut  garde  de 
compromettre  son  avantage,  en  négligeant  de  le  pour- 
suivTe. 

—  A  qui  persuaderez-vous  que  vous  prenez  un  intérêt 
sérieux  à  la  nomination  de  M.  Gastoul  ?  dit-elle  avec  un 
sourire  moqueur  ;  votre  indifférence  en  matière  politique 
est  trop  connue.  Que  le  côté  droit  ou  le  côté  gauche  compte 
un  député  de  plus,  que  vous  importe  ?  Ce  n'est  donc  pas 
M.  Gastoul  que  vous  envoyez  à  Limoges,  dans  l'intérêt  de 
son  élection;  que  vous  voulez  éloigner  de  Paris;  dans  quel 
intérêt?  permettez-moi  de  vous  le  demander. 

—  Dans  le  vôtre,  madame  ;  dans  celui  de  votre  réputa- 
tion, répondit  le  marquis  d'un  ton  pénétré. 

—  A  quel  titre  vous  préoccupez-vous  ainsi  de  ma  répu- 
tation ?  reprit  la  jeune  femme  de  plus  en  plus  animée  ; 
qu'un  mari,  qu'un  père,  qu'un  frère  même  surveillent  ou 
dirigent  la  conduite  d'une  femme,  je  reconnais  leurs  droits; 
mais  vous,  vous  n'en  avez  aucun,  et  votre  sollicitude  n'est 
qu'une  usurpation  à  laquelle  je  suis  peu  décidée  à  me  sou- 
mettre. 

—  Vous  contestez  donc  à  l'amitié  son  plus  précieux  pri- 
%ilége? 

—  L'amitié  !  avec  cela  on  croit  répondre  à  tout.  Mais 
d'abord  il  faudrait  s'entendre  sur  ce  mot.  L'amitié  comme 
je  la  conçois  est  bienveillante,  douce,  serviable,  discrète,  et 
non  défiante;  grondeuse^  intolérante,  tracassière,  telle  que 
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la  vôtre  enfin.  L'amour  peut  se  croire  le  droit  d'être  maus- 
sade, jaloux,  injuste;  l'amitié,  non. 

Madame  Gastoul  appuya  ses  dernières  paroles  d'un  re- 
gard si  pénétrant,  que  M.  de  Morsy,  par  une  timidité  habi- 
tuellement inconnue  à  son  âge,  finit  par  s'y  soustraire  en 
détournant  les  yeux. 

—  Vous  avez  raison,  et  nous  ne  nous  entendons  pas,  dit- 
il  enfin  d'une  voix  mal  assurée  ;  à  vos  yeux  l'amitié  n'est 
qu'une  habitude,  et  je  sens  qu'elle  peut  être  une  pas- 
sion. 

—  Tant  pis  pour  elle  !  s'écria  la  jeune  femme  avec  viva- 
cité ;  à  devenir  une  passion,  elle  a  tout  à  perdre  et  rien  à 
gagner.  Je  lui  conseille  donc  de  ne  jamais  sortir  de  la  mo- 
dération et  du  calme  qui  lui  conviennent.  Mais,  continuâ- 
t-elle d'un  ton  beaucoup  plus  doux,  voilà  une  dissertation 
qui  nous  éloigne  de  notre  sujet,  revenons-y,  je  vous  prie. 
Voici  le  fait  dépouillé  de  toutes  les  broderies  romanesques 
dont  voudrait  l'enjoliver  votre  imagination.  Une  pauvre 
jeune  femme,  c'est  moi,  élevée  au  couNcnt  et  confinée  de- 
puis son  mariiige  au  fond  des  montagnes  du  Limousin,  s'est 
prise  d'une  belle  passion  pour  Paris,  qu'elle  ne  connaissait 
pas,  quoiqu'elle  y  fut  née.  Quoi  d'étrange  jusque-là?  Cest 
l'histoire  de  toutes  les  pensionnaires.  Six  mois  de  liberté  à 
Paris,  quel  beau  rêve  !  N'ai-je  pas  raison  de  vouloir  rêver 
le  plus  longtemps  possible  ?  Eh  bien  !  oui,  dussé-je  vous 
scandaliser,  je  suis  décidée  à  ne  pas  faire  grâce  à  mon  mari 
d'un  seul  jour.  Les  six  mois  qu'il  m'a  promis  sont  mes  va- 
cances à  moi,  et  j'en  veux  jouir  jusqu'à  la  dernière  heure. 
Quel  mal  fais-jc,  après  tout  ?  Suis-je  donc  coupable  d'ai- 
mer, à  \iiigt-dcux  ans,  le  bal,  la  musique,  le  théâtre,  le 
monde,  le  plaisir  enfin  ?  Est-ce  commettre  un  bien  grand 
péclié  que  de  butiner,  comme  l'abeille,  afin  de  rapporter 
quelques  agiéablos  souvenirs  dans  ma  pauvre  ruche  où  les 
distractions  sonl  si  rares?  M.  Gastoul  comprend  cela  lui, 
et  il  est  le  premier  à  me  dire  de  m'amuser.  D'où  vient  qu(î 
vous  blâmez  ce  qu'il  approuve  ? 
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—  Cela  vient  de  ce  qu'un  ami  voit  toujours  mieux  qu'un 
mari. 

—  Cela  vient  de  ce  que  vous  êtes  aussi  méchant  qu'il  e.^t 
bon.  Oui,  il  Taut  avoir  un  mauvais  caractère  pour  disputor 
ainsi  un  peu  d'air  et  de  soleil  à  une  captive;  car  notre  cam- 
pagne est  une  vraie  prison,  vous  le  savez  bien.  Allons,  mon 
bon  monsieur  de  Morsy,  poursuivit-elle  en  donnant  à  sa 
voix  l'inllexion  la  plus  caressante,  voulez-vous  être  aima- 
ble ?  voulez-vous  que  je  croie  à  votre  amitié  et  que  j'y  ré- 
ponde par  la  mienne  ? 

—  Que  faut-il  faire  ?  demanda  le  marquis  avec  unr; 
anxiété  visible. 

—  Sourire  d'abord  au  lieu  de  prendre  votre  air  de  tu- 
teur, répondit  madame  Gastoul  en  souriant  elle-même  avec 
une  grâce  séduisante  ;  puis  compatir  aux  faiblesses  d'une 
pauvre  femme  folle  de  la  danse,  et  qui  serait  désespérée  de 
s'en  aller  avant  la  fin  du  bal.  Vous  ne  savez  donc  pas  que  je 
viens  d'acheter  encore  trois  belles  robes  avec  lesquelles  je  ne 
me  trouve  pas  trop  allrcuse  ?  Les  garder  pour  le  Limousin, 
ce  serait  un  sacrilège,  convenez-en.  Est-ce  que  vous  n'a- 
vez pas  en\  ie  de  les  voir  ?  Je  suis  sûre  qu'elles  vous  plai- 
ront, et  vous  savez  combien  je  tiens  à  votre  suffrage  !  Vous 
voyez  qu'il  y  aurait  de  la  cruauté  à  me  contrarier.  C'est 
donc  convenu  :  vous  ne  conseillez  plus  à  M.  Gastoul  de 
retourner  à  Limoges;  et,  s'il  vous  reparle  le  premier  de  cet 
odieux  projet,  vous  userez  de  tout  votre  crédit  pour  l'en 
détourner.  Cela  vous  sera  facile,  car  il  est  plein  de  défé- 
rence pour  vos  avis.  Vous  ferez  ce  que  je  vous  dis  là,  n'csî- 
ce  pas  ?  Vous  me  le  promettez  ? 

Pour  résister  aux  cajoleries  de  regard,  d'accent  et  de 
sourire  dont  fut  accompagnée  cette  demande,  il  fallait  une 
insensibilité  étrangère  à  l'àme  tendre  du  marquis;  et  ce- 
pendant, loin  de  se  rendre,  il  hocha  la  tête  en  signe  de 
refus. 

—  Voire  langage  confirme  toutes  mes  craintes,  dit-il 
d'un  air  morne  :  Paris  a  son  attrait;  mais  un  intérêt  plus 
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fort  vous  y  retient,  ne  le  niez  pas;  j'en  suis  sûr.  Que  voire 
mari  soit  aveugle,  il  ne  m'appartient  pas  de  l'éclairer,  mais 
je  ne  veux  pas  non  plus  aider  à  le  tromper. 

Depuis  le  commencement  de  cette  conversation^raadame 
Gastoul  avait  invoqué  à  plusieurs  reprises  la  patience  et  là 
prudence,  ces  deux  vertus  jumelles  si  nécessaires  aux 
femmes  disposées  à  prendre  le  chemin  de  traverse.  Pour 
ployer  à  la  prière  sa  voix  habituée  au  commandement, 
pour  prodiguer  ses  plus  gracieuses  minauderies  à  l'homme 
qui  s'arrogeait  sur  elle  un  droit  de  censure,  toujours  odieux 
lors  même  qu'il  est  légitime,  mais  particulièrement  révol- 
tant quand  il  semble  usm^pé,  elle  avait  dû  dompter  la  fou- 
gue natiu  elle  de  son  caractère  et  imposer  silence  à  son  or- 
gueil. Un  peu  lasse  déjà  de  son  rôle,  elle  en  fut  entièrement 
dégoûtée  après  avoir  entendu  la  déclaration  sévère  du  mar- 
quis. D'autant  plus  irritée  qu'elle  venait  de  se  montrer  plus 
humble,  elle  éprouva  une  violente  tentation  de  se  venger, 
par  quelque  bonne  égratignure,  de  son  inutile  patte  de  ve- 
lours. Déjà  un  éclair  brillait  dans  ses  yeux,  et  la  contrac- 
tion sardonique  de  son  sourire  présageait  une  de  ces  ré- 
ponses foudroyantes,  dont  les  femmes  ne  sont  Jamais 
dépourvues  lorsqu'on  les  pousse  à  bout.  Par  un  héroïque 
effort  madame  Gastoul  comprima  l'explosion  près  d'écla- 
ter, et  composant  son  visage  au  point  de  lui  donner  Tira- 
passibilité  d'une  figure  de  marbre  : 

—  J'ai  quelques  visites  à  faire  avant  dîner,  dit-elle;  vou» 
driez-vous  me  reconduire  à  ma  voiture  ? 
^,  Les  conseils  du  marquis  avaient  été  trop  mal  accueillis 
pour  qu'il  lui  parût  opportun  de  prolonger  un  entretien 
qu'il  ne  désespérait  pas  de  renouer  avec  plus  de  succès 
dans  un  meilleur  moment;  il  inclina  donc  la  tête  en  signe 
d'obéissance,  et  se  dirigea  aussitôt  vers  l'entrée  du  jardin. 
Pendant  ce  trajet,  aucune  parole  ne  fut  prononcée  de  part 
iii  d'autre.  En  aiTivant  près  du  landau,  madame  Gastoul 
quitta  le  briis  du  marquis  et  s'élança  sur  le  marchepied 
avec  Tenipressement  d'un  écolier  qui,  après  avoir  tàté  do 
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{a  férule,  parvient  à  échapper  à  son  pédagogue.  Cd  mou- 
vement fit  éclore  un  triste  sourire  sur  les  lèvres  de  M.  de 
Morsy,  qui,  avant  de  laisser  fei  ner  la  portière,  se  pencha 
'.ians  l'intérieur  de  la  voiture. 

—  Vous  me  détestez  ?  demanda-t-il  à  voix  basse. 

—  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  ce  que  je  veux?  répondit 
madame  Gastoul  d'un  ton  boudeur. 

—  Ce  que  vous  voulez!  le  savez-vous  bien  vous-même? 

—  Ce  que  je  sais  du  moins  à  merveille,  c'est  qu'il  m'est 
insupportable  d'être  contrariée;  et  puisque  vous  prétendez 
être  de  mes  amis,  il  me  semble  que  vous  devriez  me  témoi- 
gner plus  de  complaisance  :  car,  quand  même  vous  me 
trouveriez  un  peu  capricieuse,  un  peu  étom^die...  ce  n'est 
pas  une  raison... 

Madame  Gastoul  hésitait  à  chaque  mot,  comme  si  quel- 
que accident  inattendu  fût  venu  rompre  le  fil  de  ses  idées, 
et  le  marquis  remarqua  qu'en  lui  parlant  elle  ne  le  regar- 
dait pas.  Par  un  brusque  mouvement  il  tourna  la  tète,  et 
aperçut  aussitôt  M.  d'Epenoy  qui,  depuis  quelques  instants, 
avait  repris  sa  position  derrière  la  grille.  A  cette  vue 
odieuse  il  adressa  un  salut  glacial  à  la  jeune  femme  et 
rentra  d'un  pas  rapide  dans  le  jardin.  Loin  d'éviter  sa  ren- 
contre, M.  d'Epenoy  vint  au-devant  de  lui,  le  sourire  sur 
les  lèvres. 

—  Je  vous  cherchais,  dit  ce  dernier  d'un  ton  dégagé  ;  je 
suis  chargé  d'une  commission  pour  vous,  et  tout  à  l'heure 
j'ai  oublié  de  m'en  acquitter. 

—  Une  commission?  dit  le  marquis  en  s'efforçant  de 
paraître  calme. 

—  C'est  ma  mère  qui  voudrait  vous  voir  le  plus  tut  pos- 
sible. Sans  doute  quelque  négociation  matrimoniale  pour 
laquelle  votre  concours  lui  est  nécessaire.  Vous  savez  que, 
bon  an,  mal  an,  ma  mère  fait  sa  douzaine  de  mariages.  Je 
ne  conçois  pas  que  M.  de  Foy  ne  lui  intente  pas  un  procès 
en  contrefaçon.  Providence  d(îs  veuves  inconsolables  et  des 
filles  sur  le  r^tour^  lorsqu'elle  u'a  pas  arrange  une  entre- 
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vue,  présidé  à  Tachât  d'une  corbeille  ou  discuté  les  préli- 
minaires d'un  contrat,  il  lui  semble,  comme  à  Titus,  qu'elle 
a  perdu  sa  journée.  Elle  voulait  vous  écrire;  mais  comme 
elle  sait  que  j'ai  l'honneur  de  vous  voir  à  peu  près  tous  les 
jours,  elle  m'a  chargé  de  vous  présenter  sa  requête.  Si  vous 
voulez  aller  chez  elle  aujourd'hui,  vous  êtes  sûr  de  la 
trouver. 

—  J'irai,  répondit  M.  de  Morsy  d'un  air  distrait. 

Pendant  ce  temps  la  voiture  de  madame  Gastoul  s'éloi- 
gnait. Quand  elle  eut  disparu,  M.  d'Epenoy,  qui  jusqu'à  ce 
moment  l'avait  suivie  du  coin  de  l'œil,  ainsi  que  faisait  de 
son  côté  son  interlocuteur,  reprit  la  parole  avec  un  accent 
de  persiflage. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  savez-vous  que  tout  à 
rheure  vous  avez  lait  bien  des  jaloux?  j'en  connais  plus 
d'un,  moi  le  premier,  qui  enviaient  votre  place;  mais  si 
j'en  crois  l'air  rébarbatif  dont  vous  m'avez  accueilli,  on 
eût  été  mal  reçu  à  vous  la  disputer.  Oh  !  ce  n'est  pas  un 
reproche  que  je  vous  adresse  ;  je  sens  par  moi-même  que, 
si  j'avais  l'honneur  insigne  d'être  le  chevalier  d'une  aussi 
charmante  femme  que  madame  Gastoul,  les  adorateurs  de 
sa  beauté  animaient  peu  à  se  louer  de  ma  politesse  :  mais, 
hélas!  je  ne  serai  jamais  mis  à  pareille  épreuve  ;  tant  de 
gloire  ne  saurait  être  mon  partage. 

Indiscrétion  d'amant  ou  vanterie  de  fat,  M.  d'Epenoy 
parlait  des  succès  publics  auxquels  il  devait  renoncer,  en 
homme  amplement  dédommagé  par  de  mystérieuses  vic- 
toires. Sous  la  fausse  humilité  de  son  langage  perçait  une 
ironie  triomphante  qui  semblait  dire  au  marquis  :  A  vous, 
vieillard,  pour  qui  a  passé  l'âge  de  plaire,  si  la  folie  d'aimer 
vous  dure  encore,  à  vous  le  droit  de  donner  officiellement 
le  bras  aux  femmes  dont  vous  seriez  le  père,  et  au  besoin 
l'aïeul;  à  moi,  jeune  homme,  sûr  de  plaire  quand  je  daigne 
aimer,  à  moi  le  droit  de  baiser  en  secret  les  belles  plains 
dont  vous  ne  toucherez  jamais  que  les  gants;  à  vous,  res- 
pectable personnage,  la  confiance  des  maris,  car  vos  che- 
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veux  gris  leur  disent  que  vous  êtes  sans  conséquence  ;  à 
moi,  charmant  cavalier,  leur  jalousie,  car  la  flamme  de 
mrs  yeux  leur  apprend  qu'ils  ont  en  face  un  ennemi  redou- 
table; à  vous,  surveillant  fàchsux  mais  impuissant,  les 
soucis,  le  pédantisme  et  l'humeur  chagrine  du  tuteur  ; 
à  moi,  habile  et  intrépide  amoureux,  l'art  d'endormir  Ar- 
gus et  de  fermer  la  gueule  à  Cerbère.  A  vous,  dragon,  la 
garde  de  la  toison  d'or;  à  moi,  Jason,  sa  conquête. 

La  bravade  de  M.  d'Epenoy  redoubla  l'irritation  du  mar- 
quis; et  peut-être  allait-il  y  répondre  avec  un  emportement 
peu  digne  de  la  maturité  de  son  âge,  lorsqu'il  en  fut  em- 
pêché par  un  troisième  personnage  qui  se  plaça  sans  façon 
entre  les  deux  interlocuteurs  :  c'était  M.  Gastoul. 

--  Eh  bien  !  et  ma  femme  !  dit  ce  dernier  d'un  air  d'é- 
tonnement. 

—  Madame  Gnstoul  avait  des  visites  à  faire,  répondit 
M.  de  Morsy  ;  jo  viens  de  la  quitter.  Vous  n'êtes  donc  pas 
resté  à  la  Chambre  jusqu'à  la  fin  de  la  séance? 

—  Ma  foi  !  j'en  ai  assez  comme  ça.  Des  phrases,  et  puis- 
dès  phrases,  et  toujours  des  phrases!  Point  d'idées,  point 
de  logique,  point  de  synthèse  !  —  Bonjour,  monsieur  d'E- 
penoy ;  vous  vous  portez  bien  ? 

—  A  merveille,  monsieur;  et  vous-même  ?  repondit  le 
jeune  homme,  qui  n'avait  pas  attendu  cette  interrogation 
pour  saluer  avec  toute  la  prévenance  imaginable  le  mari  de 
la  femme  qu'il  courtisait. 

—  Les  plus  simples  éléments  de  la  matière  méconnus» 
ou  ignorés!  continua  le  candidat  à  la  députation,  en  mé- 
disant sans  scrupule  de  ses  futurs  confrères  ;  et  l'on  appelle 
cela  discuter!  Au  surplus,  marquis,  je  n'ai  pas  vu  mon 
homme,  qui  est  au  palais,  à  ce  qu'on  m'a  dit.  C'est  donc 
encore  une  fois  partie  remise. 

—  Messieurs,  vous  avez  peut-être  à  causer  d'affaires,  dit 
M.  d'Epenoy,  je  ne  veux  pas  vous  gêner. 

—  Ah  !  je  savais  bien  que  j'avais  quelque  chose  à  vous 
dire,  reprit  M.  Gastoul,  en  le  retenant  par  le  bras  au  mo» 
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ment  où  il  s'éloignait.  Si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
ce  soir,  venez  donc  aux  Français;  nous  causerons.  Madame 
Gastoul  a  fait  louer  une  loge,  et  il  y  aura  une  place  pour 
vous.  Loge  de  première  galerie,  n°  22. 

A  ce  trait  de  mari,  M.  de  Morsy  joignit  les  mains  et  leva 
les  yeux  au  ciel. 

—  Accepté  !  dit  avec  empressement  M.  d'Epenoy,  qui 
s'éloigna  en  riant  sous  cape. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda  M.  Gastoul  au  marquis; 
souffrez-vous  quelque  pai^t?  vous  voilà  tout  pide  ! 

M.  de  Morsy  était  pâle  en  effet,  mais  c'était  de  colère. 
Mécontent  de  madame  Gastoul,  outré  centre  le  jeune 
d'Epenoy,  la  sottise  caractéristique,  par  où  venait  d'éclater 
l'aveuglement  conjugal  de  l'homme  aux  besicles,  avait  mis  le 
comble  à  son  courroux.  Peu  s'en  fallut,  qu'à  l'exemple  de 
Louis  XIV,  il  ne  jetât  sa  canne,  de  peur  de  succomber  à  la 
tentation  de  s'en  servir,  procédé  qui,  de  célibataire  à  mari, 
eût  été  tout  aussi  blâmable  que  de  roi  à  gentilhomme.  Ré- 
sistant à  cette  démangeaison  incongrue,  le  marquis  sentit 
que  sa  patience  était  épuisée,  et  il  ne  voulut  pas  s'exposer 
à  de  nouvelles  épreuves. 

—  Adieu,  dit-il  brusquement,  j'ai  aussi  des  visites  à 
faire. 

A  ces  mots,  il  s'élança  hors  du  jardin,  sans  égards  pour 
les  réclamations  de  M.  Gastoul^  qu'il  laissa  un  peu  surpris 
de  ce  départ  précipité. 


III 


Madame  d'Epenoy,  chez  qui  se  trouvait  appelé  le  mar- 
quis de  Morsy,  était  sa  contemporaine,  à  quelques  années 
près  qu'elle  avait  de  plus  que  lui.  Contre  l'ordinaire,  elle 
avait  pris  son  parti  de  vieillir,  avec  plus  de  résignation  qu'il 
n'en  montrait  lui-même;  contre  l'ordinaire  encore,  elle  ne 
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se  croyait  pas  obligée  d'expier,  par  les  austères  minuties 
de  la  vie  aevote,  les  plaisirs  d'une  jeunesse  qui,  au  dire  de 
quelques  personnes  sans  charité,  avait  brillé  sous  le  con- 
sulat d'un  éclat  un  peu  profane.  Chez  elle,  l'oratoire  n'avnit 
pas  hérité  du  boudoir.  Les  pratiques  pieuses,  seul  intérêt 
que  conservent  vers  leur  déclin  tant  d'existences  féminines, 
n'occupaient  dans  la  sienne  qu'une  place  assez  exiguë,  elle 
paraissait  s'en  acquitter  par  convenance  plutùt  que  par  con- 
viction. On  ne  la  voyait  à  l'église  que  les  dimanches;  elle 
n'était  d'aucune  confrérie,  et  le  nom  de  son  confesseur 
restait  inconnu  :  aussi,  aux  yeux  de  sa  société  habituelle, 
passait-elle  pour  un  esp.-it  fort,  témérité  qui  ne  profite 
guère  aux  femmes  de  cinquante  ans,  mais  qui,  dans  ce  cas 
particulier,  rencontrait  une  indulgence  presque  universelle 
et  si  peu  ordinaire,  qu'il  n'est  pas  inutile  d'en  expliquer 
les  raisons. 

Si  madame  d'Epenoy  n'accordait  aux  choses  de  la  vie 
future  qu'une  application  peu  fervente,  en  revanche  elle 
apportait,  au  maniement  des  intérêts  mondains,  un  gcùt 
ardent  et  infatigable.  Homme,  elle  eut  abordé  la  politique; 
comme  M.  Gastoul,  elle  aurait  brigué  la  députation,  et  peut- 
être  fùt-elle  devenue  ministre;  femme,  elle  exerçait  l'acti- 
vité de  son  esprit  dans  une  sphère  moins  retentissante  mais 
non  moins  animée.  Depuis  que  la  jeunesse  évanouie,  et 
avec  elle  la  beauté,  lui  avait  fermé  la  carrière  de  la  coquet- 
terie, acceptant  philosophiquement  cette  mise  en  retraite, 
elle  avait  formé  un  établissement  nouveau  sur  un  terrain 
approprié  à  son  âge.  Sans  parler  du  soin  d'une  fortune  as- 
sez considérable,  qu'elle  administrait  avec  une  vigilante 
économie  dont  on  connaîtra  bientôt  la  cause,  on  la  voyait 
sans  cesse  occupée  d'autant  d'aiïaires  qu'il  s'en  traite  dans 
l'étude  d'un  avoué  en  crédit.  Appartenant  à  l'ancien  ré- 
gime, par  son  p;'re  mort  en  émigration,  et  au  nouveau,  par 
son  mari  tué  à  Montmiraii,  elle  avait  dans  les  deux  camps 
des  amis  qu'elle  accueillait  avec  une  impartiale  bienveil- 
lance. Exempte  de  préjugés  et  indépendante  par  caractère^ 
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olle  inclinait  sans  doute  vers  les  opinions  progressives  plus 
que  vers  les  croyances  rétrogi-ades,  mais  la  sûreté  de  son 
goût  maintenait  dans  de  justes  bornes  cette  propension  à 
niiiTcher  du  même  pas  que  le  siècle.  Elle  savait  qu'un  peu 
de  retard  et  même  de  résistance  ne  messied  pas  aux  vieil- 
lards; et  que  trop  peu  ingambes  pour  le  rôle  d'éclaireurs, 
leur  place  est  à  1" arrière-garde.  Après  avoir  trouvé  moyen 
dans  sa  jeunesse  d'être  coquette  avec  approbation  et  privi- 
lège du  monde  où  elle  vivait,  madame  dEpenoy  n'était  pas 
femme  à  se  brouiller  avec  lui  vingt  ans  plus  tard  pour  de 
puériles  dissidences;  elle  habillait  donc  irréprochablement 
la  hardiesse  un  peu  virile  de  ses  idées,  et  selon  Tusage  des 
gens  habiles,  faisait  passer  le  fond  à  la  faveur  de  la  forme. 
Grâce  à  cette  conduite  pleine  de  mesure  ;  madame  d'Epe- 
noy,  qui  habitait  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain,  avait 
conquis  dans  la  société,  assez  peu  tolérante  qu'elle  voyait 
d'habitude,  une  position  exceptionnelle  dont  on  eût  diffici- 
lement trouvé  mi  second  exemple.  Indévote  et  libérale,  ce 
double  péché  qui  eût  accablé  toute  autre,  lui  était  pardoimé 
par  les  plus  rigides;  il  semblait  que  ses  errem's  échappas- 
sent de  droit  à  toute  censure,  et  fussent  couvertes  d'une  in- 
dulgence plénière. 

Mais  la  science  du  monde  q'ue  déployait  madame  d'Epe- 
noy  en  toute  circonstance,  n'avait  pas  établi  seule  la  con- 
sidération, et  l'on  pourrait  dire  l'ascendant  dont  elle  jouis- 
sait dans  un  assez  grand  nombre  de  maisons.  Une  cause 
plus  efficace,  puisqu'elle  était  fondée  sur  l'intérêt  personnel, 
lui  assurait  partout  un  accueil  empressé  et  affermissait  son 
crédit;  c'était  le  profit  presque  certain  qu'on  tirait  de  son 
commerce.  Son  ancien  désir  de  plaire  s'était  transformé  au 
lieu  de  s'éteindre; les  affections  qu'elle  ne  pouvait  plus  con- 
quérir par  la  beauté,  elle  les  recherchait  par  la  prévenance. 
Véritablement  dévouée  à  ses  amis,  elle  aimait  à  rendre  ser- 
vice aux  indifférents  mêmes;  mais  en  obligeant,  elle  obéis- 
sait moins  à  l'inclination  naturelle  d'un  caratjtère  officieux 
^uù  U  sollicitation  d'un  esprit  actif  qui  lui  rendait  pénible 
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le  repos.  Par  cette  double  raison,  sa  bienveillance  était  in- 
fatigablCj  et  ce  n'était  jamais  en  vain  qu'on  y  avait  recours. 

Madame  d'Epenoy  se  trouvait  en  excellente  position 
pour  satisfaire  son  humeur  serviable  :  fort  répandue  sous 
l'empire  et  la  restauration,  elle  conservait  des  relations 
avec  beaucoup  d'hommes  influents  de  ces  deux  époques,  et, 
comme  nous  l'avons  dit,  par  sa  naissance  et  son  mariage 
elle  avait  un  pied  dans  l'ancien  régime  et  l'autre  dans  le 
nouveau.  Son  crédit  s'exerçait  sur  ces  deux  terrains  avec 
une  assiduité  presque  égale  ;  tel  qui  l'avait  rencontrée  le 
matin  dans  le  salon  d'attente  d'un  ministre,  prête  à  sollici- 
ter quelque  faveur  pour  un  de  ses  protégés  dévoué  au 
gouvernement  do  juillet,  pouvait  la  retrouver  le  soir  dans 
un  hôtel  du  faubourg  Saint-Germain,  plaidant  la  cause  d'un 
réfugié  espagnol  ou  d'un  prisonnier  vendéen.  Légitimiste, 
juste-milieu,  républicain,  étaient  égaux  devant  son  patro- 
nage qui,  à  l'instar  du  soleil,  ne  faisait  acception  de  per- 
sonne, et  luisait  pouf  tout  le  monde. 

De  ce  qu'on  vient  de  lire  il  est  facile  de  conclure  que 
madame  d'Epenoy  possédait  une  clientèle  nombreuse  ; 
d'ailleurs  le  ministère  bienveillant  qu'elle  aimait  à  remplir 
n'eût-il  eu  qu'une  seule  branche,  la  principale,  il  est  vrai, 
son  activité  y  eût  surabondamment  trouvé  de  quoi  se  tenir 
en  haleine.  Cette  branche,  couverte  de  haut  en  bas  de 
feuilles  vertes  parfois,  mais  plus  souvent  jaunissantes,  était 
celle  dont  avait  parlé  assez  irrévérencieusement  M.  d'Epe- 
noy dans  sa  conversation  avec  le  marquis  de  Morsy.    - 

Ainsi  que  la  plupart  des  femmes  qui  ont  accompli  leur 
destinée  en  connaissant  l'amour  et  la  maternité ,  ma- 
dame d'Epenoy  éprouvait  une  compassion  sincère  pour  les 
créatures  qu'un  sort  injuste  semble  condamner  à  ignorer 
toujours  l'un  et  l'autre.  Le  célibat,  dont  les  hommes  tirent 
quelquefois  un  assez  bon  parti,  lui  paraissait  pour  son  sexe 
un  état  anormal,  affligeant,  presque  ridicule;  et  comme  un 
appitoiement  stérile  ne  convenait  pas  à  la  vivacité  de  son 
tempérament,  à  la  vue  du  mal  elle  songeait  d'abord  au 
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remède.  Les  veuves  disposées  à  convoler  en  secondes  noces 
trouvaient  en  elle  encouragement  et  assistance  ;  elle  s'inté- 
ressait chaudement  aux  filles  sans  fortune  ou  sans  attraits, 
•lont  lune  ou  l'autre  de  ces  défectuosités  rendait  l'établis- 
sèment  difficile  :  mais  c'est  surtout  à  faire  refleurir  conju- 
galement les  demoiselles  montées  en  graine,  qu'elle  em- 
ployait la  ferveur  de  ses  bons  offices.  La  position  de  cette 
dernière  classe  la  touchait  particulièrement,  et  ses  droits  à 
un  tour  de  faveur  lui  semblaient  d'autant  plus  incontesta-, 
bles  qu'ils  étaient  fondés  sur  l'ancienneté. 

~  Les  pensionnaires  ont  un  avenir,  et  les  veuves  un 
passé,  disait-elle  quelquefois;  à  la  rigueur  elles  peuvent 
attendre,  car,  avec  l'espoir  ou  le  souvenir,  leur  condition 
est  supportable  ;  mais  quelle  patience  prescrire  aux  vieilles 
filles  qui  n'ont,  pour  se  résigner  au  présent,  ni  les  consola- 
tions de  la  mémoire,  ni  les  illusions  de  l'espérance  ? 

Conformément  à  cette  distinction  équitable,  madame 
d'Epenoy  divisait  ses  protégées  en  trois  catégories,  et, 
quoique  également  dévouée  à  chacune,  elle  s'occupait  sur- 
tout de  celles  où  l'ennui  du  célibat,  combiné  avec  la  matu- 
rité de  l'âge,  constituait  ce  qu'elle  nommait,  en  riant,  un 
cas  d'urgence.  Selon  elle,  cette  urgence  commençait  à 
poindre  à  vingt-cinq  ans;  à  trente  elle  devenait  impérieuse; 
à  trente-cinq,  pour  emprunter  aux  légistes  une  locution  de 
leur  argot,  il  y  avait  péril  en  la  demeure  :  à  quarante  ans, 
enfin,  la  demoiselle  à  marier  passait  à  l'état  d'âme  du  pur- 
gatoire. Lorsqu'à  force  de  démarches  et  de  négociations, 
madame  d'Epenoy  était  parvenue  à  tirer  de  la  géhenne  où 
il  languissait,  un  des  membres  de  celte  dernière  subdivision, 
elle  éprouvait  l'orgueil  que  dut  ressentir  Louis  XIV  en 
plaçant  son  petit-lils  sur  le  trône  d'Espagne:  orgueil  plus 
juste  encore,  il  faut  le  dire,  car  d'un  prince  à  une  couronne 
il  y  a  moins  loin  que  d'une  fille  deux  fois  majeure  à  un 
bonquet  de  fleurs  d'oranger. 

D'après  ce  qu'on  sait  maintenant  du  caractère  de  madame 
d'Epenoy,  il  est  inutile  d'ajouter  qu'elle  conformait  sacon- 
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duite,  à  l'cgard  du  sexe  masculin^  aux  com!)inaisons  d'hy- 
ménée  dont  elle  était  occupée  sans  relâche.  Elle  accordait 
peu  d'attention  aux  hommes  mariés  ;  car,  la  bigamie  étant 
interdite^  il  n'y  avait  rien  à  tirer  d'eux.  Ils  ne  reprenaient  h 
ses  yeux  un  peu  de  valeur  que  quand,  p;Tes  de  famille,  ils 
possédaient  sous  leur  autorité  plus  ou  moins  de  jouven- 
ceaux habiles  à  contracter  mariage.  Mais  autre  chose  était 
des  célibataires  :  quel  que  fût  leur  Age,  adoh'scents  sortis 
la  veille  des  bancs  de  l'école,  ou  barbons  en  puissance  de 
gouvernante,  pourvu  que  la  fortune  ne  les  eut  pas  traités  en 
marâtre,  elle  les  regardait  comme  lui  appartenant  par  droit 
de  poursuite,  tout  aussi  légitimement  que  le  lièvre  appar- 
tient au  chasseur,  ou  le  bâtiment  d'une  nation  ennemie  au 
corsaire  muni  de  ses  lettres  de  marque. 

La  manière  dont  madame  d'Epenoy  chassait  aux  maris 
participait  du  magnétisme  ;  autour  d'elle  s'épandaient  je 
ne  sais  quelles  vapeurs  conjugales,  qui  finissaient  par  attein- 
dre au  cerveau,  les  célibataires  les  plus  récalcitrants.  Nul 
ne  traversait  impunément  cette  atmosphère  :  d'abord  le 
danger  restait  inaperçu  ;  mais  bientôt,  k  mesure  que  l'ha- 
bile femme  vous  attirait  dans  son  intimité,  on  se  trouvait 
pris  par  une  sorte  de  courant  électrique  non  moins  irrésis- 
tible que  celui  de  la  montagne  d'aimant  dans  le  conte  des 
Mille  et  une  Nuits,  et  l'on  sentait  ses  plus  fermes  résolu- 
tions de  vivre  et  mourir  garçon,  s'envoler  clou  à  clou, 
ferrure  après  ferrure.  Que  si  l'on  échappait  à  ce  péril,  on 
n'était  pas  sauvé  pour  autant.  Animée  par  la  résistance,  ma- 
dame d'Epenoy  redoublait  son  attaque  ;  jusque-là  elle  avait 
procédé  par  détour  et  par  insinuation  plutôt  que  par  agres- 
sion directe  :  mais,  alors,  selon  son  expression  énergique, 
elle  ouvrait  franchement  son  feu  ;  feu  terrible  sous  d" inof- 
fensives apparences  !  Feu  de  tilles  et  de  veuves,  feu  de 
brunes  et  de  blondes,  feu  de  mineures  et  de  majeures  !  Elle 
avait  de  tout  dans  ses  caissons,  même  des  héritières.  Le 
moyen  de  se  tirer  sain  et  sauf  de  cette  mitraille  ! 

Grâce  à  sa  connaissance  du  cœur  humain^  à  son  esprit 
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ingénieux,  à  sa  persévérance  infatigable  ;  grâce,  en  un  mot^ 
à  des  talents  supérieurs  qui  eussent  honoré  un  diplomate 
de  premier  ordre,  madame  d'Epenoy  réussissait  souvent 
dans  le  charitable  ministère  qu'elle  avait  adopté.  Elle  y 
obtenait  même  de  temps  en  temps  des  résultats  dont  elle 
demeurait  étonnée  la  première,  et  qu'elle  qualifiait  de  fa- 
buleux. On  voit  combien  étaient  en  réalité  légitimes  ses 
droits  au  titre  de  providence  des  demoiselles  à  marier, 
qu'en  riant  lui  avait  décerné  son  fils.  Il  ne  s'écoulait  pas  de 
jour  sans  qu'elle  ne  cherchât  à  le  mériter  encore  davantage. 
Récompensée  par  la  satisfaction  un  peu  vaniteuse  que 
laisse  le  succès,  quelquefois  même  par  la  reconnaissance 
de  celles  qui  lui  devaient  leur  établissement,  elle  recueillait 
en  outre  un  autre  truit  qui  seul  lui  eût  paru  un  bénéfice 
suffisant  :  elle  employait  sa  vie  ;  problème  dont  la  difficulté 
augmente  à  mesure  qu'approche  la  vieillesse,  et  surtout 
difficile  à  résoudre  pour  les  femmes  aimables  qui,  ayant 
chanté  tout  l'été,  se  trouvent,  comme  la  cigale,  dépourvues 
d'autant  quand  la  bise  est  venue. 

Les  amis  de  madame  d'Epenoy  prétendaient  qu'il  leur 
était  aussi  impossible  de  se  la  représenter  sans  l'accompa- 
gnement obligé  d'une  cliente  à  pourvoir,  qu'il  le  serait  à  un 
artiste  de  peindre  Jupiter  sans  barbe  ou  Cupidon  sans  ailes. 
Cette  assertion  un  peu  satirique  était  pleinement  justifiée 
au  moment  où  a  commencé  ce  récit  par  un  colloque  con- 
fidentiel qui  avait  lieu,  rue  de  Grenelle- Saint-Germain, 
entre  madame  dEpenoy  en  personne  et  ime  autre  femme 
couchée  sur  sa  liste  indubitablement. 

Le  lieu  où  se  passait  cette  conférence  était  un  salon  assez 
bas  d'étage,  et  tendu  d'un  papier  gris,  à  bordures  velou- 
tées, qui  ne  se  recommandait  ni  par  sa  fraîcheur,  ni  par 
son  élégance.  Les  meubles  dont  il  était  garni  semblaient  y 
être  à  l'étroit.  La  pendule  et  les  candélabres  étaient  trop 
grands  pour  la  cheminée;  les  tableaux  touchaient  au  pla- 
fond ;  un  canapé  masquait  une  porte,  tant  il  était  dispro- 
portionné à  l'exiguïté  du  local.  Ces  meubles  évidemment 
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avaient  appartenu  à  un  appartement  plus  vaste,  et  sans 
doute  une  même  raison  d'économie,  en  le  réduisant,  les 
avait  conservés.  Mais,  si  mesquin  et  si  suranné  que  parût 
ce  salon  comparé  aux  magnificences  des  ameublements 
modernes,  il  avait  ses  habitués  et  surtout  ses  habituées,  dont 
l'assiduité  ne  le  cédait  en  rien  à  cell  .-  que  montraient  au 
lever  du  grand  roi  les  courtisans  de  l*OEil-de-Bœuf .  Ce  fait 
n'a  pas  besoin  de  commentaires,  puisque  on  sait  déjà  qu'au 
coin  de  cette  cheminée  étroite,  sur  les  rosaces  de  ce  tapis 
fané,  à  l'abri  de  ce  paravent  mystérieux,  fonctionn.àt  une 
des  plus  intéressantes  industries  de  la  vie  sociale  :  une  fa- 
brique de  mariages  ! 

Madame  d'Epenoy  était  assise  dans  une  vaste  bergère, 
les  pieds  sur  le  garde-feu,  et  le  coude  sur  une  petite  table 
où  l'on  apercevait  pêle-mêle  un  journal,  une  tabatière,  des 
lunettes,  une  boite  de  pâte  de  jujube;  le  tout  sous  la  garde 
d'un  chat  qui  dormait.  La  vivacité  de  son  regard,  ses  traits 
réguliers  et  l'agrément  que  conservait  son  sourire,  témoi- 
gnaient de  son  ancienne  beauté,  tandis  que  la  franche 
exhibition  de  ses  cheveux  gi'is  et  lasimplicité  de  sa  toilette, 
disaient  avec  quelle  résignation,  sans  arrière-pensée,  elle 
avait  accepté  son  rôle  de  vieille  femme. 

En  face  de  madame  d'Epenoy  siégeait  au  bord  d'un 
fauteuil,  dans  l'attitude  la  plus  perpendiculaire,  un  être  en 
qui  l'on  était  obligé  de  reconnaître  aussi  une  femme,  en 
raison  du  chûle,  de  la  robe  et  des  autres  attributs  peu  vi- 
rils dont  se  composait  sa  parure,  mais  qui  aurait  pu  adopter 
le  vêtement  masculin  sans  qu'il  fut  venu  à  l'esprit  de  per- 
sonne de  soupçonner  la  fraude.  Cette  créature  ossue  et  mal 
equarrie  avait  de  gi'os  traits  enlaidis  par  une  physionomie 
chagrine;  son  teint  rougeaud  à  l'état  ordinaire,  s'enflam- 
mait en  cas  d'émotion,  et  sa  large  figiue  alors  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  un  bassin  de  cuivre  rouge.  Le  fut  de  la 
colonne  ne  dédommageait  pas  du  chapiteau;  mais  indem- 
nité insuffisante,  au  contraire  de  la  statue  du  songe  de  Na- 
buchodonosor,  qui  avec  sa  tête  d'or  et  sa  poitrine  d'argent 
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péchait  par  la  base^  cet  ensemble  disgracieux  se  terminait 
par  d'assez  jolis  pieds  :  aussi  les  méchants  disaient-ils  que, 
de  toute  la  personne  de  mademoiselle  Alphonsine  du  Bo!::- 
sier,  c'étaient  ses  pieds  qu'on  voyait  d'abord,  tant,  assise  ou 
debout,  elle  manœuvrait  savamment  pour  attirer  sur  eux 
les  yeux  du  public.  Nous  achèverons  ce  portrait  par  une 
observation  qui  nous  semble  indispensable,  en  disant  que 
Toriginal  n'avait  plus  que  quelques  années  à  parcourir  pour 
prendre  place  au  rang  des  âmes  du  purgatoire. 

C'est  à  prévenir  cette  catastrophe  que  travaillait  princi- 
palement madame  d'Epenoy  depuis  quelque  temps;  et 
quoique  ses  efforts  eussent  obtenu  peu  de  succès,  elle  y 
persévérait  avec  un  entêtement  admirable.  Plus  l'établisse- 
ment de  sa  protégée  rencontrait  de  difticultés,  plus  elle  pre- 
nait à  cœur  de  le  conclui'e;  car  Tamour-propre  avait  fini 
par  joindre  son  aiguillon  à  celui  de  la  bienveillance,  et,  la 
non-réussite  de  ses  premières  démarches,  ayant  eu  quelque 
retentissement,  elle  se  faisait  un  point  d'honneur  de  fermer 
la  bouche  aux  mauvais  plaisants  par  une  victoire.  En  un 
mot  le  mariage  de  mademoiselle  du  Boissier  était  devenu 
ridée  fixe  de  madame  d'Epenoy,  à  qui  souvent,  en  causant 
avec  ses  intimes  de  choses  étrangères  à  ce  sujet,  il  échap- 
pait de  dire  d'un  air  rêveur  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  ça  ne  nous  trouve  pas  un 
mari  pour  cette  pauvre  Alphonsine. 

Avec  les  gens  dont  la  discrétion  lui  était  connue,  elle 
terminait  la  conversation  par  cette  phrase  non  moins  inévi- 
table que  le  Dclenda  Cnrthago  !  de  Caton,  ou  le  vote  du 
général  Bertrand  pour  la  liberté  illimitée  de  la  presse  : 

—  Aidez- moi  donc  à  marier  cette  pauvre  Alphon- 
sine. 

En  dépit  de  la  criée  desespérée  dont  elle  était  l'objet, 
mademoiselle  du  Boissier  n'avait  pas  encore  rencontré  le 
généreux  mortel  qui  devait  l'élever  au  rang  de  femme. 
Peut-être  fallait-il  attribuer  aux  ennuis  de  cette  longue  at- 
tente la  mauvaise  humeur  que  trahissait  ordinairement  son 
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visnge,  et  qui  au  moment  dont  il  s'agit,  offrait  un  caractère 
d'abattement  ou  plutôt  de  consternation. 


IV 


Le  silence  durait  depuis  quelques  instants  dans  le  salon 
de  madame  d'Épenoy.  La  maitresse  du  Icgis  jouait  du 
piano  sur  sa  tabatière,  et  regardait  à  la  dérobée  la  demoi- 
selle ultra-majeure  qui,  les  yeux  baissés,  se  tenait  sur  son 
fauteuil,  raide  et  immobile,  comme  la  femme  de  Loth  après 
sa  métamorphose. 

—  Que  voulez-vous,  mon  enfant  !  dit  enfin  la  vieille 
dame  avec  un  accent  de  commisération  :  c'est  désagréable, 
je  l'avoue;  et  puisque  M.  Ferrand  vous  aurait  convenu,  il 
est  doublement  fâcheux  que  vous  ne  lui  conveniez  pas. 
Mais  aussi,  queile  idée  de  venir  à  cette  entrevue  en  man- 
ches plates  ? 

—  Mais,  madame,  c'est  la  mode,  répondit  mademoiselle 
du  Boissier  en  relevant  la  tête. 

—  Il  est  une  chose  encore  plus  importante  que  la  mode, 
c'est  le  goût.  Je  n'atlaque  pas  les  manches  plates,  mais 
elles  ne  conviennent  qu'aux  femmes  dont  le  buste,  et  les 
bras  sont  irréprochables. 

—  Il  me  semble... 

—  II  vous  semble,  ma  chère  Alphonsine,  que  vous  êtes 
sans  défauts  ;  nous  nous  faisons  toutes  plus  ou  moins  d'il- 
lusions sur  ce  chapitre  là  :  je  vous  apprendrai,  moi  qui  ai 
le  droit  de  tout  vous  dire,  qu'un  peu  d'art  ne  vous  est  pas 
tout  à  fait  inutile.  Avec  des  manches  raisonnables,  vuus 
n'auriez  pas  fourni  à  M.  Ferrand  l'occasion  d'exercer  son 
esprit  satirijjue,  et  peut-être  votre  mariage  serait-il  conclu 
maintenant. 

—  Ce  sont  donc  ces  malheureuses  manches  qui  lui  ont 
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iléplu  ?  demanda  mademoiselle  du  Boissier  en  ctoiiffant  un 
r  Jiipir. 

—  Pas  précisément  les  manches... 

—  Quoi  donc  alors? 

—  Il  est  inutile  de  s'arrêter  sur  ce  sujet  :  c'est  une  affaire 
f.nie,  et  le  mieux  est  de  n'y  plus  penser. 

—  Je  vous  en  prie  ;  répondez-moi;  je  tiens  beaucoup  à 
savoir  ce  qu'a  pu  vous  dire  ce  monsieur. 

—  Rien  dolïensant  pour  vous,  je  ne  Taurais  pas  souf- 
ieit.  Il  s'agit  d'une  simple  plaisanterie. 

—  Ah  !  une  plaisanterie... 

—  D'assez  mauvais  goût  ;  mais  ce  n'est  pas  par  la  légè- 
reté de  1  esprit  que  brillent  ces  messieurs  de  la  Faculté. 

—  Enfin^  il  vous  a  dit... 

—  Eh  bien  I  il  m'a  dit...  Mais  n'allez  pas  vous  fâcher. 
Vous  savez  que  tous  les  médecins  sont  un  peu  matéria- 
listes; celui-ci  parait  tenir  beaucoup  à  la  forme.  Peut-être 
i  habitude  de  tout  observer  du  point  de  vue  médical,  influe- 
t-elle  sur  son  goût,  et  il  est  possible  que  son  antipathie 
pour  la  maigreur  vienne  de  ce  qu'il  la  juge  incompatible 
avec  une  santé  robuste. 

—  Il  vous  a  dit...  répéta  mademoiselle  Alphonsine  d'une 
voix  saccadée. 

Malgré  sa  bonté  naturelle,  madame  d'Épenoy  n'était  pas 
exempte  d'un  secret  penchant  à  la  moquerie  que  légitimait 
d'ailleurs  en  ce  moment  son  titre  de  protectrice. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  enfant,  puisque  vous  voulez  tout 
savoir,  répondit-elle  en  retenant  un  sourire,  M.  Ferrand 
m'a  dit  qu'ayant  achevé  depuis  tort  longtemps  toutes  ses 
iHudes  en  médecine,  il  ne  se  souciait  pas  de  recommencer 
un  cours  d'ostéologie. 

L'indignation  produisit  sur  le  visage  de  mademoiselle 
<lu  Boissier  l'eftet  du  soufflet  sur  la  braise.  Enfiammée 
jusqu'aux  oreilles,  la  fille  à  marier  essaya  d'un  rire  dédai- 
gneux. 

—  Et  moi,  dit-eiie,  je  ne  nie  soucie  pas  davantage  d'c- 
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pouser  un  gros  homme  mal  élevée  qui  a  le  nez  rouge  et 
sent  le  labuc.  Il  m'avait  déplu  au  premier  aspect  ;  si  je  ne 
vous  l'ai  pas  dit  tout  de  suite,  c'est  qu'après  la  peine  que 
vous  aviez  prise  je  craignais  de  vous  désobliger. 
o  —  Tout  cela  est  à  merveille^  reprit  madame  dEpenoy 
en  passant  la  main  sur  le  dos  du  chat  qui  venait  de  s'éveil- 
ier;  mais  je  commence  à  croire  à  quelque  maléfice  dont 
vous  êtes  la  victime  sans  vous  en  douter.  Ce  matin  je  cal- 
culais les  partis  avec  qui  je  vous  ai  mise  en  rapport  depuis 
chiq  anS;,  et  je  suis  restée  effrayée  du  chifïre.  Vingt-sept 
ou  vingt-huit  !  Jamais  chose  piu^eille  ne  m'est  arrivée. 

—  Mais^  madame,  ce  n'est  pas  ma  faute,  fit  observer 
mademoiselle  Alphonsine  d'un  air  mélancolique. 

—  Je  sais  du  moins  que  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté 
qui  vous  manque.  A  qui  manque-t-elle  ?  Mais  cela  ne  suffit 
pas.  Dans  votre  position  il  faut  un  certain  entregent  dont, 
par  malhem',  vous  êtes  tout  à  fait  dépour\-ue,  et  que  mes 
conseils  n'ont  pas  encore  réussi  à  vous  donner.  Si  vous 
étiez  très-jeune,  très-riche  et  très- jolie,  cela  irait  tout  seul, 
et  vous  n'auriez  pas  besoin  de  chercher  à  plaire  ;  mais  à 
trente-huit  ans... 

—  Trente-six,  madame. 

—  Peu  importe  ;  avec  80,000  fr.  de  dot  tout  au  plus  et 
un  physique...  ni  bien  ni  mal,  vous  devez  être  aimable, 
fort  aimable.  Je  ne  prétends  point  dire  que  vous  ne  l'êtes 
pas,  mais  il  s'agit  de  l'être  avec  intelligence  et  à  propos. 

Madame  d'Épenoy  avait  été  trop  aimable  elle-même  dans 
sa  jeunesse  pour  qu'on  lui  contestât  le  droit  de  proiesser 
l'art  de  plaire.  Sûre  d'être  religieusement  écoutée,  elle 
aspira  lentement  une  prise  de  tabac  et  s'étendit  dans  sa 
bergère  d'une  façon  un  peu  doctorale. 

—  Ma  chère  enfant,  dit-elle  ensuite  en  montrant  du  doigt 
une  console,  vous  voyez  cette  urne!  Si  vous  vouliez  la 
soulever,  par  où  la  pendriez-vous  ? 

—  Par  l'anse,  répondit  mademoiselle  du  Boissier  du  ton 
d'une  pensionnaire  récitant  sa  leçon. 
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—  A  merveille.  C'est  aussi  par  là  qu'il  faut  prendre  les 
hommes.  Tous  ont  une  anse,  un  faible,  un  goût  dominant, 
une  passion,  une  manie,  si  vous  l'aimez  mieux.  Nous  au- 
tres femmes,  nous  donnons  prise  également,  mais  d'une 
manière  presque  uniforme,  par  la  vanité  ou  par  le  cœur  ; 
tandis  que  chez  les  hommes  le  côté  faible  varie  à  l'infini, 
en  raison  de  la  multiplicité  des  positions  qu'ils  peuvent 
occuper  et  qui  nous  sont  interdites.  Je  vous  ai  déjà  expli- 
qué cela  fort  souvent.  Peine  perdue  !  Dans  vos  vingt-sept 
ou  vingt-huit  entrevues,  vous  est-il  arrivé  une  seule  fois  de 
la  découvrir,  cette  anse  providentielle,  et  de  la  saisir  net, 
de  façon  à  enlever  le  mariage  d'un  tour  de  main  ?  Jamais. 
Loin  de  là,  vous  semblez  prendre  à  tâche  de  faire  tout  le 
contraire  de  ce  qui  serait  convenable  ;  et  cependant  ce  ne 
sont  pas  les  avertissements  qui  vous  ont  manqué.  Pour  ne 
citer  qu'un  fait,  rappelez-vous  la  dernière  de  vos  entrevues; 
pas  ceile-ci  ;  celle  d'il  y  a  trois  mois,  avec  monsieur... 
monsieur... 

—  Monsieur  de  Biancourt,  dit  la  fille  à  marier  d'une  voix 
dolente. 

—  C'est  cela;  M.  de  Biancourt.  Je  vous  annonce  un 
homme  grave,  latigué  du  monde,  qui,  par  suite  de  mal- 
heurs domestiques  éprouvés  du  vivant  de  sa  première 
femme,  a  pris  la  coquetterie  en  horreur  et  tient  avant  tout 
aux  qualités  sérieuses  et  solides;  votre  leçon  faite  en  corn» 
mençant  par  A  et  en  finissant  par  Z,  me  voilà  tranquille  et 
persuadée  que  cette  fois  tout  ira  bien.  Vous  arrivez;  que 
vois-je  entrer?  une  danseuse  habillée  pour  le  bal  !  des  fleurs 
dans  les  cheveux,  une  garniture  de  point  d'Angleterre,  une 
robe  écourtée  outre  mesure,  afin  de  mettre  en  évidence  vos 
pieds,  dont,  par  parenthèse,  vous  abusez;  des  camées,  des 
broches,  un  bracelet  !  que  sais-je  ?  tout  un  magasin  de  bi- 
jouterie !  Vous  n'aviez  pas  fait  trois  pas  dans  le  salon,  qu'au 
froncement  de  sourcils  de  M.  de  Biancourt,  j'avais  jugé 
votre  cause  perdue.  Observez  que  c'était  un  excellent  parti, 
trùâ-débonnaire  malgré  son  air  dur,  et  qu'une  fois  mariés 
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VOUS  en  auriez  fait  au  besoin  tout  ce  qu'en  avait  fait  la  dé- 
funte; seulement^  il  fallait  ne  pas  l'cti'aroucher. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  dit  mademoiselle  du  Bois- 
sier  d'un  air  pincé,  mais  je  n'ai  point  de  regret  de  cette  ma- 
ladresse; car,  si  ma  toilette  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  plaire 
à  M.  de  Biancourt,  en  revanche  sa  personne  et  sa  conver- 
sation m'avaient  considérablement  déplu,  et  je  ne  puis  que 
m'applaudir  de  n'être  pas  aujourd'hui  sa  femme.  * 

—  En  vérité,  ma  chère,  il  est  impossible  de  prendre 
plus  fièrement  son  pai  ti,  reprit  avec  un  som'ire  moqueur 
madame  d'Epenoy  ;  je  suis  persuadée  que,  si  nous  passions 
en  revue  tous  les  hommes  qui  ont  décliné  le  bonheur  de 
vous  appartenir,  pas  un  seul  ne  trouverait  grâce  à  vos  yeux; 
cependant,  plus  d'une  fois,  je  vous  ai  entendue  tenir  un 
langage  moins  superbe.  Je  me  souviens  même  qu'en  gé-; 
néral,  pour  ne  pas  dire  toujours,  vous  trouviez  ces  mes- 
sieurs fort  bien;  et  je  prendrai  la  liberté  de  croire,  malgré 
vos  dédains  d'aujourd'hui,  qu'en  cas  de  demande  de  n'im- 
porte lequel  d'entre  eux,  cas  qui,  à  mon  grand  regret,  ne 
s'est  pas  présenté,  un  refus  aurait  eu  de  la  peine  à  sortir  de 
votre  bouche. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  vous  croyez  donc  que  j'ai  bien 
envie  de  me  marier?  demanda  mademoiselle  Alphonsine, 
dont  les  joues  s'empourprèrent  de  nouveau. 

—  Plaît-il?  dit  la  vieille  dame  qui  se  rearessa  dans  sa 
bergère,  et  fixa  sur  sa  protégée  un  regard  d'étonnement 
ironique. 

—  En  tout  cas,  si  je  cherche  à  m'établir,  c'est  unique- 
ment parce  que  dans  le  monde  les  demoiselles  n'ont  pas 
une  position  convenable,  ou  plutôt  n'en  ont  pas  du  tout  ; 
mais,  quant  au  mariage  en  lui-même,  je  puis  bien  vous 
jurer  que  si  je  ne  consultais  que  mon  goiit... 

—  Vous  resteriez  fille  ? 

—  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  si  attrayant  dans  le 
commerce  d'un  homme,  le  plus  souvent  grossier,  vulgaire, 
inintelligent,  et  toujours  égoïste. 
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Madame  d'Epenoy  se  pencha  en  avant,  et  baissant  la  voix 
comme  si  elle  eût  craint  d'être  entendue  de  quelques  tiers 
invisible  : 

—  Ma  chère  amie,  dit-elle,  nous  sommes  entre  nous,  et 
vous  savez  que  je  ne  vous  trahirai  pas  :  ainsi  donc  dé- 
gonflez-vous, épanchez  ce  que  vous  avez  sur  le  cœur,  cela 
fait  du  bien;  mais  ne  répétez  jamais  devant  d'autres  ce  que 
vous  venez  de  me  dire. 

—  Pourquoi  donc,  madame  ? 

—  Parce  qu'en  public,  s'il  est  bon  souvent  de  cacher  ses 
désirs,  on  ne  doit  jamais  les  calomnier. 

—  Je  ne  dis  que  ce  que  je  pense. 

—  Je  veux  vous  croire,  mais  d'autres  seraient  plus  incré- 
dules. En  vous  entendant  maltraiter  ainsi  ces  pauvres 
hommes,  ils  se  rappelleraient  peut-être  le  renard  de  la 
fable  et  penseraient  que  vous  trouvez  le  mariage  trop  vert. 

Madame  d'Epenoy  se  renfonça  dans  sa  bergère  et  prit 
une  nouvelle  prise  de  tabac  qu'elle  aspira  d'un  air  passa- 
l)lement  sardonique,  tandis  que  mademoiselle  Alphonsine, 
les  joues  plus  flamboyantes  que  jamais,  se  mordait  les  lè- 
vres jusqu'au  sang.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'un 
orage  semblait  près  d'éclater  entre  la  patronne  et  la  cliente. 
Celle-ci  avait  souvent  besoin  d'une  patience  que  son  tem- 
pérament rendait  très-méritoire,  pour  supporter  sans  y 
répondre  les  moqueries  par  lesquelles  la  vieille  dame  lui 
faisait  payer  ses  bons  offices.  En  ces  occasions,  malgré  son 
secret  courroux,  elle  gardait  un  prudent  silence;  car,  se 
brouiller  avec  sa  protectrice,  autant  eût  valu  renoncer  au 
mariage;  mais  pour  nous  servir  d'une  locution  énergique 
dans  sa  vulgarité,  il  est  permis  de  croire  que  le  diable  n'y 
perdait  rien.  Quant  à  madame  d'Epenoy,  tout  en  remuant 
lo  ciel  et  la  terre  pour  trouver  un  mari  à  cette  pauvre  Al- 
plionsine,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui  en  vouloir  au 
iond.  Elle  éprouvait  à  son  égard  un  sentiment  analogue  à  la 
mauvaise  humeur  qu'inspire  à  un  négociant  la  vue  de  mar- 
chandises sans  débit  et  vieillies  dans  sa  boutique. 
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—  Pendant  le  temps  qu*elle  m'a  fait  perdre,  j'en  aurais 
marié  douze  autres!  se  disait-elle  parfois  avec  dépit. 

En  ces  moments-là_,  mademoiselle  du  Boissier  était  m.al 
venue  à  protester  de  son  antipathie  pour  les  hommes  et  de 
son  indifférence  en  matière  de  mariage.  Un  sarcasme  plus 
ou  moins  acéré  ne  tardait  pas  à  lui  lermer  la  bouche  :  mais 
la  bonté  du  caractère  reprenant  bientôt  le  dessus,  ma- 
dame d'Epenoy  n'épargnait  rien  pour  guérir  la  blessure 
que  venait  de  recevoir  l'amour-propre  de  sa  protégée  ;  et 
c'est  en  redoublant  d'efforts  pour  lui  trouver  enfin  un  mari, 
qu'elle  cherchait  à  la  lui  faire  oublier. 

Après  un  coui't  silence,  madame  d'Epenoy  reprit  la  pa- 
role avec  un  accent  d'enjouement. 

—  Allons,  mon  enfant,  ne  boudez  plus.  La  moue  enlaidit 
les  plus  jolies  femmes.  Napoléon  et  Louis  XVIII  avaient 
leurs  coups  de  boutoir  ;  j'ai  aussi  les  miens  qu'il  faut  mo 
pardonner  en  faveur  de  mes  bonnes  intentions.  Je  vous 
promets  de  redoubler  de  zèle  et  de  ne  pas  prendre  de  repos 
que  vous  ne  soyez  convenablement  établie.  Soyez  sûre  que 
nous  en  viendrons  à  bout  et  que  vous  n'aurez  pas  perdu 
pour  attendre  un  peu;  seulement  j'ai  un  avis  à  vous  donner 
ou  plutôt  une  opinion  à  vous  soumettre. 

—  Je  vous  écoute,  madame,  répondit  mademoiselle  du 
Boissier  un  peu  calmée  par  ces  dernières  paroles. 

—  Jusqu'à  présent  vous  n'avez  pas  voulu  entendre  Jkarîer 
d'un  mari  qui  eût  plus  de  quarante-cinq  ans,  et  encore  que 
de  sermons  pour  arriver  là  !  Il  y  a  deux  ans  il  vous  fallait 
un  époux  de  votre  âge  ;  plus  tard,  vous  avez  permis  qu'il 
eût  quarante  ans  ;  aujourd'hui  vous  êtes  plus  raisonnable, 
mais  il  faudrait  l'être  tout  à  fait.  Si  vous  m'en  croyez,  nous 
reculerons  encore  un  peu  la  limite. 

—  A  moins  d'épouser  un  vieillard  ! 

—  A  cinquante  ans,  un  homme  n'est  pas  encore  un 
vieillard  ! 

—  Cinquante  ans!  s'écria  mademoiselle  Alphonsine  avec 
nn  accent  où  éclatait  l'antipathie  qu'éprouvent  presque 
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toutes  les  filles  d'un  certain  âge  pour  les  hommes  sur  le  re- 
tour; antipathie  que  ceux-ci^,  chose  pénible  à  dire,  leur 
rendent  religieusement. 

Madame  dEpenoy  laissa  échapper  un  signe  d'impatience. 
.  —  Allez-vous  retomber  dans  vos  chimères?  dit-elle  d'un 
Ion  un  peu  vif  :  faut-il  vous  répéter  mille  fois  la  même 
chose?  Je  vous  l'ai  dit  :  la  présomption  de  ces  messieurs 
est  si  grande^  qu'à  égalité  d'âge  ils  se  croient  beaucoup  plus 
Jeunes  que  nous  ;  et  tel  homme  de  cinquante  ans  que  je 
pourrais  citer,  aurait  peut-être  l'impertinence  de  vous 
trouver  trop  vieille  ;  c'est  odieux,  c'est  révoltant,  mais 
c'est  ainsi.  Prenez  donc  le  monde  comme  il  est,  et  n'at- 
tendez pas  de  ses  préjugés  une  exception  en  votre  faveur. 
Pour  vous,  je  dois  le  dire,  un  jeune  mari  n'est  qu'un  rêve, 
et  je  croyais  que  M.  Gastoul  vous  avait  complètement 
éveillée. 

Au  nom  de  M.  Gastoul  im  éclair  de  haine  étincela  dans 
les  yeux  verdàtres  de  la  demoiselle  à  marier,  et  ses  lèvres 
frémirent  comme  si  elle  se  fût  préparée  à  mordre. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit-elle  avec 
une  indifférence  aftectée. 

—  Ah  !  ma  chère,  permettez,  repartit  madame  d'Epenoy 
qui,  trouvant  son  élève  peu  docile  à  ses  leçons,  reprenait 
peu  à  peu  vis-à-vis  d'elle  le  ton  do  l'ironie  :  si  vous  n'avez 
pas  de  mémoire,  j'en  ai,  moi  ;  et  puisque  vos  souvenirs  sont 
en  défaut,  je  vais  mettre  les  miens  à  votre  service.  Il  y  a 
quatre  ans,  vous  ne  vous  occupiez  que  de  M.  Gastoul;  vous 
on  parliez  sans  cesse,  et  il  ne  pouvait  aller  nulle  part  sans 
qu'on  vous  y  vît  arriver  aussitôt.  Pour  les  moins  clairvoyants 
il  était  avéré  que  vous  aviez  conçu  le  projet  formel  de  lui 
plaire  et  de  l'épouser.  C'eût  été  fort  bien  joué  assurément, 
puisqu'il  a  de  la  fortune,  du  talent,  et  cinq  ou  six  ans  de 
moins  que  vous.  Par  malheur  vos  bonnes  dispositions  à  son 
égard  n'ont  été  récompensées  que  par  l'ingiîa'tude  la  plus 
noire.  Cet  honune  sans  sa\oir-vivre  n'a-t-.l  pas  osé  plai- 
santer publiquement  des  intentions  qu'on  vous  supposait. 
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eÀ,  pour  comble  d'irnpeitinence,  ne  s'est-il  pas  permis^  il  y 
a  trois  ans,  d'épouser  une  femme  jeune,  charmante,  bien 
née,  et  qui  lui  a  apporté  en  mariage  trois  ou  quatre  cent 
mille  francs?  En  vérité  voilà  un  procédé  indigne,  et  à  votre 
place  j'en  garderais  une  éternelle  rancune! 

Cette  dernière  recommandation  était  superflue,  à  en 
Juger  par  l'expression  vindicative  qui,  au  seul  nom  de 
M.  Gastoul,  s'était  peinte  sur  la  physionomie  de  mademoi- 
p>9lle  Alphonsine;  mais  le  persiilage  de  madame  d'Épenoy 
irrita  au  vif  la  blessure  incurable  dont  souffrait  depuis 
quatre  ans  l'amour- propre  de  la  fille  à  marier.  Ce  fut 
d'une  voix  altérée  par  une  colère  contenue  avec  peine  que 
celle-ci  prit  la  parole  pour  répondre. 

—  Il  est  indubitable  que  madame  Gastoul  est  plus  jeune 
que  moi,  plus  riche  que  moi,  plus  belle  que  moi;  qu'elle 
possède  autant  d'avantages  que  je  puis  avoir  de  défauts,  et 
que  je  gagnerais  beaucoup  à  lui  ressembler  :  pourtant,  tout 
considéré,  j'aime  autant  lui  laisser  ses  moyens  de  plaire  et 
rester  comme  je  suis. 

—  Toujours  la  fable  du  renard  !  dit  madame  d'Épenoy 
en  souriant  malignement. 

Mademoiselle  du  Boissier  sourit  à  son  tour  d'une  ma- 
nière méprisante. 

—  Si  je  ne  suis  pas  riche,  reprit-elle,  si  je  ne  suis  pas 
jolie,  si  je  ne  suis  pas  de  la  première  jeunesse,  du  moins 
je  n'ai  point  d'intrigues. 

Dans  son  irritation,  la  demoiselle  à  marier  ne  s'aperce- 
vait pas  que  la  pierre  dont  elle  voulait  lapider  tnadame 
Gastoul  frappait  droit  à  la  tète  sa  protectrice.  Celle-ci 
toutefois  n'eut  pas  l'air  de  voir  dans  cette  accusation  une 
personnalité,  et  elle  répondit  tranquillement  : 

—  Voulez-vous  dire  par  là  que  madame  Gastoul  trompe 
son  mari  ? 

—  Ah  !  le  pau\Te  homme  !  s'écria  mademoiselle  Alphon- 
sine avec  une  insultante  pitié. 

—  Ecoutez,  ma  chère,  reprit  la  vieille  dame  d'mi  ton 
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sérieux;  que  vous  haïssiez  M.  Gastoul  qui  n'a  pas  euThon- 
nêteté  de  tombev  amoureux  de  vous,  je  comprends  cela, 
et  je  Texcuse  ;  mais  sa  femme  ne  vous  a  rien  fait,  et  ce- 
pendant vous  la  détestez  plus  encore  que  lui  peut-être  ; 
vous  ne  manquez  pas  une  occasion  d'en  dire  du  mal;  ce 
qui  est  à  la  fois  une  méchanceté  et  une  maladresse  :  une 
méchanceté,  en  ce  que  la  conduite  de  madame  Gastoul  ne 
motive  certainement  pas  vos  attaques;  et  une  maladresse, 
car  qui  dit  critique  dit  presque  toujours  envie. 

—  Moi,  envieuse  de  cette  femme  !  ah  !  madame  ! 

—  Cette  femme,  comme  vous  avez  la  politesse  de  la 
nommer,  est  jeune,  charmante,  spirituelle,  dit-on,  fort  re- 
cherchée dans  le  monde,  et  il  y  a  là  de  quoi  faire  sécher 
de  dépit  certaines  personnes.  Au  fait,  qu'avez-vous  à  lui 
reprocher  ? 

—  Moi,  rien  du  tout,  dit  mademoiselle  du  Boissier  en 
traînant  la  voix  avec  affectation,  pas  la  moindre  des  choses; 
seulement  je  doute  que  son  mari  puisse  en  dire  autant. 

—  Mais  c'est  un  acte  d'accusation  en  règle  !  Voyons, 
mademoiselle  du  ministère  public,  expliquez-vous.  On  m'a 
dit  que  mon  fils  s'occupait  beaucoup  de  cette  dame  ;  est-ce 
à  cela  que  vous  voulez  faire  allusion  ?  En  ce  cas,  pas  de 
conjectures,  pas  de  suppositions,  pas  d'ouï-dire;  des  faits 
et  des  preuves.  Maintenant  vous  êtes  trop  avancée  pour  re- 
culer; parlez  donc,  je  vous  écoute. 

L'accent  vif  et  un  peu  brusque  de  madame  d'Epenoy 
indiquait  l'éveil  de  sa  curiosité.  Ses  yeux  pétillants  d'im- 
patience semblaient  vouloir  arracher  de  la  bouche  de  ma- 
demoiselle Alphonsine  les  paroles  qui  tardaient  à  en  sortir. 
Avant  de  dépecer,  à  tort  ou  à  raison,  la  réputation  de  la 
femme  qu'elle  détestait,  la  fille  à  marier  sourit  bénigncment, 
comme  les  chats  font  patte  de  velours  au  moment  de  jouer 
des  griffes. 

—  Vous  me  demandez  des  faits  et  des  preuves  ?  dit-elle 
d'un  ton  doucereux. 

—  Oui,  mais  des  faits  certains  et  des  preuves  évidentes. 
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—  Vous  me  promettez  de  ne  répéter  à  personne  ce  que 
je  vais  vous  dire  ?  Pour  que  je  vous  en  parle,  il  faut  que  je 
sois  bien  sure  de  votre  discrétion  ;  car  je  serais  désolée  de 
nuire  en  rien  à  cette  dame, 

—  C'est  bon,  dit  assez  sèchement  madame  d'Épenoy  ; 
n'en  parlez  pas  plus  à  d'autres  que  je  n'en  parlerai  moi- 
même,  et  le  secret  sera  bien  gardé. 

—  Eh  bien  !  madame,  reprit  mademoiselle  du  Boissier 
en  baissant  la  voix  comme  pour  donner  plus  de  solennité  à 
sa  confidence,  voici  ce  qui  s'est  passé.  Hier  il  y  avait  une 
soirée  dramatique  à  l'hùtel  Castellane  ;  j'y  étais  ainsi  que 
madame  Gastoul,  et  le  hasard  nous  avait  placées  l'une  à 
c  ôté  de  l'autre.  La  chaleur  était  excessive  et  plusieurs  per- 
sonnes s'en  plaignaient,  ma  voisine  surtout.  Bientôt  je 
m'aperçois  qu'elle  pâlit  et  va  se  trouver  mal.  Je  la  soutiens; 
une  ou  deux  femmes  se  joignent  à  moi,  nous  l'aidons  à 
sortir  et  nous  la  conduisons  dans  un  salon  à  côté.  Là  elle 
perd  tout  à  fait  connaissance  ;  tandis  qu'on  lui  fait  respirer 
des  sels  et  qu'on  parle  même  de  la  déshabiller,  je  lui  ôte 
ses  gants  pour  lui  frapper  dans  les  mains.  Figurez-vous 
alors... 

Au  moment  où  semblait  commencer  l'intérêt  de  sa  nar- 
ration, mademoiselle  Alphonsine  fut  interrompue  par  le 
domestique  de  madame  d'Épenoy,  qui  venait  annoncer  à  sa 
maîtresse  la  visite  du  marquis  de  Morsy. 

—  Vous  me  conterez  le  reste  plus  tard,  dit  la  vieille 
dame  ;  je  ne  puis  pas  renvoyer  M.  de  Morsy,  que  j'ai  fait 
prier  de  venir  me  voir  pour  une  affaire  qui  m'intéresse. 

—  Je  reviendrai  demain,  répondit  mademoiselle  du  Bois- 
sier en  se  levant  discrètement  :  adieu,  madame,  si  j'ai  dit 
quelque  chose  qui  vous  déplaise,  j'espère  que  vous  ne 
m'en  voudrez  pas. 

—  Eh  bien  !  où  allez-vous  donc  ?  reprit  madame  d'Épe- 
noy, qui  la  vit  se  diriger  vers  la  chambre  à  coucher. 

,—  Je  suis  fagotée  indignement,  et  je  ne  veux  dos  ren- 
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contrer  ce  monsieur  dans  ranticliambre  ;  je  vais  passer  par' 
le  petit  escalier. 

—  Mais  il  a  cinquante  ans  !  dit  en  riant  madame 
dÉpenoy. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  je  lui  fasse  peur. 

En  prononçant  ces  paroles,  qui  promettaient  une  pro- 
chaine conversion  aux  sages  maximes  de  sa  protectrice^ 
mademoiselle  du  Boissier  omTit  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher  et  disp.u'ut  au  moment  où  le  domestique  rentrait 
dans  le  salon  pom^  annoncer  M.  de  Morsy. 


Madame  d'Épenoy  accueillit  le  marquis  avec  un  empres- 
sement familier,  annonçant  à  la  fois  les  liens  d'amitié  qui 
les  unissaient  depuis  longtemps  et  le  plaisir  particulier 
qu'elle  avait  à  le  voir  en  ce  moment. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit-elle  ;  j'étais  bien  sûre  que 
vous  viendriez  à  mon  premier  appel.  Vous  avez  vu  mon 
lils? 

—  Je  l'ai  rencontré  tout  à  l'heure  aux  Tuileries,  répondit 
le  marquis. 

—  Pauvre  Louis  !  il  ne  se  doute  guère  qu'en  le  chargeant 
de  ^  ous  prier  de  passer  ici,  je  l'envoyais  chercher  la  férule 
qui  doit  le  corriger. 

—  Qu'a-t-il donc  fait? 

—  C'est  lout  un  procès  à  instruire;  attendez-moi  là,  tan- 
dis que  je  vais  chercher  les  pièces. 

Pdacitime  d'Épenoy  entra  dans  sa  cliambre  à  coucher,  prit 
plusieurs  papiers  dans  un  tiroir  de  son  bureau,  et  revint  en- 
suite au  sa!on;  mais  auparavant  elle  eut  soin  de  s'assurer 
du  départ  de  mademoiselle  du  Boissier,  précaution  qui 
semblait  indiquer  peu  de  confiance  dans  la  disciction  de  la 
CUc  à  marier. 
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—  Préparez  votre  patience,  dit-elle  en  s'asseyant  dans  sa 
bergère  tandis  que  le  marquis  prenait  un  fauteuil  ;  il  s'agit 
d'écouter  une  confidence  :  il  y  a  une  trentaine  d'années 
vous  n'auriez  peut-être  pas  attendu  mes  avances  pour  sol- 
liciter l'emploi  que  je  vous  impose  ;  aujourd'hui  c'est  à  moi 
de  risquer  le  premier  pas,  trop  heureuse  encore  s'il  ne  vous 
fait  point  battre  en  retraite. 

Le  marquis  avait  accueilli  par  un  sourire  mélancolique 
l'allusion  de  la  vieille  dame  aux  jours  de  leur  jeunesse; 
mais,  au  lieu  d'y  répondre  en  appuyant  lui-même  siu*  ce 
sujet,  il  s'inclina  et  dit  d'un  ton  sérieux  : 

—  Vous  savez,  madame,  que  je  suis  le  plus  dévoué  de 
vos  serviteurs. 

—  Je  le  crois;  et  sans  plus  de  compliments  je  commence. 
Permeltez-moi  seulement  un  préambule  indispensable.  II  y 
a  cinq  ans,  lorsque  M.  d'Épenoy  mom'ut,  Louis  venait  d'at- 
teindre sa  majorité  ;  il  entra  donc  aussitôt  en  jouissance  de 
la  fortune  de  son  père,  fortune  composée  du  domaine  des 
Tillotsy estimé  iiO.OOO  francs,  et  de  1,000  écus  de  rente 
en  cinq  pour  cent.  C'était  un  revenu  de  pr('s  de  8,000  francs 
dont  je  ne  lui  demandais  aucun  compte,  de  plus  il  était  logé 
et  nourri  chez  moi,  lui,  son  domestique  et  ses  deux  che- 
vaux. L'appartement  que  j'avais  alors  dans  la  rue  Varennes 
était  vaste,  et  ma  fortune  personnelle  me  permettait  de 
faire  les  choses  grandement..  Voilà  donc  M.  Louis  dispo- 
sant, à  peine  majeur,  d'une  liste  civile  de  8,000  francs  sur 
laquelle  il  n'avait  à  payer  que  ses  dépenses  de  toilette,  les 
gages  de  son  domestique,  ses  stalles  aux  théâtres  et  les 
diners  de  garçon  qu'il  lui  plaisait  de  donner  à  ses  amis.  Ne 
pensez-vous  pas  que  plus  d'un  fils  de  bonne  maison  se  fût 
accommodé  d'un  pareil  budget? 

**"—  Moi  le  premier,  à  son  âge,  répondit  le  marquis;  à 
vingt-deux  ans  j'étais  lieutenant  de  dragons,  et  mc-n  père 
m'allouait  pour  tout  supplément  de  solde  1,200  francs 
par  an. 

—  Mon  bon  sujet  de  fils  parut  trouver  d'abord  sa  condi- 
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lion  supportable;  mais  bientôt  la  société  de  jeunes  étourdis 
dans  laquelle  il  s'était  lancé,  lui  inspira  des  idées  d'indé- 
pendance et  de  dissipation  incompatibles  avec  une  con- 
duite régulière.  Sous  le  prétexte  de  ménager  mon  repos, 
qu'il  troublait  quelquefois  en  rentrant  au  milieu  de  la  nuit, 
il  ne  tarda  pas  à  m'exprimer  le  désir  de  louer  un  apparte- 
ment particulier  dans  le  quartier  où  il  avait  ses  relations 
habituelles.  De  la  sorte,  je  ne  penserais  plus  à  veiller  en 
l'attendant  ;  ou  mon  sommeil  ne  serait  plus  interrompu  à 
son  retour  par  le  bruit  de  son  cabriolet;  ses  chevaux  eux- 
mêmes  y  gagneraient  en  étant  moins  fatigués,  et  une  foule 
d'autres  raisons  de  pareille  force.  Cela  signifiait  que 
M.  Louis  tramait  ma  domination  trop  lourde,  si  tolérante 
qu'elle  fût  en  réalité,  et  voulait  devenir  le  maître  absolu  de 
ses  actions.  Que  faire  ?  résister  c'eût  été  compromettre  mon 
autorité.  De  quel  droit  d'ailleurs  enchaîner  l'existence  de 
mon  fils  à  la  mienne?  N'était-il  pas  majeur? 

Je  cédai  donc  malgré  moi,  et  quoique  je  prévisse  ce  qui 
allait  arriver;  mais  le  jour  où  Louis  alla  s'établir  c^ns  son 
nouvel  appartement,  je  ne  pus  résister  au  triste  plaisir  de 
prophétiser  à  la  manière  de  Cassandre.  —  «  Mon  cher  ami, 
lui  dis-je,  à  présent  que  te  voilà  hors  de  ma  tutelle,  ton 
premier  soin  va  être  de  manger  la  fortune  de  ton  père  ; 
cela  ne  sera  pas  long,  si  j'en  crois  les  dispositions  que  tu 
manifestes  depuis  quelque  temps.  Si  tu  es  un  fou,  et  je  le 
crains,  tu  ne  t'arrêteras  pas  que  tout  n'y  ait  passé  ;  si  tu 
deviens  raisonnable,  et  Dieu  le  veuille!  tu  comprendras 
bientôt  que  le  bonhem'  n'est  pas  dans  le  dérèglement.  Dans 
tous  les  cas,  le  veau  gras  sera  toujours  prêt  à  être  mis  à  la 
broche;  et  plus  tôt  reviendra  l'enfant  prodigue,  plus  il 
rendra  sa  mère  heureuse.  Maintenant  retiens  ceci  :  le  bien 
de  ton  père  t'appartient,  et  je  ne  puis  pas  t'empôclier  de  le 
dissiper;  mais  ma  fortune  est  à  moi,  et  pour  aucune  con- 
sidération je  n'en  distrairai  la  moindre  parcelle  en  ta  faveur 
avant  ton  mariage.  C'est  un  dépôt  que  je  te  garderai  fidèle- 
ment et  que  je  saurai  défendre  contre  toi-même.  Ainsi, 
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lorsque  tu  feras  des  dettes,  car  tu  en  feras,  ne  compte  pas 
sur  moi  pour  les  payer,  et  rappelle-toi  qu'il  sera  inutile  de 
donner  mon  adresse  à  tes  créanciers.  » 

Louis  essaya  de  tourner  en  plaisanterie  mes  prédictions 
et  jura  de  m'édifier  par  sa  conduite.  Fort  peu  tranquillisée 
par  ces  protestations,  je  mis  en  pratique  sans  délai  un  plan 
de  vie  propre  à  atténuer  les  désastres  que  je  prévoyais.  Ce 
fut  alors  qu'à  la  grande  surprise  de  mes  amis,  qui  ne  com- 
prenaient rien  à  ma  soudaine  avarice,  je  quittai  mon  bel 
appartement  de  la  rue  Varennes,  pour  m'établir  dans  cette 
modeste  demeure.  Je  vendis  mes  chevaux,  et  je  ne  con- 
servai qu'un  domestique  et  une  cuisinière;  à  mon  âge,  on 
se  passe  fort  bien  de  femme  de  chambre  et,  n'ayant  plus  de 
voiture,  je  n'avais  pas  besoin  de  cocher;  en  un  mot,  je  ré- 
duisis ma  dépense  au  nécessaire  de  ma  condition.  Sur  mes 
tiTnte  mille  livres  de  rente,  je  m'étais  imposé  la  loi  d'en 
économiser  vingt  mille,  et  il  n'est  pas  d'année  où  je  n'aie 
mis  de  côté  davantage.  Ainsi,  tandis  que  mon  vaurien  brû- 
lait SQ§  chandelles  par  les  deux  bouts,  je  soufflais  les  mien- 
nes comme  Harpagon;  ce  qui  fait  qu'en  riant  de  ses  extra- 
vagances on  n'épargnait  pas  ma  ladrerie,  et  que  plus  d'une 
fois  dans  le  monde  j'ai  eu  le  plaisir  d'entendre  circuler 
autour  de  moi  le  proverbe  :  «  A  père  avare,  enfant  pro- 
digue !  » 

—  Excellente  mère  !  dit  M.  de  Morsy  en  pressant  affec- 
tueusement la  main  de  sa  vieille  amie. 

—  Mon  fils  est  un  beau  jeune  homme,  qui  deviendra,  je 
Tcspère,  un  homme  distingué ,  reprit  madame  d'Épenoy 
avec  un  mouvement  d'orgueil  ;  ses  défauts  sont  ceux  de  son 
âge  et,  si  sa  tête  est  légère,  il  a  le  cœur  excellent.  Moi  je 
suis  une  vieille  femme  qui  ne  sert  plus  à  grand'chose  dans 
le  monde;  n'est-il  pas  jus^o  que  je  vive  pour  lui?  C'est  mon 
bonheur  d'être  avare ,  puisqu'en  fin  de  compte,  sa  fortune 
dissipée,  il  se  retrouvera  aussi  riche  qu'auparavantT  Mais 
que  serait  devenu  ce  pauvre  enfant,  si ,  au  grand  chagrin 
de  ma  cuisinière,  je  n'avais  pas  appris  ce  que  coûte  une 
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Ii\Te  de  beurre  ou  une  salade?...  Savez-vous  où  il  en  est 
maintenant,  le  Sardanapale? 

—  Il  a  tout  mangé? 

—  Je  Tai  craint  un  instant;  de  récentes  informations 
m'ont  un  peu  rassurée.  Non,  il  n*a  pas  encore  tout  mangé, 
mais  il  est  au  moins  au  second  service.  Le  domaine  des 
Tillots,  que  je  croyais  vendu,  est  seulement  grevé  d'hypo^ 
thèques  pour  soixante  mille  francs,  presque  la  moitié  de  sa 
valeur  !  Quant  aux  rentes  sur  TÉtat,  elles  n'existent  plus, 
comme  vous  pensez  bien. 

—  C'est  toujours  par  là  qu'on  commence.  Mais  ces  pa- 
piers que  vous  tenez  à  la  main? 

—  Nous  y  arrivons.  Malgré  ma  déclaration  à  Louis  au 
sujet  de  ses  dettes  futures,  vous  devinez  que  plus  d'une  fois 
on  s'est  adressé  à  moi;  lui,  jamais,  il  a  trop  d'orgueil;  mais 
des  tapissiers,  des  marchands  de  chevaux,  enfin  des  créan- 
ciers moins  patients  que  les  autres  et  qui  venaient  voir  si  la 
vieille  mère  aurait  la  faiblesse  de  se  laisser  tirer  une4)lume 
de  l'aile.  J'avais  toujours  éconduit  ces  messieurs  fort  poli- 
ment, en  leur  disant  que  les  dettes  de  mon  fils  ne  me  re- 
gardaient pas;  mais  avant-hier,  pour  la  première  fois,  m.a 
fermeté,  que  je  croyais  inébranlable,  s'est  trouvée  en  dé- 
faut. Avant-hier,  un  homme  bien  mis,  et  porteur  d'une 
figure  fort  respectable,  entre  chez  moi.  —  «  Madame,  me 
dit-il  d'une  voix  doucereuse  en  me  montrant  ces  papiers, 
voici  trois  billets  de  mille  francs  chacun,  souscrits  par 
monsieur  votre  fils.  Hier,  jour  de  l'échéance,  ils  ont  été 
présentés  à  plusieurs  reprises  à  son  domicile ,  où  personne 
ne  s'est  trouvé  pour  les  acquitter.  Ce  refus  de  paiement  me 
met  dans  la  nécessité  de  faire  protester  ces  billets  et  de 
poursuivre  le  remboursement  de  mes  fonds  par  toutes  les 
voies  de  droit,  y  compris  la  contrainte  par  corps.  Avant 
d'en  venir  à  cette  pénible  extrémité,  j'ai  ci  a  devoir  m'a- 
dresser  à  vous,  madame,  dans  votre  intérêt  plus  encore  que 
dans  le  mien.  Peut-être  aimerez-vous  mieux  payer  ces  trois 
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mille  francs,  qui  sont  pour  vous  peu  de  chose,  que  de  voir 
monsieur  votre  fils  unique  en  prison. 

—  Vous  avez  payé  ? 

—  Ce  bourreau  de  juif,  c'en  était  un  à  coup  sûr,  parlait 
d'un  ton  si  tranquille  et  si  révérencieux,  que  je  ne  doutai 
pas  un  instant  que.  si  je  le  laissais  sortir  les  mains  vides,  il 
n'allât  aussitôt  commencer  la  procédure.  Je  vis  mon  pauvre 
Louis  sous  les  verrous,  et  toutes  mes  belles  résolutions 
s'évanouirent.  J'allai  donc  prendre  dans  ma  cassette  trois 
bons  billets  de  mille  francs  que  j'échangeai  en  soupirant 
contre  ces  chiffons.  Mais,  au  moment  de  consommer  cette 
sottise,  le  ciel  minspira  une  idée  dont  j'attends  un  effet 
salutaire. 

—  Quelle  idée? 

—  Si  Louis  sait  que  j'ai  payé  ses  billets,  dis-je  en  moi- 
même,  il  ne  s'en  inquiétera  plus,  et  voilà  mon  argent 
perdu,  sans  compter  que,  ce  premier  pas  fait,  il  n'y  a  au- 
cune raison  pour  que  je  ne  sois  pas  assaillie  de  créanciers 
du  matin  au  soir.  Dans  ma  main  ces  billets  sont  du  papier 
mort,  car  mon  dissipateur  ne  croira  jamais  que  je  veuille 
m'en  servir;  mais  dans  la  main  d'un  tiers  ils  peuvent  le  tenir 
en  respect. 

—  Le  tiers,  c'est  moi  peut-être?  dit  M.  de  Morsy  en  re- 
gardant fixement  la  vieille  dame. 

—  Qui  donc?  Chercher  un  ami  sur  à  qui  je  pusse  con- 
fier cette  épée  de  Damoclès,  n'était-ce  pas  penser  à  vous? 
Voilà  donc  les  billets  dûment  endossés  et  passés  à  votre 
ordre.  Maintenant  j'esp.'re  que  nous  tenons  mons  Louis,  et 
que  la  crainte  d'aller  en  prison,  s'il  ne  change  pas  de  con- 
duite, lui  fera  accepter  mes  propositions.  Depuis  cinq  ans 
sa  jeunesse  a  pu  lui  servir  d'excuse;  mais  mainlenant  il  est 
un  homme,  et  de  plus  longues  folies  comjuomettraient  sé- 
rieusement son  avenir.  Je  suis  décidée  à  tenter  un  coup 
d'Étal.  Il  faut  que  Louis  quitte  Paris  pour  quelque  temps. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répondit  le  marc^uis  avec 

f4. 
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une  vivacité  qui  attira  un  sourire  malicieux  sur  les  lèvres 
de  son  interlocutrice. 

—  J'étais  sûre  que  vous  seriez  de  mon  avis,  répondit 
celle-ci;  vous  avez  bien  aussi  quelque  intérêt  à  ce  que 
Louis  s'éloigne;  et  puisque  l'intérêt  est  la  meilleure  base 
des  alliances,  je  suis  certaine  d'avoir  en  vous  un  allié  fidèle. 

En  dépit  de  sa  maturité,  M.  de  Morsy  rougit  légèrement, 
et  sa  réponse  trahit  de  l'embarras. 

—  Madame,  dit-il,  j'ignore  à  quoi  vous  faites  allusion... 
J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  Louis...  et  je  ne  comprends 
pas... 

—  C'est  bon,  c'est  bon.  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard  ; 
n'embrouillons  pas  nos  écheveaux.  En  ce  moment  occu- 
pons-nous uniquement,  s'il  vous  plaît,  de  ce  mauvais  gar- 
nement que  je  veux,  de  gi^é  ou  de  force,  ramener  dans  la 
bonne  voie;  car  cinq  ans  de  sottises,  c'est  assez. 

—  Mais,  madame,  vous  qui  mainez  tout  le  monde,  que 
ne  le  mariez-vous? 

Madame  d'Épenoy  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au 
plafond. 

—  Croyez-vous  donc,  dit-elle,  que  je  n'y  pense  pas  nuit 
et  jour?  que  ce  ne  soit  pas  là  ma  méditation,  mon  souci, 
mon  insomnie?  Pourquoi  je  ne  le  marie  pas?  Qui  voudrait 
de  lui  ?  Je  ne  parle  pas  des  filles  à  établir,  celles-là  disent 
rarement  non;  mais  quel  homme  sensé,  quelle  femme  rai- 
sonnable accepterait  pour  gendre  un  étourdi,  un  mangeur, 
un  fou  comme  Louis?  Je  ne  me  fais  pas  illusion  :  en  ce  mo- 
ment il  n'est  pas  mariable.  C'est  pour  cela  que  je  veux  lui 
faire  quitter  Paris.  Qu'il  voyage  pendant  un  ou  deux  ans 
ou,  ce  qui  vaudrait  encore  mieux,  qu'il  s'attache  pendant 
ce  temps  à  quelque  ambassade,  à  quelque  légation,  à  quoi 
que  ce  soit,  pour  avoir  f  air  de  s'occuper  ;  à  son  retour,  ses 
folies  seront  oubliées,  sa  raison  sera  mûrie;  et  comme  après 
tout,  ma  fortune  est  toujours  là,  je  me  cliarge  de  lui  arran- 
ger un  mariage  de  prince. 

—  Mais  s'il  refuse  de  partir? 
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—  Alors  les  billets  feront  leur  office. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  courage  de  le  laisser  aller  en  pri- 
son! 

-—  Qui  aime  bien  châtie  bien. 

—  Vos  entrailles  de  mère  se  révolteront! 

—  Vous  me  croyez  faible  parce  que  je  suis  bonne;  eh 
bien  !  vous  vous  trompez.  Si  Louis  ne  se  montre  pas  rai- 
sonnable, je  lui  prouverai  que  je  Taime  assez  pour  le  punir; 
tenez,  poursuivit-elle  avec  un  faible  sourire,  en  présentant 
les  billets  au  marquis  :  s'il  le  faut,  vous  verrez  que  je  saurai 
dire  avec  Brutus  ; 

Proculus...  à  la  mort  que  Ton  mène  mon  fils. 

—  Je  ne  vous  croyais  pas  Fâme  si  romaine,  répondit 
M.  de  Morsy  en  souriant  à  son  tour;  mais  j'espère  que  nous 
ne  serons  pas  obligés  d'en  venir  aux  moyens  extrêmes. 

—  Quand  entamerez-vous  la  négociation  ? 

—  Dès  ce  soir.  Je  dois  le  voir  aux  Français. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Madame  d'Épenoy  s'était 
remise  à  sourire  en  regardant  M.  de  Morsy  qui,  de  son 
côté,  tenait  les  yeux  fixés  sur  elle  avec  une  sorte  d'anxiété, 
et  semblait  attendre  qu'elle  s'expliquât. 

—  Madame  Gastoul  va  donc  ce  soir  aux  Français?  dit 
f  iifm  la  vieille  dame  avec  un  accent  expressif. 

La  légère  rougeur  qui  avait  déjà  paru  sur  les  joues  du 
marquis  s'y  montra  de  nouveau. 

—  Je  ne  sais  pas,  madame,  répondit-il  en  hésitant;  mais 
pourquoi  me  dites-vous  cela  ? 

—  Pour  vous  prouver  que,  si  je  vous  confie  mes  secrets, 
ce  n'est  pas  à  charge  de  réciprocité;  et  cela  pour  mie  ex- 
cellente raison,  c'est  que  je  connais  déjà  les  vôtres. 

—  Mes  secrets!...  Je  n'en  ai  aucun,  je  vous  le  jure! 

—  Il  faudrait  ne  pas  rougir.  Recevez  mon  compliment, 
mon  cher  marquis;  je  ne  vous  croyais  pas  si  jeune. 

Quoique  la  tournure  de  la  conversation  parût  lui  être  peu 
îicjféable,  M.  de  Morsy  n'essaya  pas  de  la  changer;  manœu- 
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vre  d'ailleurs  qu'eût  rendue  difficile  la  disposition  raillcuso 
où  se  trouvait  évidemment  son  interlocutrice. 

—  Je  vois  bien  que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi, 
dit-il  avec  un  enjouement  aflecté,  mais  je  ne  devine  pas  à 
quel  sujet. 

—  D'abord  je  ne  veux  pas  me  moquer  de  vous,  poiu* 
qui  j'ai  toute  l'amitié  imaginable;  mais  votre  manque  de 
confiance  mérite  d'être  puni  et  il  va  l'être.  Apprenez, 
homme  sensible  et  discret,,  que  je  sais  tout. 

—  Vous  savez... 

—  Je  sais  qu'il  existe  par  le  monde,  entre  la  rue  du  Mont- 
Blanc  et  la  rue  Taitbout,  une  jeune  et  fort  jolie  femme  qui 
compte  au  premier  rang  de  ses  adorateurs  :  1»  un  mauvais 
sujet  de  vingt-six  ans  dont  j'ai  le  souci  d'être  la  mère  ; 
2°  un  homme  un  peu  moins  jeune,  mais  fort  aimable,  à  qui 
j'ai  le  plaisir  de  parler  en  ce  moment.  D'où  je  conclus... 

—  On  vous  a  dit  que  j'aime  madame  Gastoui  ?  interrom- 
pit M.  de  Morsy  avec  émotion. 

—  Laissez-moi  achever.  D'où  je  conclus  qu'en  chargeant 
l'homme  raisonnable  de  faire  courir  la  poste  au  jeune 
étourdi,  j'ai  mis  l'affaire  en  d'excellentes  mains.  Rendre 
service  à  une  vieille  amie  en  se  débarrassant  d'un  rival! 
mais  c'est  une  bonne  fortune  qu'une  pareille  corvée,  et 
vous  me  devez  des  remercîments. 

—  On  vous  a  dit  que  j'aime  madame  Gastoui?  répéta  lo 
marquis  de  plus  en  plus  agité. 

—  N'ai-je  pas  ma  police  qui  me  tient  au  courant  de  tout? 
dit  en  riant  madame  d'Épenoy;  votre  passion  d'ailleurs  fait 
assez  de  bruit  pour  qu'il  m'en  soit  revenu  quelque  chose, 
sans  que  j'aie  eu  besoin  de  mettre  mes  mouches  en  campa- 
gne. Dix  personnes  au  moins  m'en  ont  parlé. 

—  Dites-vous  vrai?  s'écria  le  marquis  d'une  voix  si  alté- 
rée que  la  vieille  dame  le  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Ah  çà,  qu'avez-vous?  reprit-elle;  vous  etiez-vous  par 
hasard  bercé  de  l'espoir  de  dissimuler  si  bien  que  personno 
ne  vous  devinât?  Qu'à  dix-huit  ans  on  36  fasse  une  pareille 
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fliusîon,  je  le  comprends;  mais  à  votre  âge,  on  doit  savoir 
que  le  monde  est  un  Argus  mille  fois  plus  clairvoyant  que 
l'Argus  de  la  Fable,  et  que  celui-là  ne  ferme  jamais  les 
yeux. 

—  Ainsi,  je  me  suis  tral.i,  dit  Thomme  de  cinquante  ans 
avec  un  accent  d'amertume,  et  comme  s'il  n'eût  parlé  qu'a 
lui-même  :  ces  sentiments  que  je  croyais  enfouis  dans  mon 
cœuT;  l'infernale  malignité  du  monde  les  a  découverts;  et 
peut-être  qu'en  ce  moment  de  stupides  risées  les  profa- 
nent! Si  elle  savait... 

—  Elle,  madame  Gastoul?  interrompit  vivement  ma- 
dame d  Épenoy;  en  vérité,  mon  cher  marquis,  vous  me 
rappfîlez  certain  général  de  l'empire,  en  me  faisant  marcher 
de  surprise  en  surprise  :  sérieusement,  vous  croyez  que 
madame  Gas'oul  ne  s'est  pas  aperçue  de  votre  amour? 

—  Si  elle  s'en  doutait,  j'irais  me  cacher  au  bout  du 
monde. 

—  En  ce  cas,  allez  commander  des  chevaux  de  poste. 

—  Il  est  impossible  qu'elle  soupçonne  rien. 

—  Et  moi  je  vous  dis  qu'elle  connaît  l'état  de  votre 
cœur  aussi  bien  et  mieux  peut-être  que  vous  ne  le  cormais- 
sez  vous-même. 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'en  savez-vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'en  suis  sûre.  Est-ce  qu'une 
femme  ne  devine  pas  tout  de  suite  ces  choses-là? 

M.  de  Morsy  se  leva  par  un  mouvement  si  imprévu  qu'il 
fit  tressaillir  la  maîtresse  du  logis. 

—  Vous  ne  vous  doutez  pas  du  mal  que  vous  me  faites  ! 
s'écria-t-il  avec  véhémence. 

—  Vous  m'avez  effrayée,  dit  madame  d'Épenoy;  allons, 
rasseyez-vous  et  contez-moi  vos  peines.  Vous  devez  avoir 
besoin  d'en  parler,  et  peut-être  y  trouverons-nous  un  re- 
mède. Songez  que  je  suis  votre  plus  ancienne  amie,  et  qu'à 
ce  titre  j'ai  droit  à  votre  confiance.  N'avez-vous  pas  toute 
la  mienne? 

—  Eh  bien!  puisque  vous  Texigcz,  je  vous  dirai  tout. 
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répondit  M.  de  Morsy  en  se  rasseyant  d'un  air  d'abatte- 
ment; écoutez  donc  la  confession  la  plus  pénible^  la  plus 
triste^  la  plus  humiliante,  la  confession  d  un  vieillard  amou- 
reuî^i 


VI 


Il  serait  sans  doute  présomptueux  de  chercher  la  moin- 
dre analogie  entre  le  marquis  de  Morsy  confessant  à  sa 
respectable  contemporaine  le  secret  de  ses  amours  quin- 
quagénaires et  le  pieux  Enée  racontant  ses  aventures  hé- 
roïques à  la  reine  de  Caithage  ;  cependant  il  existe  un  point 
de  ressemblance  entre  ces  deux  récits  :  c'est  la  religieuse 
attention  avec  laquelle  l'un  et  l'autre  furent  écoutés. 

Après  s'être  un  instant  recueilli^  le  marquis  commença 
en  ces  termes  : 

—  Quelque  extravagante  que  vous  paraisse  ma  folie, 
vous  ne  la  jugerez  jamais  aussi  sévèrement  que  je  le  fais 
moi-même.  Beaucoup  de  vieillards  se  persuadent  qu'ils 
peuvent  encore  inspirer  de  l'amour;  je  n'ai  pas  même  pour 
rxcuse  cette  fatuité.  Je  n'ignore  pas  que  pour  moi  l'âge  de 
plaire  est  passé  sans  retour;  je  sais  qu'aucune  qualité  de 
l'esprit  ou  du  cœur  ne  remplace  les  avantages  de  la  jeu- 
nesse. Je  vois  mes  cheveux  gris,  mes  rides,  mon  déclin,  et 
cependant,  j'aime  !  avec  tristesse,  avec  amertume ,  avec 
humiliation,  peu  importe;  puisqu'en  me  condamnant  je  ne 
me  corrige  pas.  Voici  donc  ma  ridicule  et  déplorable  con- 
dition :  à  cinquante-deux  ans  je  suis  amoureux! 

Comment  m'a  pris  cette  démence  ?  Je  vais  vous  le  dire. 
Je  passe  ordinairement  l'été  dans  le  Limousin,  où  j'ai  des 
propriétés  qui  touchent  celles  de  Gasloul.  C'est  là  qu'il  y  a 
deux  ans  j'aperçus  sa  femme  pour  la  première  fois.  Vous 
savez  si  elle  est  belle  et  séduisante!  En  la  voyant  je  l'admi- 
rai, en  la  connaissant  je  l'aimai.  Je  l'aimai  comme  je  n'a- 
vais aimé  qu'une  seule  fois  dans  ma  vie;  il  y  a  trente  ans 
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(le  cela,  et  cette  date  seule  donne  la  mesure  de  ma  déraisoa 
actuelle. 

—  Trente  ans  !  répéta  madame  d'Épenoy  avec  un  sourire 
mélancolique  où  semblait  se  réveiller  la  grâce  de  ses  jeunes 
années. 

—  Comme  vous  étiez  belle,  et  quel  violent  amour  vous 
m'aviez  inspiré  !  reprit  avec  émotion  M.  de  Morsy  ;  je  puit; 
rappeler  ce  souvenir,  car  jamais  passion  plus  vraie  ne  fut 
plus  mal  récompensée.  Mais  qu'étais-je  pour  vous,  si  char- 
mante et  entourée  de  tant  d'hommages?  Une  obscure  con- 
quête, un  rêveur  maussade,  presque  un  enfant  d'ailleurs! 
?>ravez-vous  accordé  une  seule  pensée,  dans  ce  temps  où 
mon  plus  ardent  désir  était  de  mourir  à  vos  pieds?  Je  l'i- 
gnore, et  je  n'aurais  pas  eu  le  com\nge  de  vous  le  deman- 
der. Eh  bien!  tel  vous  m'avez  connu  à  mon  entrée  dans  le 
monde,  tel  je  me  retrouve  aujourd'hui.  Trente  ans  écoulés 
t'Utre  ces  deux  époques  n'ont  pas  changé  mon  caractère.  Je 
suis  toujours  le  même  homme,  songe-creux  et  timide.  A 
vingt  ans  ce  sont  là  des  défauts  qu'on  excuse  ;  mais  quel 
nom  leur  donner  à  mon  âge?  Sa  présence,  comme  autrefois 
la  vôtre,  me  cause  un  embarras  insurmontable  ;  me  re- 
garde-t-elle,  je  crains  qu'elle  ne  lise  dans  ma  pensée;  le  son 
de  sa  voix  me  trouble,  et,  quand  je  la  rencontre,  je  me 
sens  rougir  ;  j'éprouve,  en  un  mot,  ces  mille  émotions  ra- 
vissantes et  cruelles  que  la  première  vous  m'a\  ez  fait  con- 
naître :  mais  quelle  différence!  il  y  a  trente  ans  j'avais  le 
droit  d'aimer  ! 

Le  marquis  pencha  la  tête  en  poussant  un  soupir,  et  de- 
meura un  instant  les  yeux  fixés  sur  le  foyer,  tandis  que  sa 
confidente  le  contemplait  silencieusement,  d'un  air  do 
sympathie.  Quoique  la  décision  de  son  propre  caractère  lui 
fit  trouver  un  peu  singulière  la  timidité  chronique  de  son 
ancien  adorateur,  madame  d'Épenoy  devait  s'intéresser 
aux  souffrances  d'un  cœur  dont  elle  avait  eu  les  prémiccL-. 
Trop  équitable  pour  lui  imputer  à  crime  un  second  amour 
quand  la  solennelle  prescription  de  trente  années  avait  passé 
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sur  le  premier,  elle  ne  put  toutefois  s'empêcher  d'élever 
uu  doute  sur  la  constance  fabuleuse  dont  semblait  se  pi- 
quer M.  de  Morsy. 

—  La  passion  modeste  et  timide  est  trop  rare  pour  que 
je  ne  sois  pas  édifiée  de  la  vôtre,  dit-elle  en  souriant;  mais 
vous  me  ferez  croire  difficilement  que  depuis  mil  huit  cent 
quatre  votre  cœur  ne  se  soit  pas  aguerri. 

—  Le  cœur  ne  s'aguerrit  pas,  répondit  le  marquis  :  l'é- 
motion est  son  essence,  et  en  cessant  de  battre  il  cesse 
d'exister.  Je  ne  veux  pas  me  targuer  d'une  vertu  d'em- 
prunt; j'ai  eu  dans  ma  vie  quelques  aventures  galantes, 
mais  je  n'ai  aimé  que  deux  fois  :  et  c'est  trop. 

—  Trop  d'une  fois^  ou  trop  de  deux?  dit  madame  d'É- 
penoy  d'un  ton  d'enjouement. 

—  Ce  n'est  pas  le  passé  que  je  me  reproche,  c'est  le 
présent. 

—  Ainsi  donc,  mon  pamTe  marquis,  reprit  la  vieille 
dame  avec  une  réminiscence  de  coquetterie,  votre  seconde 
passion  vous  a  rendu  encore  plus  malheureux  que  la 
première  ? 

—  Les  maux  dont  je  me  plaignais  alors  étaient  les  joies 
du  ciel  auprès  de  mes  tourments  d'aujourd'hui.  J'étais 
jeune  ;  j'avais  devant  moi  l'avenir  et  dans  le  cœur  l'espé- 
rance. Mes  rêves  étaient  présomptueux,  mais  non  pas  in- 
sensés. Entré  à  la  fois  au  service  de  l'empereur  et  au  vôtre, 
j'y  marchais  du  même  pas  ardent  et  enthousiaste.  Hélas  ! 
mon  sang  a  coulé,  et  mes  larmes  aussi,  sans  que  la  gloire 
ou  l'amour  les  ait  essuyés.  Et  pourtant  que  ne  donnerais-je 
pas  pour  retrouver  une  seule  de  ces  illusions  déçues  !  Sou- 
hait stérile  !  la  vie  n'a  qu'un  printemps,  et  les  illusions  ne 
renaissent  pas  comme  les  fleurs.  Comprenez-vous  cette 
toiture  ?  aimer  et  vieillir  ! 

—  C'est  à  une  femme  de  cinquante-cinq  ans  que  vous 
demandez  ça  ? 

—  Oh  !  que  je  vous  plains,  si  vous  avez  passé  par  cette 
épreuve  !  Sentir  dans  son  âme  un  foyer  de  passion  et  con« 
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sumcr  SCS  forcos  à  l'étoiiffer  de  pour  que  quelque  étincelîo 
ne  trahisse  ce  volcan  ridicule  qui  bout  sous  la  neige,  tel  est 
le  sort  du  vieillard  qui  aime,  lorsque  toute  raison  ne  l'a  pas 
abandonné;  et  c'est  là  ma  vie.  J'espérais  du  moins  d'avoir 
réussi  à  cacher  ma  faiblesse,  et,  s'il  faut  vous  croire,  tout 
le  monde  l'a  devinée,  elle  la  première  ! 

—  Il  n^y  a  pas  là  de  quoi  se  désespérer.  Qu'on  dise  dans 
le  monde  que  vous  êtes  amoureux,  que  vous  importe  après 
tout?  Quant  à  madame  Gastoul,  soyez  sûr  qu'elle  vous  a 
déjà  pardonné.  Mais  arrivons  à  un  point  qui  m'intéresse 
particulièrement  :  ce  bon  sujet  de  Louis  se  permet  donc 
d'être  votre  rival  ? 

—  Il  était  écrit  que  je  n'échapperais  à  aucun  genre  de 
ridicule,  répondit  M.  de  Morsy  en  souriant  tristement  : 
après  la  sottise  de  tomber  amoureux,  il  ne  me  manquait 
plus  que  de  me  trouver  en  rivalité  avec  mi  jeune  homme 
de  vingt-six  ans,  élégant,  aimable,  entreprenant,  bien 
tourné  ;  en  un  mot,  aussi  fait  pour  plaire  que  je  le  suis  peu. 

—  C'est  que  Louis  est  tout  cela  !  dit  madame  d'Epenoy, 
avec  un  accent  de  satisfaction  maternelle. 

—  J'ai  de  l'amitié  pour  votre  fils,  et  je  n'ai  pas  le  droit 
de  le  blâmer  ;  mais  cependant  je  vous  avouerai  que  depuis 
trois  mois  il  ma  pris  vingt  fois,  à  sa  vue,  les  tentations 
les  plus  tragiques. 

—  Voilà  une  confidence  rassurante  ! 

—  Ne  craignez  rien  ;  quoique  bien  fou,  je  ne  le  suis  pas 
assez  pour  provoquer  un  jeune  homme,  et  lui  donner  ainsi 
le  droit  de  se  moquer  de  moi  en  se  retranchant  derrière  le 
respect  dû  à  mes  cheveux  gi-is.  Non,  Arnolphe  n'attaquera 
pas  Valère  ;  mais  s'il  peut  contribuer  à  l'envoyer  faire  des 
conquêtes  en  Suède  ou  en  Bavière,  soyez  siire  qu'il  ne  s'y 
épargnera  pas. 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  je  pouvais  compter  sur  vous, 
dit  madame  d'Épenoy  en  riant.  Maintenant  voulez-vous 
que  je  vous  parle  raison  î 
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—  Eh^  madame  !  je  ne  fais  que  cela  du  matin  au  soir.  Je 
m'adresse  de  magnifiques  sermons  ;  puis  quand  la  raison  a 
parlé,  la  folie  agit  comme  devant. 

—  Mais  enfin  qui  dit  amour  dit  espérance,  et  puisque 
vous  n'espérez  rien... 

—  Non-seulement  je  n'espère  rien,  mais  si,  chose  impos- 
sible, j'entrevoyais  une  chance  favorable,  je  ne  tenterais 
nul  effort  pour  la  saisir. 

—  Bah  !  fit  madame  d'Épenoy  d'un  air  incrédule. 

—  Sur  mon  honneur,  je  dis  vrai  ;  non,  je  ne  voudrais  pas 
d'un  succès  qu'il  me  fallut  poursuivre  par  d'indignes  che- 
mins. Ne  sais-je  pas  comment  se  conduisent  en  pareil  cas 
les  hommes  de  mon  âge,  par  quelles  manœuvres  hypocrites 
ils  captent  l'esprit  d'une  femme,  deviennent  ses  confidents, 
ses  flatteurs,  ses  complaisants  même  jusqu'à  ce  que, 
maîtres  de  ses  secrets,  ils  exigent  le  prix  de  leur  discrétion? 
Cette  infamie  a  ses  règles  aussi  invariables  que  celles  du 
jeu  d'échecs.  Savez-vous  ce  que  ferait  à  ma  place  un  de  ces 
hommes  habiles  dont  je  vous  parle  ?  En  ce  moment  il 
trouverait  la  partie  fort  belle.  Loin  de  barrer  le  passnge  à 
votre  fils,  il  lui  aplanirait  tout  obstacle  ;  et  la  brèche  faite, 
il  se  glisserait  à  la  suite  du  vainqueur.  Cela  se  voit  tous  les 
jours  !  mais  l'idée  seule  d'un  pareil  triomphe  me  révolte. 
Moi,  aider  à  la  corrompre  dans  l'espoir  de  la  posséder, 
jamais!  Lors  même  que  j'oublie  mon  âge,  je  n'échappe 
pas  à  son  influence.  L'attachement  que  m'inspire  cette 
jeune  femme  participe  de  la  tendresse  d'un  père  autant  que 
de  la  passion  d'un  amant.  Quelques  années  encore  et  je 
serai  tout  à  fait  un  vieillard  ;  peut-être  alors  délivré  de  ces 
folles  ardeurs  dont  je  rougis,  parviendrai-je  à  l'aimer 
comme  si  réellement  elle  était  ma  fille.  Dès  à  présent  je  la 
respecte  en  la  chérissant,  et  son  honneur  m'est  aussi  pré- 
cieux que  le  mien.  Comprenez  donc  ce  que  je  dois  souffrir 
en  la  voyant  si  pleine  d'inexpérience  et  d'étourderie,  en 
butte  à  tous  les  dangers  qui  peuvent  entourer  une  femme 
jeune  et  charmante  !  Que  Dieu  veille  sur  clic  !  Et  en  par- 
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lant  ainsi,  c'est  pour  moi  que  je  prie  ;  car^  je  le  sens,  à  la 
chute  de  cet  ange,  je  mouiTais  de  chagrin. 

Quoique  madame  d'Épenoy  eût  le  droit  de  trouver  assez 
indiscrète  cette  allusion  aux  anges  déchus,  elle  n'eut  pas 
Tair  de  s'en  formaliser. 

—  Il  est  impossible  de  déraisonner  plus  délicatement, 
dit-elle  avec  un  accent  moqueur.  Ainsi  donc,  à  l'àge^où  la 
raison  doit  être  enfin  venue,  vous  aventurez  votre  bonheur 
sur  une  seule  carte;  et  quelle  carte!  la  vertu  d'une  femme 
de  vingt-deux  ans,  fort  jolie,  fort  aimable,  partant  fort 
courtisée,  et,  si  je  suis  bien  instruite,  mariée  à  un  sot. 

—  Sot  au  delà  de  tout  ce  que  vous  pouvez  imaginer,  re- 
prit le  marquis  en  levant  au  plafond  un  regard  de  cour- 
roux. 0  la  brute  stupide!  ô  l'animal  de  mari!...  Mille  par- 
dons; mais  je  n'y  puis  penser  sans  colère.  Il  n'est  pas  de 
jour  où  je  ne  sois  forcé  de  réparer  ses  sottises.  A  voir  sa 
conduite,  on  dirait  qu'il  désire  par-dessus  toutes  choses  ce 
que  ses  pareils  redoutent  le  plus  d'ordinaire.  Enfin,  pour 
vous  en  donner  une  idée,  voulez-vous  savoir  quelle  est  en  ce 
moment  la  personne  dont  il  est  engoué,  qu'il  accable  d'of- 
fres de  service  et  de  démonstrations  d'amitié? 

—  Mon  fils,  dit  sans  hésiter  madame  d'Epenoy. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Cela  vous  étonne?  reprit  en  riant  la  vieille  dame.  Rien 
de  plus  ordinaire  cependant.  Louis  connaît  son  métier,  et 
M.  Gastoul  possède  les  grâces  de  son  état.  Voilà  tout.  Reve- 
nons à  ce  qui  vous  est  personnel  ;  je  ne  dirai  pas  que  vous  êtes 
fou  puisque  vous  en  convenez,  mais  je  vous  dirai  qu'à  tout 
prix  il  faut  vous  guérir.  Tout  à  l'heure  j'étais  confesseur, 
maintenant  je  suis  médecin.  Répondez-moi  donc  avec  fran- 
chise. Quelle  est  votre  manière  de  vivre?  quelles  sont  vos 
habitudes,  vos  c-ccupations? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  un  rêveur,  un  oisif.  Que  la  ré- 
publique triomphe,  mon  sort  n'est  pas  douteux,  je  me  vois 
d'avance  retranché  du  corps  social,  comme  membre  para- 
site et  inutile.  En  attendant,  je  jouis  le  plus  innocemment 


24  8  CElVnES  DE  CI!.   DE  BEFxN'ARD. 

possible  de  la  fortune  que  le  hasard  m*a  donnée,  et  qu'à 
coup  sûr  je  n'aurais  pas  eu  le  talent  d'acquérir.  Les  inté- 
rêts et  les  passions  qui  remuent  les  autres  autour  de  moi 
me  laissent  presque  indifférent.  Peu  m'importe  qui  nous 
gouverne  î  c'est  à  peine  si  je  connais  le  nom  des  ministres, 
et  quand  je  lis  un  journal  je  commence  par  le  feuilleton 
plus  souvent  que  par  le  premier  Paris.  Je  ne  participe  aux 
affaires  de  mon  pays  que  par  le  paiement  de  mes  contri- 
butions; et  je  ne  vais  pas  même  aux  élections,  tant  je 
trouve  peu  d'attraits  à  ces  luttes  mesquines.  Enfant,  il  m'a 
été  impossible  d'apprendre  les  mathématiques;  homme,  la 
politique  m'inspire  la  même  antipathie.  Il  n'y  a  là  rien  pour 
le  cœur,  rien  pour  l'imagination,  et  chez  moi  l'imagination 
et  le  cœur  sont  tout.  Depuis  que  je  sens  et  que  je  pense,  je 
n'ai  trouvé  dans  la  vie  que  trois  belles  choses,  la  guerre, 
l'amour  et  la  musique. 

— Cesont  trois  belles  choses,  en  effet,  interrompit  madame 
d'Épenoy;  mais  les  deux  premières  ne  conviennent  qu'à  la 
jeunesse,  et  la  troisième  ne  suffit  pas  à  remplir  la  vie.  Main- 
tenant nous  tenons  le  principe  du  mal,  c'est  l'oisiveté  ;  le 
remède  est  tout  indiqué,  c'est  une  occupation  quelconque. 
Faites  n'importe  quoi,  mais  faites!  Entrez  dans  une  sphère 
active,  qui,  en  exigeant  l'exercice  des  facultés  de  votre  es- 
prit, vous  arrache  à  toutes  ces  rêveries  chimériques  dont 
vous  vous  nourrissez.  Il  ne  s'agit  pas  de  commencer  un  sur- 
numérariat  ;  mais  à  tout  âge  on  peut  trouver  l'emploi  de  son 
temps.  Voyons  :  s'il  vous  fallait  choisir  une  carrière,  la- 
quelle vous  plairait? 

—  Aucune. 

—  Vous  devez  vous  sentir  de  Taptitude  pour  quelque 
chose  ?  e 

—  Pour  rien. 

—  Oh!  vous  ne  me  découragerez  pas!  Qu'est-ce  que 
c'est  que  vos  propriétés  du  Limousin? 

—  Des  prairies,  des  bois,  des  forges  en  assez  mauvais 
(jtat. 
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--  Mettez-les  en  bon  état.  Au  lieu  de  les  amodier  exploi- 
tez-les vous-même.  Rien  ne  chasse  l'amour  comme  in- 
dustrie. 

—  L'aspect  d'une  forge  est  assez  pittoresque,  mais  c'est 
toujours  la  même  chose.  Au  bout  d'un  mois,  je  serais  mort 
d'ennui.  D'ailleurs  je  ne  suis  pas  assez  pau\Te  pour  désirer 
de  m'enrichir. 

—  Vous  avez  des  capitaux,  fondez  un  journal. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  risquer  de  me  ruiner. 

—  Pas  assez  pauvre,  pas  assez  riche  !  Vous  y  mettez  de 
îa  mauvaise  volonté.  Eh  bien!  voici  autre  chose.  Votre  fa- 
mille est  connue  depuis  fort  longtemps  dans  votre  arron- 
dissement, et  personnellement  vous  devez  y  jouir  d'une 
considération  universelle.  Occupez-vous  sérieusement  de 
consolider  cette  influence.  Les  gens  modérés  sont  après 
tout  les  plus  nombreux  :  loin  de  vous  nuire,  votre  tiédeur 
peut  vous  servir  en  certains  cas.  Votre  répugnance  pour  la 
politique  n'est  sans  doute  pas  invincible;  le  premier  pas 
fait,  je  suis  sure  que  vous  y  prendrez  goût  comme  les  au- 
tres :  aux  prochaines  élections,  pourquoi  ne  vous  mettriez- 
vous  pas  sur  les  rangs? 

—  Eh!  madame,  que  vous  ai-je  fait?  demanda  le  mai*- 
quis  avec  un  accent  de  reproche. 

—  Quel  mal  y  a-t-il  à  souhaiter  que  vous  soyez  député? 
C'est  un  fort  bel  état;  on  fait  des  lois. 

—  Je  crois  que  j'aimerais  encore  mieux  faire  du  fil  de 
fer. 

—  Plaisanter  n'est  pas  répondre. 

—  Je  ne  phiisante  pas.  Moi,  qui  ne  puis  me  passer  d'un 
homme  d'all'aires  pour  administrer  m:i  fortune,  comment 
pourrais-je  songer  à  devenir  le  factotum  de  mes  commet- 
tants? 

—  Il  s'agit  bien  de  vos  commettants?  mais  je  m'aperçois 
que  vous  êtes  un  véritable  entant,  et  qu'il  est  impossible  de 
discuter  avec  vous.  D'ailleurs  tous  C(  s  expédients  ser<iient 
des  denii-mesui'es^  qui  ne  trancheraient  ptis  le  mal  par  la 
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racine.  Il  faut  quelque  chose  de  plus  efficace,  il  faut  un 
parti  décisif  qui  apporte  dans  votre  vie  un  changement 
complet  et  irrévocable^  il  faut  en  un  mot... 

Madame  d'Épenoy  s'interrompit  en  voyant  que  le  mar- 
quis saisissait  avec  précipitation  son  chapeau,  qu'à  son  en- 
trée dans  le  salon  il  avait  posé  familièrement  sur  un  fauteuil. 

—  Qu'avez-vous  donc?  lui  demanda-t-elle. 

—  Rien;  continuez. 

—  Vous  avez  l'air  de  vouloir  vous  sauver.  M.  de  Morsy 
sourit. 

—  Je  prévois,  dit-il,  que  la  bombe  va  partir  et  je  prends 
mes  précautions. 

—  Eh  bien  !  oui,  mauvais  plaisant  que  vous  êtes,  reprit 
madame  d'Épenoy  en  riant  à  son  tour,  il  faut  vous  marier. 
Je  vous  l'ai  dit  cent  fois;  et  s'il  est  nécessaire,  je  vous  le 
répéterai  mille.  Pour  ce  que  vous  appelez  vous-même  votre 
folie,  il  n'est  qu'un  seul  remède,  c'est  le  mariage. 

—  Prenez  mon  ours!  dit  à  demi-voix  le  vieux  garçon. 

—  Mon  cher  marquis,  vous  êtes  un  insolent.  Il  ne  s'agit 
pas  d'un  ours,  mais  d'une  femme  aimable,  bien  élevée,  ver- 
tueuse, raisonnable,  digne  de  vous  plaire  en  un  mot,  et  ca- 
pable de  vous  rendre  heureux. 

M.  de  Morsy  se  leva;  et  prenant  la  main  de  la  vieille 
dame,  il  la  porta  galamment  à  ses  lèvres. 

—  Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous  avez  en  portefeuille  une 
fort  intéressante  collection  de  demoiselles  à  marier,  et  je 
souhaite  de  toute  mon  âme  que  vous  trouviez  pour  cha- 
cune d'elles  un  éditeur  responsable;  mais... 

—  Ne  comptez  pas  sur  moi.  C'est  là  ce  que  vous  voulez 
dire,  n'est-il  pas  vrai?  célibataire  endurci!  vous  aurez  beau 
faire,  il  faudra  bien  que  vous  en  passiez  par  là;  mais,  en 
attendant  votre  conversion,  n'oubliez  pas  de  venir  me 
rendre  compte  demain  de  votre  entretien  avec  Louis. 

—  A  deux  heures  je  serai  ici,  répondit  en  sortant  M.  de 
Morsy. 

Aussitôt  après  son  dîner,  le  marquis  se  fit  conduire  au 


l'ÉCUEIL.  251 

Théâtre-Français,  où  sa  passion  devait  être  mise  à  de 
cruelles  épreuves. 


VII 


On  se  rappelle  la  vanité  du  poëte  -.emierre,  qui,  voyant 
la  salle  de  la  Comédie  française  à  peu  près  vide  à  une  re- 
présentation de  la  Veuve  du  Mo.labar,  disait  à  ses  amis  : 
c(  Société  peu  nombreuse,  mais  bien  choisie  !  »  Cette  naïve 
gasconnade  de  Tamour-propre  en  détresse  n'eût  pas  trouvé 
à  se  produire  le  soir  dont  nous  parlons.  Les  souffrances  de 
Chatterton  éclataient  devant  un  auditoire  plus  nombreux 
encore  que  choisi.  Du  parterre  aux  bonnets  d'évêque  la  salle 
était  pleine,  et  les  musiciens  expulsés  de  l'orchestre  avalent 
rengainé  leur  symphonie  en  remerciant  mentalement  l'au- 
teur du  drame  du  congé  que  leur  donnait  son  succès. 

Au  premier  rang  d'une  loge  placée  derrière  la  galerie, 
madame  Gastoul  se  faisait  remarquer  par  l'éclat  de  sa 
beauté  et  l'élégance  de  sa  toilette.  A  côté  d'elle  on  aperce- 
vait une  dame  d'un  âge  mijr_,  d'une  laideur  honnête  et  d'un 
maintien  convenable;  une  de  ces  figures  d'acconipagne- 
ment  que  s'associent  volontiers  les  jolies  femmes,  sachant 
bien  qu'elles  n'ont  rien  à  redouter  du  contraste.  Dans  le 
fond  de  la  loge  M.  de  Morsy  était  assis  près  de  M.  Gastoul. 
Tandis  que  le  mari  débonnaire  au  lieu  d'écouter  la  comô- 
die  par  où  commençait  le  spectacle,  contait  pour  la  ving- 
tième fois  à  son  voisin  les  soucis  que  lui  causait  la  manie 
de  la  députation,  l'amoureux  de  cinquante  ans  couvait  des 
yeux  madame  Gastoul  ;  et  comme,  pour  qu'il  vît  sa  figure, 
il  eût  fallu  qu'elle  tournât  la  tête,  ce  qu'elle  évitait  de  faire, 
il  étudiait  ses  moindres  gestes,  ses  mouvements  les  plus 
fugitifs,  avec  l'anxiété  soupçonneuse  qui  abaisse  les  jaloux 
au  niveau  des  espions. 

Soit  que,  devinant  instinctivement  cette  surveillance,  elle 
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s'en  trouvât  offensée;  soit  qu'une  autre  préoccupation 
altérât  la  sérénité  de  son  humeur,  la  jeune  femme  semblait 
éprouver  un  malaise  qu'elle  ne  parvenait  qu'incomplète- 
ment à  dissimuler.  Son  visage,  il  est  vrai,  conservait  lïm- 
passibilité  qui  dans  le  monde  est  d'étiquette  pour  les 
femmes,  lors  même  qu'elles  sont  secrètement  émues;  mais 
le  frémissement  de  ses  boucles  d'oreilles  et  la  manière  dont 
ses  doigts  martelaient  l'appui  de  la  loge,  comme  si  c'eût 
été  le  clavier  d'un  piano,  trahissaient  une  irritation  ner- 
veuse, suffisante  pour  justifier  l'inquiétude  du  marquis. 

Au  moment  où  finit  la  première  pièce,  madame  Gas- 
toul,  irrésolue  jusqu'alors,  reprit  brusquement  son  parti. 

—  N'aviez-vous  pas  envie  de  parler  à  M.  Barrot?  dit-elle 
on  se  tournant  vers  son  mari. 

—  Sans  doute,  répondit  celui-ci  ;  mais  il  n'était  pas  à  la 
lihambre. 

—  Je  viens  de  l'apercevoir  au  balcon. 

—  Où  çà?  s'écria  le  candidat  électoral,  qui  se  pencha 
vivement  par-dessus  la  tête  de  sa  femme. 

—  Il  est  sorti  quand  le  rideau  est  tombé  ;  mais  c'est  bien 
lui,  j'ai  reconnu  son  front  monumental. 

M.  Gastoul  décrocha  son  chapeau  de  la  patère  où  il  l'avait 
suspendu,  et  ouvrit  avec  empressement  la  porte  de  la  loge. 

—  Venez,  marquis,  dit-il  en  s' élançant  dans  le  corridor_, 
nous  le  trouverons  sans  doute  au  foyer. 

Si  insignifiantes  qu'elles  parussent ,  les  paroles  de  la 
joune  femme  avaient  éveillé  la  défiance  de  M.  de  Morsy. 

—  Madame  s'est  peut-être  trompée,  dit-il  sans  quitter 
^  place;  d'ailleurs  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi. 

—  Si  fait,  pardieu  !  reprit  M.  Gastoul;  vous  êtes  un  des 
personnages  les  plus  considérables  de  notre  arrondisse- 
ment, et  votre  appui  peut  m'être  fort  utile.  Que  dianire  ! 
je  connais  votre  obligeance.  Vous  n'êtes  pas  homme  à  me 
refuser  un  coup  d'épaule  dont  j'ai  besoin. 

Joignant  l'éloquence  du  geste  à  celle  de  la  parole,  d'une 
main  il  prit  le  marquis  par  le  bras,  de  l'autre  lui  présenta 
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son  chapeau,  et,  bon  gré  mal  gré,  le  tira  hors  de  la 
loge. 

Débarrassée  des  fâcheux  qui  la  gênaient,  madame  Gas- 
toul,  sans  perdre  un  instant^  porta  la  main  à  ses  cheveux 
et  lança  un  regard  expressif  vers  le  coin  de  l'orchestre  où 
était  posté  Louis  d'Épenoy.  Quoiqu'il  eût  reçu  du  mari  lui- 
même  ses  entrées  ofticielles  dans  la  loge,  celui-ci  attendait 
ce  signal  ;  car  la  stricte  observation  de  la  consigne  est  de 
rigueur  pour  les  amoureux  comme  pour  les  soldats.  Un 
instant  après  il  était  assis  à  la  place  que  venait  de  quitter  à 
contre-cœur  M.  de  Morsy.  Quelques  lieux  communs  furent 
échangés  entre  les  deux  femmes  et  le  jeune  homme.  Tout 
en  plaçant  dans  la  conversation  sa  quote-part  de  phrases 
banales,  ce  dernier  se  tenait  aux  aguets,  pensant  bien  qu'on 
ne  l'avait  pas  fait  monter  sans  motif.  Son  espoir  ne  tarda 
pas  à  se  réaliser. 

—  Regardez  donc  quelle  charmante  personne  vient  d'en- 
trer à  Tavant-scène  de  droite  !  dit  tout  à  coup  la  jeune 
femme. 

La  vieille  dame  braqua  sa  lorgnette  dans  la  direction  in- 
diquée; aussitôt  madame  Gastoul  passa  derrière  le  dossier 
de  sa  chaise  une  main  furtive,  qui,  après  avoir  effleuré 
celle  de  Louis,  y  glissa  un  billet  avec  une  émotion  facile  à 
comprendre  :  c'était  le  premier. 

Cette  fois  d'Épenoy  n'attendit  pas  le  regard  qui  lui  pres- 
crivait ordinairement  de  mettre  fin  à  ses  visites.  Il  se  leva 
sans  songer  à  préparer  sa  sortie,  et  prit  congé  des  deux 
femmes  avec  une  précipitation  dont  ne  pouvait  guère  s'of- 
fenser celle  qui  en  était  la  cause.  Sans  perdre  du  temps  à 
chercher  un  lieu  plus  propice,  il  s'arrêta  dans  le  corridor, 
près  du  premier  quinquet,  et  déploya  en  toute  hâte  la 
bienheureuse  lettre  qu'il  avait  sollicitée  en  vain  si  long- 
temps. En  la  lisant  il  devint  soucieux;  ses  sourcils  se 
froncèrent,  et  une  exclamation  de  dépit  s'échappa  de  ses 
lèvres. 

*-  Au  diable  les  vieilles  filles  t 
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—  Vous  êtes  tragique,  ce  soir,  répondit  une  voix  qu'il  ne 
reconnut  pas,  tant  elle  était  altérée.  t 

*  D'Épenoy  leva  la  tête  et  aperçut  devant  lui  M.  de  Morsy, 
dont  les  joues  étaient  couvertes  d'une  pâleur  mortelle. 
Contrarié  de  cette  rencontre,  il  plia  le  billet,  sur  lequel  le 
marquis  fixait  des  yeux  étincelants,  et  le  cacha  dans  la 
poche  de  son  gilet. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  ne  pas  m'arrêter,  lui 
dit-il;  je  suis  obligé  de  sortir. 

Il  s'éloigna  aussitôt  ;  mais  au  lieu  de  quitter  le  théâtre, 
il  entra  dens  le  foyer,  et  commença  de  s'y  promener  d'un 
air  si  pensif  que  son  meilleur  ami  eût  craint  d'être  indiscret 
en  l'abordant.  Toutefois  cette  préoccupation  eût  paru  de 
la  gaieté  auprès  du  sombre  abattement  qu'exprimait  au 
même  instant  la  physionomie  du  marquis. 

—  Elle  lui  écrit  !  s'était  dit  ce  dernier  en  voyant  s'éloi- 
^er  son  rival. 

A  cette  pensée  désespérante  il  ne  put  retenir  un  gémis- 
sement étouffé,  qui  attira  près  de  lui  une  des  ou\Teuses. 

—  Monsieur,  est-ce  que  vous  êtes  malade?  den^nda 
charitablement  la  bonne  femme,  vous  êtes  pâle  que  ça  tait 
peur! 

Le  marquis  se  déroba  brusquement  à  cette  compassion 
importune,  et,  après  avoir  erré  un  instant  par  les  corridors, 
il  finit  par  entrer  à  son  tour  dans  le  loyer,  où  la  foule 
affluait  entre  les  deux  pièces.  Une  des  premières  figures 
qu'il  aperçut  fut  celle  de  d'Épenoy,  qui  continuait  sa  pro- 
menade sans  faire  attention  à  personne.  A  cette  vue,  il 
fi'aiTêta,  incertain  de  ce  qu'il  voulait  faire,  et  près  de  suc- 
comber k  l'une  des  plus  violentes  tentations  qu'il  eût  éprou- 
vées de  sa  vie.  Subitement  rajeuni  de  vingt  années^  et 
torturé  par  une  atroce  jalousie,  M.  de  Morsy  roula  pendant 
un  instant  dans  son  esprit  l'absurdité  suivante  : 

—  Si  j'allais  lui  arracher  cette  lettre  ? 

A  mesure  que  son  cervei.u  fermentait,  des  gouttes  de 
sueur  lui  humectaient  le  front.  Par  un  mouvement  machi- 
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nal  il  voulut  prendre  son  foulard  pour  les  essuyer  :  incident 
inattendu  !  il  rencontra  dans  sa  poche  une  main  étrangère 
qui,  se  sentant  saisie  à  l'improviste, essaya  de  fuir,  mais  en 
vain.  Le  marquis,  soudainement  arraché  à  ses  pensées 
orageuses,  fit  un  brusque  demi-tour  sans  lâcher  prise,  et 
se  trouva  en  face  d'un  jeune  homme  proprement  vêtu  et 
porteur  d'une  physionomie  ingénue.  Après  avoir  tenté  un 
nouvel  effort  pour  recouvrer  sa  liberté,  cet  agréable  voleur 
reconnut  sans  doute  la  supériorité  du  poignet  qui  maîtrisait 
le  sien  ;  car,  cessant  aussitôt  de  se  débattre,  il  leva  sur  le 
marquis  un  regard  suppliant  : 

—  Au  nom  du  ciel,  mon  cher  monsieur,  ne  me  perdez 
pas,  lui  dit-il  tout  bas  d'une  voix  sanglotante,  ayez  compas- 
sion d'un  malheureux  père  de  famille  sans  ouvrage,  cinq 
enfants  à  nourrir  !  rien  mangé  depuis  deux  jours  ! 

Quoique  la  jeunesse  du  drôle  et  l'embonpoint  enluminé 
de  son  visage  ôtassent  toute  vraisemblance  à  son  jeûne 
ainsi  qu'à  sa  paternité,  M.  de  Morsy,  au  lieu  de  faire  ap- 
peler un  sergent  de  ville,  attira  son  prisonnier  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  où  ils  étaient  moins  exposés  à  être 
écoutes  : 

—  Quand  on  fait  un  pareil  métier,  lui  dit-il  à  demi-voix, 
il  faut  être  adroit,  et  tu  ne  l'es  guère. 

—  Le  plus  malin  peut  être  pris,  répondit  le  voleur  un 
peu  rassuré,  mais  blessé  dans  son  amour-propre;  si  vous 
êtes  juste,  vous  conviendrez  que  vous  avez  porté  la  main  à 
votre  poche  par  hasard,  et  non  parce  que  vous  y  avez  senti 
quelque  chose. 

—  Eh  bien!  puisque  tu  as  si  bonne  opinion  de  ton 
adresse,  j'ai  envie  de  la  mettre  à  l'épreuve. 

Le  voleur  contempla  le  vieillard  d'un  air  ébahi ,  et  fut 
tenté  de  le  prendre  pour  un  confrère  d'une  hiérarcliie 
supérieure. 

—  Qu'est-ce  que  je  risque,  pensa-t-il,  puisque  je  suis 
pincé,  il  ne  peut  rien  m' arriver  de  pis. 

:—  Au  lieu  de  filouter  des  foulards,  veux-tu  gagner  dix 
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louis?  continua  le    mai^quis  en  le  regardant  fixement. 

—  Cette  question  !  répondit  le  jeune  industriel  les  yeux 
de  plus  en  plus  écarquillés;  où  est  l'ouvrage? 

—  Vois-tu  ce  jeune  homme  en  redingote  noire  et  en 
gilet  de  cachemire,  qui  se  promène  seul,  celui  qui  a  une 
épingle  d'émeraude  à  sa  cravate? 

—  Le  blond  à  moustaches  ? 

—  Oui.  Il  a  dans  la  poche  droite  de  son  gilet  un  billet. 

—  De  banque  ?  interrompit  le  voleur,  dont  les  narines  se 
dilatèrent  comme  celles  d'un  chien  qui  tombe  en  arrêt. 

—  Eh  non  !  une  lettre.  D'ailleurs  tu  verras  bien.  C'est 
cette  lettre  qu'il  me  faut.  Empare-t-en  et  me  l'apporte,  les 
dix  louis  sont  à  toi. 

—  Ça  va,  préparez  les  jaunets. 

Sans  autre  explication  le  filou  se  mit  à  l'œmTe.  Une  mi- 
nute après  il  se  promenait  côte  à  côte  avec  d'Épenoy, 
épiant  un  moment  favorable  qui  ne  tarda  pas  à  se  présen- 
ter. La  sonnette  du  foyer  ayant  annoncé  le  lever  du  rideau, 
la  plupart  des  promeneurs  se  dirigèrent  simultanément 
vers  la  porte,  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas, 
cette  sortie  générale  occasionna  un  instant  de  presse  et  de 
confusion  dont  sut  profiter  le  tireur  de  foulards.  M.  de 
Morsy,  qui  était  resté  près  de  la  fenêtre  où  il  attendait  avec 
anxiété  le  résultat  de  ce  coup  de  main,  vit  bientôt  repa- 
raître, leste  et  glorieux,  l'agent  étrange  offert  par  le  hasard 
à  sa  jalousie. 

—  Voilà  le  poulet,  dit  celui-ci  ;  où  sont  les  oiseaux? 

Le  marquis  entr'ouvrit  à  la  hâte  le  billet,  dont  il  reconnut 
récriture  d'un  seul  coup  d'œil;  glissant  alors  les  dix  pièces 
d'or  dans  la  main  de  son  émissaire,  il  le  congédia  d'un 
geste. 

—  Suffit  et  motus,  dit  le  voleur  en  empochant  l'argent. 
A  ces  mots  il  s'esquiva  très-satisfait  de  sa  soirée  :  car,  outre 
les  deux  cents  francs  du  marquis,  il  venait  de  trouver  dans 
la  poche  de  d'Épenoy  une  fort  jolie  montre  tellement  ad- 
hérente au  billet,  qu'il  n'avait  pu  se  résoudre  à  les  séparer. 
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Au  moment  où  le  voleur  sortait  du  foyer  par  une  porte,  le 
volé  y  rentrait  par  une  autre. 

—  Où  courez-vous  ainsi  tout  effaré  ?  lui  demanda  le  mar- 
quis en  l'arrêtant  au  passage. 

—  Après  un  brigand  qui  vient  de  me  voler  ma  montre, 
répondit  dÉpenoy  d'une  voix  entrecoupée.  Je  le  recon- 
naîtrais entre  mille  :  un  rougeaud  en  redingote  brune. 
Vous  ne  l'avez  pas  vu  ? 

Sans  attendre  la  réponse  de  M.  de  Morsy,  le  jeune 
homme  reprit  sa  course,  descendit  d'un  trait  jusqu'au  ves- 
tibule et  donna  l'éveil  aux  agents  de  la  police.  Peine  per- 
due !  le  filou  avait  disparu. 

—  Le  vol  de  ma  montre  est  une  bagatelle,  se  dit  alors 
Louis  les  poings  serrés  de  fureur  ;  mais  sa  lettre  !  Le  gi'e- 
din  l'aura  prise  pour  un  billet  de  banque  ! 

Les  passions  sont  peu  scrupuleuses,  la  jalousie  moins 
que  toute  autre.  Au  tigre  atl'amé  tout  chemin  est  bon  pour 
atteindre  sa  proie,  au  jaloux  soupçonneux  tout  expédient 
semble  légitime  pour  éclaircir  ses  doutes  :  témoin  la  ca- 
chette où  Néron  espionne  Britannicus;  témoin  le  billet  de 
Nérestan  intercepté  par  Orosmane  ;  enfin,  s'il  nous  est  per- 
mis de  rapprocher  de  si  hauts  personnages  un  des  acteurs 
de  cette  frivole  esquisse,  témoin  le  marché  conclu  par 
M.  de  Morsy  avec  un  voleur  de  profession. 

Grâce  à  cette  étrange  transaction,  le  marquis  se  trouvait 
maître  d'un  secret  qu'il  n'avait  pu  qu'effleurer  jusqu'alors, 
malgré  l'activité  de  sa  surveillance.  Le  cœur  dune  femme 
est  trop  profond  pour  que  l'observation  la  plus  clairvoyante 
en  puisse  sonder  tous  les  replis,  et  ce  n'est  qu'en  s'ouvrant 
de  lui-même  qu'il  laisse  échapper  son  dernier  mot.  Chose 
déjà  certaine  aux  yeux  du  vieillard,  madame  Gastoul  mar- 
chait depuis  trois  mois  sur  ces  sables  mouvants  qui  ne  ren- 
dent plus  leur  victime  une  fois  qu'ils  l'ont  saisie;  mais  jus- 
qu'à quel  point  était-elle  engagée  dans  cette  arène 
impitoyable?  il  l'ignorait  encore  :  et  c'est  ce  qu'elle-même 
allait  lui  apprendre.  En  ce  moment  décisif,  M.  de  Morsy 
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sentit  chanceler  son  courage.  Au  bord  de  la  vérité  il  s'ar- 
rêta comme  devant  un  précipice.  Au  lieu  de  lire  sur-le- 
champ  le  billet,  ainsi  qu'il  y  était  résolu  quelques  minutes 
auparavant,  il  le  garda  convulsivement  serré  dans  sa  main. 
Le  cœur  rongé  d'angoisse,  il  lui  eût  été  impossible  de 
rentrer  dans  la  loge  et  de  se  retrouver  assis  près  de  madame 
Gastoul;  il  sortit  donc  du  théâtre,  ne  sachant  où  il  allait,  et 
marcha  longtemps  au  hasard  dans  les  rues,  insensible  à  une 
pluie  fme  et  glaciale,  sourd  aux  cris  des  cochers  et  se  heur- 
tant aux  passants  qu'il  regardait  sans  les  voir.  A  près  de 
minuit  il  finit  par  se  retrouver  dans  son  appartement,  igno- 
rant comment  il  y  était  arrivé.  Là,  son  vertige  s'étant  dis- 
sipé peu  à  peu,  il  se  débarrassa  de  son  valet  de  chambre, 
qui,  en  le  voyant  rentrer  par  un  temps  atïreux,  à  pied  et  en 
désordre,  avait  décidé  mentalement  que  la  raison  de  son 
maître  était  en  train  de  déménager. 

Le  marquis,  resté  seul,  demeura  quelque  temps  assis, 
l'œil  morne  et  le  front  penché  sur  la  poitrine.  Enfin,  par  un 
de  ces  violents  sursauts  qui  signalent  le  réveil  de  l'énergie, 
il  se  redressa  sur  son  fauteuil,  déploya  d'un  main  ferme  la 
lettre  dont  le  contact  seul  semblait  avoir  brisé  les  ressorts 
de  son  âme,  et  lut  sans  s'arrêter  les  lignes  suivantes  : 

c  Depuis  hier  j'éprouve  une  inquiétude  inexprimable  et 
vous  en  êtes  cause.  Jugez  si  j'ai  raison  de  m'alarmer!  Hier, 
sachant  que  j.e  vous  rencontrerais  à  cette  odieuse  soirée 
de  l'hôtel  C...  et  cédant,  après  tant  de  refus,  à  je  ne  sais 
quel  mauvais  génie,  je  vous  avais  écrit.  C'était  une  pre- 
mière faute,  et  le  châtiment  ne  s'est  pas  fait  attendre. 
Comme  je  n'ai  aucun  usage  de  ces  folies,  je  ne  savais  où 
cacher  mon  billet;  à  la  fin  j'ai  imaginé  de  le  mettre  dans  un 
de  mes  gants.  Imprudence  horrible  !  pourvu  qu'elle  ne  soit 
pas  irréparable...  Vous  vous  rappelez  que  je  me  suis  éva- 
nouie; en  reprenant  connaissance,  je  me  suis  trouvée  dans 
un  petit  salon  avec  trois  ou  quatre  femmes  fort  charitables 
en  apparence.  Ma  première  pensée  a  été  pour  mon  billet. 
Je  regarde  mes  mainS;  elles  étaient  nues.  Je  cherche  mes 
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gants  et  les  aperçois  sur  le  divan  où  Ton  m*avait  placée  ;  je 
m'en  empare,  on  m'avait  prévenue  :  le  billet  n'y  était  plus. 
Près  de  retomber  en  faiblesse,,  je  regarde  les  femmes  qui 
m'entourent.  Deux  d'entre  elles  me  semblent  de  bonnes 
personnes  inoffensives  ;  mais  la  troisième  !  Vous  allez  com- 
prendre ma  terreur  quand  vous  saurez  que  dans  la  troisième 
je  reconnais  ma  béte  noire,  mon  cauchemar,  mon  ennemie 
acharnée,  la  favorite  de  votre  mère,  qui,  depuis  dix  ans  au 
moins,  n'a  pas  pu  parvenir  à  la  marier,  mademoiselle  du 
Boissier,  en  un  mot,  puisqu'il  faut  la  nommer.  A  l'affreux 
sourire  qui  errait  sur  sa  vilaine  bouche,  je  compris  tout. 
C'est  elle  qui  m'a  dégantée,  sous  prétexte  de  me  secourir; 
c'est  elle  qui  m'a  pris  mon  billet;  c'est  elle  qui  tient  main- 
tenant ma  réputation  à  sa  merci,  et  de  qui  j'ai  tout  à  re- 
douter :  car  elle  me  déteste.  Pourquoi?  Je  vais  vous 
le  dire  : 

«  Il  y  a  plusieurs  années  cette  méchante  vieille  fille  s'é- 
tait mis  en  tête  d'épouser  mon  mari.  Elle  ne  me  pardonne 
pas  un  échec  dont  je  suis  pourtant  fort  innocente.  Voilà  le 
principal  motif  de  sa  haine.  De  plus  je  n'ai  guère  que  vingt 
ans,  et  elle  en  a  quarante  ;  on  me  trouve  passable,  et  elle 
paraît  ridicule;  j'ai  une  voiture,  et  elle  va  en  omnibus;  au 
bal  je  ne  manque  pas  de  danseurs,  et  on  lui  voit  faire  tapis- 
serie invariablement;  enfin,  sans  vous  compter,  plus  d'un 
homme  aimable  a  cherché  à  me  plaire,  et  elle  ne  peut  pas 
même  parvenir  à  trouver  un  mari  !  Vous  comprenez  qu'elle 
doit  m'abhorrer;  ainsi  fait-elle  de  toute  son  âme.  Hier,  si 
au  lieu  d'eau  de  fleur  d'oranger  elle  avait  pu  verser  du 
poison  dans  mon  verre,  elle  l'aurait  fait,  je  n'en  doute  pas. 
Faute  de  mieux  elle  m'a  volée,  et  cela  me  tourmente  da- 
vantage ;  car  le  poison  ne  fait  que  tuer,  mais  la  calomnie 
déshonore. 

«  Que  pouvait-il  y  avoir  dans  ce  malheureux  billet  ?  Je 
ne  me  le  rappelle  pas  exactement.  Sans  doute  des  choses 
peu  gracieuses,  cai'  vous  me  persécutez  si  cruellement  que 
mon  style  a  dû  se  ressentir  de  ma  mauvaise  humeur.  Mais 
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VOUS  n^ignorez  pas  combien  il  est  facile  de  donner  un  sens 
coupable  aux  phrases  les  plus  innocentes.  Tout  devient 
crime  entre  les  mains  d'un  ennemi,  et  mademoiselle  du 
Boissier  est  mon  ennemie ,  je  vous  le  répète  ;  ennemie 
jurée,  mortelle,  implacable!  C'est  vous  dire  que  le  billet 
qui  vous  était  destiné  ne  peut  pas  rester  en  son  pouvoir. 
A  tout  prix  il  faut  le  lui  reprendre  ;  et  quel  autre  que  vous 
puis-je  charger  de  ce  soin  ?  Songez  qu'il  n'y  a  pas  une  mi- 
nute à  perdre.  D'un  instant  à  l'autre  la  vipère  peut  distiller 
son  venin,  et  tant  que  j'aurai  cette  crainte  je  ne  vivrai  pas. 

a  P.  S.  Je  voulais  vous  remettre  cette  lettre  ce  matin 
aux  Tuileries,  et  d'avance  je  la  tenais  dans  mon  manchon; 
mais  la  présence  de  l'espion  m'en  a  empêchée.  » 

En  achevant  la  lecture  de  ce  billet,  le  marquis,  quelque 
maltraité  qu'il  tut  dans  le  post-scviptum,  respira  plus  faci- 
lement. Lorsqu'on  souffre,  le  moindre  allégement  dispose 
à  la  résignation;  et  l'homme  qui  a  redouté  un  désastre 
complet  trouve  aisément  du  courage  pom'  supporter  un 
demi-malheur. 

—  Elle  peut  encore  être  sauvée  !  s'écria-t-il  avec  fer- 
veur; et  c'est  moi  qui  la  sauverai  d'elle-même  et  des 
autres. 

Il  est  inutile  de  dire  que  par  ces  mots,  les  autres,  le 
marquis  sous-entendait  M.  d'Épenoy  et  mademoiselle  du 
Boissier. 

—  Non,  rien  n'est  désespéré,  mais  le  danger  est  sérieux, 
reprit-il  après  un  instant  de  réflexion;  d'un  côté  les  pré- 
tentions impertinentes  de  ce  fat,  de  l'autre  la  haine  en- 
vieuse de  cette  vieille  fille...  Il  y  a  là  de  quoi  mettre  en 
lambeaux  dix  réputations.  Jusqu'à  présent  j'ai  défendu  le 
terrain  pied  à  pied  contre  un  seul  adversaire  ;  maintenant 
c'est  entre  deux  feux  qu'il  faut  combattre.  N'importe;  au 
moment  où  elle  a  besoin  d'un  ami  véritable,  mon  dévoue- 
ment ne  lui  fera  pas  défaut. 

M.  de  Morsy  passa  une  partie  de  la  nuit  à  combiner  un 
l>lan  de  défense  approprié  à  la  situation  périlleuse  où  se 
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trouvait  engagée  la  femme  qu'il  aimait.  Quoique  la  loyauté 
de  son  caractère  lui  fit  prétérer  en  toutes  choses  la  ligne  la 
plus  droite,  il  comprit  qu'en  cette  circonstance  la  dissimu- 
lation était  utile,  l'adresse  indispensable  et  la  ruse  lé- 
gitime. 

Le  lendemain,  longtemps  avant  que  deux  heures  fussent 
sonnées,  le  marquis  se  présenta  chez  madame  d'Épenoy. 

—  Eh  bien  !  où  en  sommes-nous  ?  lui  demanda  d'un  air 
empressé  la  vieille  dame  ;  l'enfant  prodigue  est-il  mis  à  la 
raison  ? 

—  Je  ne  l'ai  aperçu  hier  au  soir  qu'un  instant,  répondit 
M.  de  Morsy,  et  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  lui  parler  de 
notre  affaire.  En  ce  moment  c'est  de  moi,  et  non  de  lui  que 
je  viens  vous  entretenir. 

—  Quel  air  de  componction  !  reprit  en  riant  madame 
d'Épenoy  ;  la  grâce  matrimoniale  vous  aurait-elle  touché 
depuis  hier  ? 

—  J'en  ai  peur,  répondit  le  marquis  d'un  ton  grave. 

—  Bah  !  vraiment  !  Mais,  non,  cela  n'est  pas  possible  ; 
vous  voulez  vous  amuser  à  mes  dépens 

—  Je  parle  sérieusement. 

—  Quoi  !  tout  de  bon  ?  vous  songeriez  à  abjurer  vos  hé- 
résies de  célibataire? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  que  j'y  suis  décidé. 

—  Asseyez-vous  bien  vite  et  contez-moi  tout  ça,  repartit 
madame  d'Épenoy  avec  une  vivacité  où  éclatait  l'intérêt 
que  lui  inspirait  une  ouvertm^e  si  imprévue. 

—  Vous  avez  pu  remarquer,  dit  M.  de  Morsy,  que  la 
folie  dont  je  vous  ai  fait  l'aveu  ne  va  pas  jusqu'à  l'aveugle- 
ment. Je  ne  m'abuse  point  sur  le  ridicule  de  ma  passion, 
et  plus  d'une  fois  j'ai  songé  à  m'en  affranchir  par  quelque 
résolution  violente.  Vos  conseils,  hier,  ont  donc  trouvé 
le  terrain  mieux  préparé  que  je  n'ai  voulu  en  convenir. 
Toute  la  nuit  j'ai  réfléchi  à  ce  que  vous  m'avez  dit  de  la 
nécessité  d'introduire  dans  ma  vie  un  changement  absolu 
qui  substitue  à  de  creuses  chimères  un  intérêt  substantiel 
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et  positif.  En  thèse  générale,. vous  avez  raison  ;  il  n*y  a  que 
le  mariage  qui  puisse  produire  un  pareil  résultat. 

—  Dans  le  cas  particulier,  j'ai  cent  fois  plus  raison  en- 
core. Songez  que  je  vous  connais  comme  si  vous  étiez  mon 
frère.  S'il  est  un  homme  destiné  à  faire  un  mari  excellent, 
parfait,  heiu-eux,  enfin  un  mari  modèle,  c'est  vous,  à 
coup  sûr. 

—  Je  souhaite  que  la  prophétie  se  réalise,  si  un  jour  je 
me  marie. 

—  Si  !  Pas  de  si.  Vous  vous  mariez  ;  c'est  entendu,  c'est 
décidé  :  Il  n'y  a  plus  à  en  revenir.  Quand?  Le  plus  tôt  pos- 
sible. Avec  qui  ?  Ceci  me  regarde,  à  moins  que  vous  n'ayez 
déjà  un  parti  en  vue  ;  ce  qui  ne  peut  être  :  car  je  ne  pense 
pas  que  vous  vouliez  faire  à  votre  vieille  amie  l'affront  de 
confier  à  une  autre  une  mission  si  importante  et  si  délicate. 
Si  je  fais  ainsi  valoir  mes  droits,  poursuivit  en  souriant 
madame  dÉpenoy,  c'est  de  peur  que  vous  ne  tombiez  en 
de  mauvaises  mains;  car  aujourd'hui  tout  le  monde  se 
mêle  de  mariage  :  le  clergé  surtout,  me  joue  des  tours 
abominables.  L'autre  jour  encore,  ces  messieurs  du  col- 
lège de  Juilly  ne  m'ont-ils  pas  soufflé  un  parti  de  400.000  fr., 
que  je  convoitais  pour  un  de  mes  ne^  eux  !  Bientôt  il  n'y 
aura  plus  d'héritières  que  pour  leurs  élèves.  Mais,  à  votre 
égard  je  puis  être  tranquille,  n'est-ce  pas  ?  Vous  me  serez 
fidèle  ?  Songez  qu'une  défection  nous  brouillerait  à  mort. 

—  Je  vous  promets,  dit  le  marquis  en  souriant  à  son 
tour,  que,  si  je  prends  femme,  ce  ne  sera  que  de  votre 
main. 

—  C'est  parler  comme  un  dieu,  reprit  la  vieille  dame 
dont  le  visage  brillait  de  satisfaction.  Voyons,  battons  le 
fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Que  diriez-vous  d'une  veuve 
aimable,  jolie,  spirituelle?.. 

-  •  —  Non,  pas  de  veuve,  fit  le  marquis  ;  ce  serait  m'ex- 
poser  à  des  comparaisons  qu'un  homme  de  mon  âge  doit 
toujours  éviter. 

—  Voilà  une  modestie  aussi  rare  qu'excessive. 
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—  Ce  n*est  que  de  la  prudence. 

—  En  tout  cas,  votre  sentiment  est  louable,  et  je  ne  puis 
que  l'approuver.  Vous  trouverez  peut-être  aussi  qu'une 
trop  jeune  fille... 

—  Ce  serait  pis. 

—  Vous  êtes  la  raison  même. 

—  Du  moins,  je  sais  me  rendre  justice.  Si  j'étais  décidé 
à  me  marier,  je  voudrais  que  l'âge  de  ma  future  et  le  mien 
n'offrissent  pas  une  disproportion  choquante.  J'ai  cin- 
quante-deux ans,  et  il  me  semble  qu'une  femme  de  trente- 
cinq  à  quarante... 

—  Mais  c'est  miraculeux!  interrompit  madame  d'É- 
penoy  de  plus  en  plus  rayonnante  ;  on  dirait  que  nous  nous 
soyons  donné  le  mot,  et  vous  exprimez  ma  propre  pensée. 
Oui,  mon  cher  marquis,  une  femme  de  trente-cinq  à  qua- 
rante ans,  voilà  ce  qu'il  vous  faut.  Dans  cette  catégorie  j'ai 
des  partis  de  choix.  Nous  disons  de  trente-cinq  à  quarante. 
II  y  a  d'abord  mademoiselle  de  Cléricourt,  excellente  fa- 
mille de  Bourgogne  alliée  jadis  aux  Vergy  et  aux  Beauf- 
fremont,  charmante  personne  d'ailleurs,  éducation  accom- 
plie, piété  solide... 

—  Permettez-moi  de  vous  interrompre,  dit  le  marquis  ; 
je  crois  fermement  aux  perfections  de  mademoiselle  de 
Cléricourt,  mais  parmi  les  demoiselles  de  votre  connais- 
sance il  en  est  une  autre  à  qui  j'avais  pensé. 

—  Le  choix  est  déjà  fait  !  et  moi  qui  m'évertue  à  cher- 
cher !  Expliquez-vous  donc,  diplomate  que  vous  êtes.  De 
qui  parlez-vous  ? 

—  D'une  personne  que  j'ai  rencontrée  assez  souvent  dans 
le  monde,  ici  même  une  ou  deux  fois,  et  qui,  si  j'en  crois 
les  apparences,  est  fort  avant  dans  vos  bonnes  grâces. 

—  Enfin  elle  s'appelle... 

—  Mademoiselle  du  Buissier. 

De  tous  les  noms  qui  pouvaient  sortir  de  la  bouche  du 
marquis,  celui-là  était  le  plus  inattendu.  Madame  d'Epenoy 
resta  muette  un  instant  comme  si  elle  eut  refusé  d*cn 
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croire  ses  oreilles  ;  en  toute  autre  occasion  elle  eût  accueilli 
avec  ravissement  Taubaine  matrimoniale  échue  à  sa  pro- 
tégée; mais  son  amitié  véritable  pour  M.  de  Morsy  troubla, 
malgré  elle^  sa  satisfaction  ;  soudainement  elle  se  sentit 
atteinte  de  ce  scrupule  auquel  obéissent  certains  mar- 
chands lorsqu'ils  refusent  de  vendre  à  une  de  leurs  prati- 
ques quelque  objet  dune  qualité  douteuse  qu'ils  réservent 
pour  les  acheteurs  de  passage. 

—  Mademoiselle  du  Boissier  a  certainement  beaucoup  de 
mérite^  dit-elle  avec  hésitation;  mais  elle  a  peu  de  fortune. 

—  Je  suis  riche,  répondit  le  marquis. 

—  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  est  jolie. 

—  Ce  n'est  pas  un  mariage  d'amour. 

—  Son  caractère  est  excellent,  mais  il  n'est  pas  toujours 
très-égal. 

—  Tant  mieux;  «l'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité.  » 

—  Elle  tient  beaucoup  à  ses  idées. 

—  Moi,  pas  du  tout  aux  miennes;  ainsi  nous  serons  faci- 
lement d'accord. 

—  C'est  un  coup  de  désespoir,  pensa  madame  d'Épenoy  ; 
son  amour  pour  cette  jeune  femme  lui  a  décidément  dé- 
rangé l'esprit.  En  conscience,  je  n'aurais  pas  osé  lui  pro- 
poser un  pareil  mariage;  mais,  puisqu'il  est  le  premier  à 
m'en  parler,  pourquoi  y  mettrais-je  obstacle  plus  longtemps? 
Marquise  et  soixante  mille  li\Tes  de  rente  !  il  y  a  de  quoi 
faue  perdre  la  tête  à  cette  pau\Te  Alphonsine. 

—  Ah  çà!  n'est-ce  point  une  plaisanterie?  dit-elle  tout 
haut  avec  une  sorte  de  défiance;  vous  épouseriez  made- 
moiselle du  Boissier  ! 

—  Probablement  non,  si  on  me  laisse  le  temps  de  réflé- 
chir. Depuis  hier  j'éprouve  un  étourdissement  fiévreux  qui, 
à  défaut  de  détermination  réelle,  me  rend  capable  de  tout. 
Pour  briser  une  chaîne  ridicule  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse 
en  ce  moment;  mais  demain  peut-être... 

—  Demain  vous  dînez  ici,  interrompit  précipitamment  la 
vieille  dame;  mademoiselle  du  Boissier  y  sera. 
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—  Pourquoi  pas  aujourd  hui?dit  le  marquis,  en  souriant 
de  la  vivacité  de  son  ancienne  amie. 

—  Aujourd'hui  je  passe  la  soirée  dehors. 

—  De  six  à  neuf  heures  vous  êtes  libre;  c'est  plus  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  une  entrevue  de  cette  nature. 
Si  je  vous  presse  ainsi,  c'est  que  je  me  connais.  Demain  je 
me  réveillerai  peut-être  célibataire  entêté  comme  devant, 
liez-moi  donc  les  mains^  si  vous  avez  réellement  envie  de 
me  marier. 

—  Vous  avez  raison,  dit  madame  d'Épenoy,  en  se  levant 
avec  une  prestesse  qui  attira  un  nouveau  sourire  sur  les 
lèvTes  du  marquis  ;  si  je  vous  laisse  un  moyen  de  vous  dé- 
dire, vous  me  glisserez  entre  les  doigts,  et  je  ne  m'en  conso- 
lerais pas. 

En  parlant  elle  tira  le  cordon  d'une  sonnette  dont  le  bruit 
fit  aussitôt  accourir  le  domestique. 

—  Allez  chercher  une  voiture,  lui  dit-elle,  et  prévenez 
Justine  que  M.  le  marquis  dîne  ici.  —  Je  coiu-s  chez  ma- 
demoiselle du  Bûissier,  reprit-elle  quand  le  laquais  fut 
sorti;  quelque  engagement  qu'elle  puisse  avoir,  comptez 
que  nous  l'aurons  à  dîner.  A  six  heures  donc,  et  d'ici  là 
que  le  ciel  vous  maintienne  dans  vos  sages  dispositions! 

Une  demi-heure  après  avoir  quitté  M.  de  Morsy,  ma- 
dame d'Épenoy  fit  une  entrée,  que  l'on  pourrait  à  bon  droit 
nommer  triomphale,  danslappartement  qu'occupait  sa  pro- 
tégée à  l'entrée  de  la  rue  Bellechasse. 


VIII 

Orpheline  depuis  longtemps,  mademoiselle  du  Boissier 
vivait  seule  ;  car  autant  elle  était  disposée  à  sacrifier  sa  li- 
berté au  mariage,  autant  elle  éprouvait  d'aversion  pour  la 
tutelle  de  sa  famille.  Son  âge,  d'ailleurs,  légitimait  cette 
indépendance;  et,  quoique  bien  médiocre,  sa  fortune  y 
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suffisait.  Par  un  de  ces  prodiges  d'administration  qu'il  n'est 
donné  qu'aux  femmes  d'acconij  lir,  avec  moins  de  quatre 
mille  francs  de  revenu  elle  trouvait  moyen  d'être  convena- 
blement logée,  et  d'aller  dans  le  monde  à  peu  près  tous  les 
soirs.  Sa  maison,  il  est  vrai,  se  composait  d'une  servante 
unique,  femme  de  chambre  et  cuisinière  à  la  fois,  groom 
au  besoin;  mais  le  service  qu'elle  tirait  de  cette  créature 
était  fabuleux  et  rendait  tout  aide  superflu.  Nous  devons 
avouer  encore  que  sa  table  n'eût  pas  réjoui  l'œil  d'un  gour- 
mand; mais  ne  sait-on  pas  que  la  Providence,  qui  doime 
aux  petits  des  oiseaux  lem^  pàtm'e,  émiette  la  coquetterie 
aux  femmes  et  n'a  besoin  que  d'un  miroir  pour  les  rassa- 
sier? Jeune,  jolie  et  mise  avec  élégance,  on  a  toujoiu^s  bien 
dîné  ;  et,  malgré  l'humilité  qu'elle  affectait  parfois,  il  est 
probable  que  mademoiselle  Alphonsine  se  croyait  tout  cela. 
Au  moment  où  madame  d'Épenoy  entra  chez  sa  pro- 
tégée, celle-ci  était  debout  devant  la  cheminée  d'un  petit 
salon  où  elle  se  tenait  d'ordinaire,  et  qui  formait  la  princi^ 
pale  pièce  de  l'appartement.  Les  coudes  appuyés  sur  la 
housse  de  velours  vert  qui  recouvrait  la  tablette  de  marbre, 
elle  contemplait  dans  la  glace  son  peu  gracieux  visage,  avec 
qui  elle  se  trouvait  en  dialogue  réglé,  moyennant  le  soin 
qu'elle  prenait  de  faire  elle-même  les  interrogations  et  les 
réponses.  Sans  s'en  apercevoir,  mademoiselle  du  Boissier 
avait  contracté  l'habitude  des  monologues,  sorte  de  tic 
parlé  auquel  deviennent  aisément  sujets  les  gens  qui  sont 
souvent  seuls.  Dans  ces  conversations  idéales,  elle  cherchait 
tout  naturellement  un  dédommagement  aux  petites  vexa- 
tions qu'il  lui  fallait  subir  dans  la  vie  réelîe;  ainsi,  elle  s'a- 
dressait des  compliments,  elle  s'invitait  à  danser,  elle  se 
murmurait  de  tendres  aveux,  elle  se  demandait  en  ma- 
riage. L'interlocuteur  imaginaire  chargé  de  ce  galant  office 
était  invariablement  un  beau  jeune  homme,  brun  et  pâle, 
grand  et  svelte,  mélancolique  et  audacieux,  riche  à  mil- 
lions, noble  comme  le  roi,  titré  vicomte  pour  le  moins,  et  à 
trente  ans  colonel  de  cavalerie  ;  en  un  mot,  le  chimérique 
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phénix  auquel  tant  de  filles  majeures  sacrifient  en  secret. 
Ce  jour  là,  le  soliloque  de  mademoiselle  Alphonsine 
était  fort  animé.  Les  deux  personnages  dont  il  était  alter- 
nativement l'interprète  jouaient  leur  rôle  en  conscience;  le 
vicomte  était  pressant  et  passionné,  la  demoiselle  à  marier 
réservée  mais  émue. 

—  Oh  !  je  vous  en  supplie,  disait  le  premier,  un  mot,  un 
seul  mot,  qui  me  dise  que  ma  hardiesse  ne  vous  a  pas  of- 
fensée?—  Que  me  demandez-vous?  répondait  avec  une 
pudique  minauderie  mademoiselle  Alphonsine  parlant  pour 
son  propre  compte.  —  Le  droit  d'espérer!  —  Vos  vues  sont 
honorables,  je  n'en  doute  pas.  —  Pourrait-on  en  avoir 
d'autres  près  d'une  femme  telle  que  vous?  oui,  c'est  votre 
main  que  je  sollicite  en  même  temps  que  votre  cœur;  se- 
riez-vous  assez  cruelle  pour  me  la  refuser? —  Monsieur  le 
vicomte...  —  Qui  vous  retient?  un  autre  peut-être  ?...  — 
Ah!  croyez  que  jamais!...  —  Eh  bien!  alors,  pourquoi 
refuser  de  combler  mes  vœux?  n'êtes-vous  pas  libre?  — 
Sans  doute  je  suis  maîtresse  absolue  de  mes  actions,  et  je 
n'en  dois  compte  à  personne  ;  mais  le  mariage  est  une  chose 
si  grave,  que  je  tremble  à  sa  seule  pensée  :  et  puis,  vous- 
même,  êtes-vous  sûr  de  ne  pas  vous  abuser?  vous  m'aimez 
maintenant...  du  moins  vous  le  dites...  —  Oh!  oui,  je  vous 
aime!  —  Mais,  dans  quelque  temps...  si  vous  m'épousiez... 
m'aimeriez-vous  encore  ?  —  Oh  !  toujours  !  toujours  !  je  le 
jure  à  vos  pieds!  —  Que  faites-vous,  vicomte?  levez-vous; 
je  le  veux,  je  vous  en  supplie,  si  quelqu'un  venait!. ..Ah! 
mon  Dieu,  on  ouvre  la  porte... 

La  porte  s'ouvrait  en  effet  avec  fracas.  A  la  vue  de  ma- 
dame dEpenoy,  mademoiselle  Alphonsine  fit  un  soubre- 
saut, comme  si  elle  eût  été  réellement  surprise  en  tête-à-tête 
avec  le  plus  compromettant  des  vicomtes;  et  ses  rêveries 
matrimoniales  s'envolèrent  plus  elfarouchées  qu'une  com- 
pagnie de  perdrix  qu'a  troublée  dans  ses  ébats  le  feu  d'un 
chasseur. 

—  Comment  !  près  de  quatre  heures  et  pas  encore  ha- 
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billée  !  s'écria  dès  l'entrée  la  vieille'dame;  à  quoi  donc  pen- 
sez-vous? Il  est  bien  question  de  se  regarder  à  la  glace  ! 
allons,  écoutez-moi  :  vous  admirerez  vos  grâces  un  autre 
jour.  Enfin  je  crois  que  nous  sommes  désensorcelées.  Un 
parti  magnifique,  soixante  mille  livres  de  rente,  un  château 
dans  un  pays  superbe,  maison  à  Paris;  et  puis,  marquise  : 
MARQUISE  !  mon  entant.  C'est  si  beau  que  j'ai  peine  à  y 
croire.  Mais  remuez-vous  donc  au  lieu  de  rester  là  comme 
une  statue  !  Habillez-vous  bien  vite,  et  tâchez  de  vous  faire 
belle.  Vous  savez  que  nous  dînons  à  six  heures. 

Madame  d'Épenoy  eût  pu  continuer  longtemps  de  la  sorte 
sans  être  interrompue  par  sa  protégée  :  celle-ci  écoutait, 
il  est  vrai,  l'œil  fixe  et  la  bouche  béante;  mais  elle  n'avait 
pas  l'air  de  comprendre  que  ces  termes  magiques,  château, 
marquise,  soixante  mille  livres  de  rente,  fussent  à  son 
adresse. 

—  Ètes-vous  sourde  et  muette?  reprit  la  vieille  dame  im- 
patientée de  ce  silence;  n'entendez-vous  pas  ce  que  je  vous 
dis?  Nous  avons  un  mari. 

A  ce  mot  cabalistique,  mademoiselle  Alphonsine  chan- 
gea de  couleur;  et,  prise  d'une  sorte  de  défaillance,  elle 
s'assit  sans  prononcer  une  syllabe. 

Madame  d'Épenoy,  cette  fois,  pardonna  ce  mutisme  ob- 
stiné ;  car  elle  devina  qu'il  n'avait  d'autre  cause  que  l'excès 
de  la  surprise  et  du  ravissement.  Pour  donner  à  sa  cliente 
le  temps  de  se  remettre,  elle  lui  raconta  en  détail  l'entre- 
tien qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  marquis.  En  apprenant 
que  M.  de  Morsy  semblait  décidé  à  l'épouser,  mademoi- 
selle du  Boissier,  au  lieu  de  réitérer  l'anathème  dont  elle 
avait,  la  veille  encore,  frappé  les  hommes  de  cinquante  ans, 
leva  au  ciel  un  regard  attendri  ;  puis,  saisie  d'un  transport 
soudain,  elle  se  leva  d'un  bond,  et  commença,  de  la  che- 
minée à  la  porte  et  de  la  porte  à  la  fenêtre,  une  sorte  d'é- 
volutions contradictoires,  comme  font,  dit-on,  les  gens  pi- 
qués de  la  tarentule.  • 

—  Ah,  mon  Dieu  !  je  ne  sais  cela  qu'au  momeii  !  s'écria- 
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t-elle  enfin.  Et  moi  qui  voulais  prendre  un  bain  ce  matin! 
Croyez-vous  que  j'aurais  encore  le  temps? 

—  Un  bain!  devenez-vous  folle?  dit  madame  d'Épenoy 
en  partant  d'un  éclat  de  rire. 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  comme  aujourd'hui  j'ai  le 
teint  échauffé.  Ces  contrariétés-là  ne  sont  faites  que  pour 
moi! 

—  Je  vous  assm'e  que  vous  avez  voire  teint  de  tous  les 
jours. 

Sans  soupçonner  le  sarcasme  enfermé  dans  cette  ré- 
ponse, mademoiselle  du  Boissier  se  posa  devant  la  glace  et 
se  mit  à  examiner  avec  anxiété  les  coquelicots  épanouis 
sur  son  visage. 

—  Aux  lumières  ça  passera  pour  de  la  fraîcheur,  reprit 
la  vieille  dame  d'un  air  de  bonhomie. 

—  Vous  me  rassurez  un  peu;  et  puis,  n'est-ce  pas  M.  de 
Morsy  qui  disait  un  jour  chez  vous  qu'il  ne  comprenait 
pas  l'engouement  de  certains  hommes  pour  les  femmes 
pâles? 

—  Ce  doit  être  lui.  Allons,  du  calme.  Plus  vous  vous 
tracassez,  et  plus  le  sang  vous  monte  à  la  tête.  Un  peu  plus 
pâle  ou  un  peu  plus  rouge,  ce  n'est  pas  la  chose  essentielle. 
Tâchez  d'être  simple,  raisonnable,  naturelle.  M.  de  Morsy 
n'est  pas  un  héros  de  roman,  et  vous  n'êtes  pas  une  jeune 
première  :  ainsi  donc,  pour  lui  plaire,  comptez  moins  sur 
la  puissance  de  vos  beaux  yeux  que  sur  l'agrément  de  votre 
esprit  ;  surtout  efforcez-vous  de  lui  donner  une  idée  avan- 
tageuse de  votre  caractère. 

—  Mais,  madame,  dit  mademoiselle  du  Boissier  frappée 
d'une  appréliension  soudaine,  dans  le  monde  chacun  dit 
que  M.  de  Morsy  est  amoureux  de  cette  femme  dont  nous 
parlions  hier? 

—  ÏU'esten  effet;  n..ais  qu'importe?  repartit  froide- 
ment madame  d'Épenoy .  Je  ne  suppose  pas  que  vous  ayez 
la  prétention  de  posséder  les  prémices  de  son  cœur.  C'est 
précisément  parce  qu'il  lime  une  femme,  avec  laquelle  il  ne 
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peut  se  marier,  qu'il  s'est  décidé,  fort  sagement,  à  en  épou 
ser  une  autre  qu'il  aimera  plus  tard.  A  propos  de  madame 
Gastoul,  achevez  votre  histoire  :  vous  lui  ôtiez  ses  gants. . . 

—  Savez-vcusce  qu'il  y  avait  dans  ses  gants?  dit  made- 
moiselle Alphonsine  d'un  air  de  vertueuse  indignation.  Un 
billet  doux  !  oui,  un  billet  doux  ! 

—  Toutes  les  jolies  femmes  sont  exposées  à  loger  un 
pareil  hùte,  reprit  la  vieille  dame  avec  un  indulgent  sou- 
rire ;  mais  elle  aurait  dû  choisir  une  meilleure  cachette. 

—  Un  billet  d'elle,  madame,  écrit  à  un  homme  ! 

—  A  qui  voulez-vous  qu'il  fût  écrit?  Et  qu'est-ce  que 
cela  prouve  ?  de  l'étourderie  et  de  l'inexpérience  ;  rien  de 
plus.  Une  femme  qui  a  de  l'usage  n'écrit  pas.  Mais  laissons 
madame  Gastoul  et  ses  correspondances,  qui  ne  nous  re- 
gardent point.  Occupons-nous  de  notre  affaire.  M.  de  Morsy 
sera  chez  moi  à  six  heures.  Venez-y  plus  tôt.  L'entrée  en 
scène  est  importante  ;  et  malgré  l'habitude  que  vous  devez 
avoir,  vous  laissez  encore  un  peu  à  désirer  :  il  vaut  donc 
mieux  que  vous  arriviez  la  première. 

A  rheure  fixée,  les  deux  convives  de  madame  d'Épenoy 
rivalisèrent  d'exactitude.  A  peine  mademoiselle  Alphonsine 
était-elle  assise  dans  le  salon  de  sa  protectrice,  qu'elle  en- 
tendit, non  sans  un  violent  battement  de  cœur,  annoncer 
M.  de  Morsy.  Cet  empressement  était  d'un  heureux  au- 
gure, et  bientôt  les  manières  gracieuses  du  marquis  con- 
firmèrent tout  qu'il  semblait  promettre.  En  se  trouvant, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  l'objet  de  soins  galants, 
auxquels  la  circonstance  donnait  une  valeur  sérieuse,  la 
fille  à  marier  vit  le  ciel  conjugal  ouvert,  et  dans  son  extase 
perdit  le  peu  de  sang-froid  qu'elle  avait  conservé  jus- 
qu'alors. 

Le  calme  et  la  dignité  dans  la  coquetterie  n'appartien- 
nent qu'aux  femmes  liabituécs  à  plaire  ;  au  moindre  suc- 
cès, les  autres,  troublées  et  enflées  à  la  fois,  semblent  près 
de  quitter  la  terre  et  de  s'envoler  comme  un  aérostat.  C'est 
ce  qui  advint  à  mademoiselle  du  Boissier,  aussitôt  que  M.  do 
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Morsy  lui  eut  versé  le  philtre  divin  de  la  flatterie  :  enivrée 
dès  le  premier  verre,  elle  se  rua  en  amabilité  d'une  façon 
si  exorbitante,  que  madame  d'Épenoy,  qui,  l'atraire  enga- 
gée, avait  fini  par  s'y  intéresser  chaudement,  se  prit  à 
trembler  pour  le  succès.  Mais  vainement  la  femme  prudente 
essaya  de  modérer  l'effervescence  de  sa  protégée  :  regards 
improbateiu-s,  avertissements  indiscrets,  changements  de 
conversation,  rien  ne  parvint  à  dissiper  une  ivresse  causée 
par  le  désir  et  l'espoir  de  plaire.  Tour  à  tour,  et  en  dépit 
de  la  nature,  sémillante,  ingénue,  sentimentale,  exaltée, 
folâtre,  enthousiaste,  mademoiselle  Alphonsine  épuisait 
son  carquois  contre  le  marquis.  A  chaque  flèche  assassine 
qui  lui  arrivait  de  volée,  M.  de  Morsy  répondait  par  quel- 
que gracieux  propos,  dont  l'effet  immédiat  était  d'eniiam- 
mer  l'humeur  conquérante  de  la  fille  à  marier  ;  et  plus 
celle-ci  redoublait  de  minauderies,  plus  l'homme  de  cin- 
quante ans  souriait  a;;réablcment  ;  f-lus  elle  s'embrouillait 
dans  ses  phrases  prétentieuses,  plus  il  l'écoutait  d'un  air 
approbateui";  plus  elle  se  montrait  ridicule,  plus  il  semblait 
ravi. 

Après  avoir  essayé  d'opposer  une  digue  à  ce  célibat  dé- 
bordé, madame  d'Épenoy,  reconnaissant  l'impuissance 
de  ses  efforts,  avait  cessé  une  résistance  inutile.  Réduite 
peu  à  peu  au  silence  par  la  loquacité  de  mademoiselle 
Alphonsine,  elle  assistait  à  cette  entrevue,  dont  elle  avait 
d'abord  attendu  un  résultat  satisfaisant,  soucieuse,  mé- 
contente et  courroucée,  comme  pourrait  l'être  un  général 
qui,  après  avoir  heureusement  engagé  un  combat,  en  ver- 
rait le  succès  compromis  par  la  faute  d'un  de  ses  lieu- 
tenants. 

—  Et  de  vingt-neuf  !  se  disait-elle  avec  un  dépit  mélc 
d'ironie  ;  c'est  fini,  j'y  renonce;  qu'elle  s'en  tire  comme 
elle  pourra,  je  ne  m'en  mêle  plus  !  Elle  mourra  fille,  et  ce 
sera  bien  fait  ! 

Tout  en  méditant  cette  barbare  détermination,  qu'elle 
prenait  invariablement  à  chaque  nouvel  échec  de  sa  pro- 
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iégée,  madame  d'Épenoy  regardait  le  marquis  à  la  déro- 
bée, et  cherchait  à  lire  dans  ses  yeux  ;  courtoisie  d'homme 
du  monde,  dissimulation  étudiée  ou  fascination  inexpli- 
cable, il  paraissait  subjugué,  et  toute  sa  physionomie  an- 
nonçait un  parfait  contentement.  Surprise,  mais  non  rassu- 
rée, la  vieille  dame,  après  le  diner,  profita  d'un  instant  où 
mademoiselle  du  Boissier  feuilletait  un  album,  pour  parler 
confidentiellement  à  M.  de  Morsy. 

—  La  timidité  produit  quelquefois  des  effets  tout  con- 
traires à  ceux  qu'on  en  attend,  lui  dit-elle  à  voix  basse  : 
votre  présence  l'a  troublée,  et  c'est  pour  cacher  son  em- 
barras qu'elle  parle  ainsi;  mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
toujours  comme  cela. 

—  On  a  le  droit  de  parler  beaucoup  lorsqu'on  s'en 
acquitte  si  bien,  répondit  le  marquis  du  ton  le  plus  naturel. 

Madame  d'Épenoy  le  regarda  d'un  air  moitié  scrutateur, 
moitié  ébahi. 

—  Ainsi  sa  conversation  vous  a  plu  ?  reprit-elle. 

—  S'il  en  était  autrement,  j'aurais  le  goût  bien  difficile; 
elle  a  beaucoup  d'esprit. 

—  Assurément. 

—  Elle  est  aimable. 

—  Sans  aucun  doute. 

^  Et  je  lui  crois  un  fort  bon  caractère; 
;^  Excellent. 

—  En  un  mot,  je  suis  très-satisfait. 

—  Et  moi  je  ne  comprends  plus  rien  aux  hommes, 
pensa  madame  d'Épenoy  :  qu'elle  extravague,  je  m'y  atten- 
dais; mais  qu'il  se  laisse  prendre  à  ce  pathos,  c'est  incon- 
cevable. Il  la  trouve  aimable  et  spirituelle  î  pourquoi  pas 
jolie?  La  seule  manière  d'expliquer  cela,  c'est  qu'ainsi  qu'il 
l'avoue  lui-même,  sa  passion  lui  a  dérangé  la  cervelle.  Enfin, 
que  cette  pauvre  Alphonsine  en  profite,  je  ne  demande  pas 
mieux! 

L'entrevue  conjugale  tirait  à  sa  fin,  car  neuf  heures 
approchaient.  M.  de  Morsy,  qui  avait  demandé  sa  voiture 
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pour  ce  moment,  réclama  le  privilège  de  conduire  madame 
d'Épenoy  à  la  maison  où  elle  devait  passer  la  soirée,  et 
^sollicita  en  même  temps  la  faveur  de  ramener  chez  elle 
"mademoiselle  du  Boissicr.  Les  deux  femmes  agréèrent  cet 
arrangement,  dont  la  fille  à  marier  ne  se  montra  nullement 
effarouchée,  quoiqu'il  dût  en  résulter  pour  elle  un  tête- 
à-tête. 

Le  marquis,  ennemi  du  faste,  avait  en  cette  occasion 
donné  un  démenti  à  ses  habitudes;  par  son  ordre,  ses  do- 
mestiques avaient  endossé  leur  livrée  d'apparat,  et  parmi 
ses  voitures  il  avait  désigné  la  plus  belle.  Ainsi  qu'il  l'avait 
prévu  peut-être,  ce  brillant  équipage  charma  l'orgueil  de 
mademoiselle  du  Boissier,  qui,  en  se  voyant  assise  dans  le 
fond,  à  la  gauche  de  madame  dÉpenoy,  à  qui  elle  semblait 
en  faire  les  honneurs,  ne  put  s'empêcher  de  songer  avec 
délices  au  moment  où  elle  en  deviendrait  officiellement  la 
maîtresse. 

—  Je  ferai  mettre  une  garniture  bleue,  se  dit-elle,  car  le 
jaune  n'est  pas  favorable  aux  blondes.  A  part  ça,  chevaux, 
domestiques,  voiture,  tout  est  parfait. 

On  arriva  bientôt  dans  la  rue  du  Bac,  devant  la  maison 
où  devait  descendre  madame  dEpenoy.  Le  marquis  lui 
offrit  la  main,  et,  après  l'avoir  remerciée,  il  remonta  dans 
la  voiture  de  l'air  d'un  homme  réellement  épris.  En  re- 
marquant la  vivacité  de  ce  mouvement,  mademoiselle 
Alphonsine  faillit  perdre  la  respiration,  tant  le  cœur  lui 
battit  avec  violence.  Quoiqu'il  ne  soit  guère  d'usage  d'abor- 
der, dès  la  première  entrevue,  la  solennelle  question  du  ma- 
riage, elle  se  persuada  que  le  marquis,  retenu  jusqu'alors 
par  la  présence  d'un  tiers,  s'était  ménagé  un  entretien  par- 
ticulier dans  l'intention  de  lui  avouer  ses  sentiments.  Elle 
attendit  donc  avec  une  émotion  des  plus  charmantes  cette 
déclaration  enchanteres  e,  au-devant  de  laquelle  s'élançait 
son  âme  ;  d'avance,  et  malgré  le  semblant  d'hésitation  au- 
quel, par  convenance,  elle  se  croyait  obligée,  tout  en  elle 
disait  oui. 

iC. 
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En  se  rasseyant  en  face  de  madenioiselle  du  Boissier," 
circonstance  qui  parut  à  celle-ci  d'un  goût  exquis  et  d'uii 
respect  adorable^  M.  de  Morsy,  au  lieu  de  prendre  la  parole, 
tomba  dans  une  rêverie  profonde^  dont,  au  grand  désap- 
pointement de  la  fille  à  marier,  il  ne  sortit  qu'au  moment 
où  la  voiture  s'arrêta  pour  la  seconde  fois. 

—  Mademoiselle,  dit-il  alors  avec  un  accent  sérieux,  j'ai 
une  prière  à  vous  adresser,  et  j'attache  la  plus  grande  im- 
portance à  ce  que  vous  ne  la  rejetiez  pas  :  il  est  urgent^ 
j'ose  dire  plus,  il  est  indispensable  que  j'obtienne  de  vous 
un  instant  d'entretien,  et  ma  voiture  n'est  pas  un  lieu  con- 
venable pour  cela.  Quoique  jusqu'ici  je  n'aie  pas  eu  l'hon- 
neur d'être  reçu  chez  vous,  permettez  que  je  vous  y  accom- 
pagne. L'heure  n'est  pas  assez  avancée  pour  rendre  ma 
demande  indiscrète,  et  je  n'abuserai  pas  de  votre  condes- 
cendance. 

—  Quelle  délicatesse  !  quel  savoir-vi\Te  !  pensa  made- 
moiselle Alphonsine,  dont  le  dépit  naissant  s'était  dissipé 
dès  le  premier  mot  de  cette  significative  requête;  un  homme 
vulgaire  aurait  parlé  dans  la  voiture,  mais  lui!  il  a  tant  de 
distinction  !  un  vrai  gentleman  !  Pourvu  que  cette  étourdie 
de  Marguerite  ait  fait  du  feu  dans  le  salon  ! 

La  faveur  qu'il  réclamait  lui  ayant  été  gracieusement 
accordée,  M.  de  Morsy  offrit  le  bras  à  mademoiselle  du 
Boissior,  dont  les  appréhensions  au  sujet  de  l'état  de  son 
appartement  se  dissipèrent  à  la  vue  d'un  feu  passable  qui 
pétillait  dans  la  cheminée  du  salon.  Toutes  choses  d'ailleurs 
étaient  en  ordre  ;  et  l'ensemble  offrait  cet  aspect  Irotté, 
propret,  compassé,  qui  caractéribC  le  séjour  des  filles  d'un 
âge  mùr. 

—  4e  n'y  suis  pour  personne,  dit  la  maîtresse  du  logis  à 
l'oreille  de  sa  soubrette,  que  cet  ordre  extraordinaire  et  la 
vue  du  marquis  plongèrent  dans  une  stupéfaction  pro- 
fonde. 

Après  s'être  assis  à  l'angle  de  la  cheminée,  en  face  de 
mademoiselle  Alphonsine,  M.  de  Morsy,  sur  l'invitation 
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qu'elle  lui  adressa  en  baissant  modestement  les  jeux,  prit 
la  parole  d'une  voix  insinuante. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  madame  d'Épenoy  vous  a  parlé 
de  mon  désir  de  vous  être  présenté,  et  de  l'importance 
que  j'attachais  à  cette  démarche  ;  mais,  peut-être,  ne  vous 
a-t-elle  pas  suffisamment  expliqué  la  position  étrange  où 
je  me  trouve.  D'ailleurs,  eût-elle  pu  le  faire,  je  n'en  de- 
vrais pas  moins  compléter  cette  explication,  car,  depuis  ce 
matin,  un  événement  inattendu  a  apporté  dans  mes  résola- 
tions  un  changement  très-grave  ;  et,  aux  termes  où  nous  en 
sommes,  après  l'entrevue  que  vous  avez  bien  voulu  m'ac- 
corder,  je  vous  dois  compte  de  ce  changement. 

Ce  préambule  ne  répondait  guère  aux  espérances  de 
mademoiselle  du  Boissier  ;  aussi  sa  figure  s'allongea-t-elle 
sensiblement,  quoique  ses  lèvres  pincées  s'efforçassent  de 
reter  ir  le  sourire  qui  jusqu'alors  y  avait  voltigé  sans  relâche. 

—  Madame  d'Épenoy  a  dû  vous  dire,  reprit  l'homme  de 
cinquante  ans,  qu'après  beaucoup  d'hésitation  j'avais  enfin 
formé  le  projet  de  me  marier;  mais,  par  discrétion,  elle 
vous  a  probablement  laissé  ignorer  la  cause  fatale  qui  m'y 
avait  surtout  déterminé  ? 

—  Du  moins  elle  ne  m'en  a  parlé  que  d'une  manière 
fort  vague,  répondit  mademoiselle  Alphonsine  d'un  air  de 
réserve. 

—  Elle  vous  en  a  parlé  !  s'écria  le  marquis  ;  ce  mot 
m'enhardit  à  poursuivre.  Puisque  la  glace  est  rompue,  la 
tâche  qui  me  reste  à  remplir  me  semble  moins  pénible, 
et  je  sens  que  j'aurai  le  courage  de  tout  vous  dire.  Oui, 
mademoiselle,  c'est  une  passion  aussi  violente  qu'insensée, 
un  amour  sans  illusion,  comme  sans  espoir,  qui,  après 
m' avoir  longtemps  éloigné  du  mariage,  m'y  a  poussé  en 
dernier  lieu,  comme  au  seul  port  où  je  pusse  trouver  la 
paix  du  cœur  et  l'oubli  de  mes  peines.  Une  femme  que  vous 
ne  connaissez  pas... 

—  Je  la  connais,  interrompit  la  fille  à  marier  en  souriant 
perfidement. 
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—  Vous  la  connaissez  !  Eh  bien,  alors,  vous  savez  qu'elle 
est  belle,  charmante,  et  vous  devez  comprendre  que  j'aie 
pu  l'aimer.  Je  l'aimais  donc,  quoique  je  ne  m'abusasse 
point  sur  ma  folie  ;  car  m' attacher  à  une  femme  mariée,  à 
Tâge  où  tant  de  motifs  devaient  me  décider  à  me  marier 
moi-même,  c'était  gâter  ma  vie  à  plaisir.  Mais  que  peut  le 
bon  sens  contre  la  passion  ?  Vous,  dont  les  moindres  pa- 
roles trahissent  une  sensibilité  si  exquise,  vous  qui  enten- 
dez si  bien  les  choses  du  cœur,  vous  ne  serez  pas  étonnée, 
mademoiselle,  de  l'aveu  que  je  vais  vous  faire.  Mon  atta- 
chement pour  cette  femme  était  arrivé  à  ce  point,  que,  ne 
pouvant  briser  la  barrière  qui  nous  séparait,  j'avais  résolu 
du  moins  de  n'en  pas  élever  entre  nous  une  seconde  : 
j'avais  juré  de  ne  me  marier  jamais. 

—  Mais  cependant...  à  la  fni  vous  avez  changé  d*avis? 
dit  mademoiselle  Alphonsine  avec  une  anxiété  mal  dis- 
simulée. 

—  Oui,  mademoiselle,  j'avais  changé  d'avis  et  je  dois 
vous  expliquer  la  cause  de  ce  changement.  Cette  femme 
que  j'aimais  tant,  à  qui  je  sacrifiais  ce  qu'il  me  reste  d'ave- 
nir, j'appris  qu'elle  était  indigne  de  ma  tendresse,  j'appris 
qu'oubliant  ses  devoirs  elle  en  aimait  un  autre  ! 

Tandis  que  le  marquis  articulait  ce  pénible  aveu,  l'es- 
poir, la  joie,  le  triomphe  se  réveillaient  dans  le  cœur  de 
mademoiselle  du  Boissier  ;  mais  la  prudente  demoiselle 
s'eiTorça  de  contenir  une  satisfaction  qui  eût  pu  blesser  le 
douloureux  sentiment  qu'exprimait  la  physionomie  de 
son  interlocuteur,  et  levant  sur  ce  dernier  un  regard  com- 
patissant : 

—  Il  est  des  femmes  si  perverses!  dit-elle  benoîtement. 

—  Oui,  certes,  il  est  des  femmes  perverses  :  mais  il  est 
aussi  des  femmes  calomniées,  reprit  avec  chaleur  M.  de 
Morsy,  dont  la  figure  avait  subitement  changé  d'expression, 
la  calomnie,  cette  vipère  hideuse,  s'attache  aux  êtres  les 
plus  purs  et  les  souille  de  son  venin;  mais  si  profonde  que 
soit  la  blessuye,  tôt  ou  tard  la  vérité  la  guérit, 
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—  Voulez-vous  dire  que  cette  dame  ait  été  calomniée? 
demanda  mademoiselle  du  Boissier,  dont  la  rougeur  tour- 
née au  violet  trahit^  ainsi  que  le  mouvement  convulsif  de 
ses  lèvres,  une  émotion  subite  et  excessive. 

-'  —  Oui,  mademoiselle,  calomniée,  indignement  calom- 
niée !  Les  accusations  portées  contre  elle,  mensonges  !  les 
fautes  qu'on  lui  attribue,  faussetés  !  les  lettres  qu'on  pré- 
tend qu  elle  a  écrites,  inventions  odieuses  ! 

—  Ah  !  on  vous  avait  parlé  de  lettres  ?  dit  la  demoiselle 
à  marier  en  regardant  en  dessous  le  marquis. 

—  De  quoi  ne  m'avait-on  pas  parlé  !  Mais  enfin  j'ai  dé- 
couvert, il  y  a  quelques  heures  à  peine,  que  tout  ce  qu'on 
m'avaitdit  n'est  qu'un  de  ces  romans  méprisables,  que  dans 
le  monde  chacun  accueille  par  un  instinct  malveillant, 
mais  dont,  en  définitive,  personne  ne  veut  accepter  la  res- 
ponsabilité .  On  m'avait  promis  des  preuves;  mais  les  preuves 
ne  s'inventent  pas  comme  la  calomnie,  et  Ton  a  été  forcé 
de  convenir  qu'on  avait  été  trop  crédule.  En  un  mot,  cette 
femme  que  j'accusais  est  digne  de  tout  mon  respect;  cette 
femme  que  je  croyais  coupable  est  innocente. 

—  Innocente  !  répéta  mademoiselle  du  Boissier  avec  un 
sourd  ricanement. 

—  Maintenant  j'ai  besoin  de  toute  votre  indulgence, 
reprit  M.  de  Morsy,  qui  du  coin  de  l'œil  étudiait  attentive- 
ment l'orageuse  physionomie  de  son  interlocutrice  :  avec 
une  autre  j'hésiterais  à  continuer,  mais  le  plus  digne  hom- 
mage que  l'on  puisse  rendre  à  une  femme  de  votre  esprit 
et  de  votre  caractère,  c'est  de  lui  dire  la  vérité,  toute  la  vé- 
rité. Je  vous  avouerai  donc  que  la  justification  éclatante  de 
la  personne  dont  je  vous  parle,  m'oblige  à  renoncer  à  tout 
projet  de  mariage. 

Percée  au  cœur,  mademoiselle  Alphonsine  fixa  sur  le 
tapis  un  regard  farouche,  et  sembla  y  considérer  les  ruines 
de  son  château  en  Espagne,  écroulé  pour  la  vingt-neu- 
vième fois. 

—  Je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  été  désabusé  de  mon  er- 
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reur  quelques  heures  plus  tôt,  poursuivit  M.  de  Morsy, 
vous  n'auriez  pas  été  dérangée  ;  mais  puisque  le  mai  est 
fait,  je  vous  supplie  de  me  piirdonner.  Si  j'étais  libre,  souf- 
frez cet  aveu,  je  sens  que  j'éprouverais  un  bien  doux  plai» 
sir  à  mettre  à  vos  pieds  mon  nom,  mon  titre,  ma  fortune  ; 
oui,  si  j'étais  libre,  je  m'estimerais  hem^eux  d'ofi'rir  à  tant 
de  qualités  un  piédestal  digne  d'elles  :  mais  j'ai  juré... 

—  Vous  avez  juré  ?  dit  mademoiselle  du  Boissier  en  le- 
vant lentement  les  yeux. 

— De  ne  pas  me  marier  tant  qu'elle  serait  digne  de  mon 
affection.  Pour  moi  ce  serment  est  sacré,  et  seule  elle  pour- 
rait m'en  dégager  par  quelque  faute  ;  j'entends  une  faute 
avérée,  certaine,  matériellement  prouvée;  oh  !  alors  je  ne 
balancerais  pas;  mais  elle  est  innocente,  mais  les  calomnies 
dont  elle  vient  d'être  l'objet  lui  donnent  des  droits  nou- 
veaux à  ma  fidélité,  et  plus  que  jamais  je  dois  lui  appar- 
tenir. Vous  m'approuvez,  n'est-ce  pas? 

— Je  fais  plus,  je  vous  admire. 

Sans  paraître  remarquer  Faccent  dérisoire  de  cette  ré- 
ponse, le  marquis  se  leva. 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit-il  du  ton  le  plus  caressant  ; 
croyez  que  je  n'oublierai  jamais  les  heures  que  j'ai  passées 
près  de  vous. 

Il  salua  d'un  air  attendri  la  fille  majeure  en  qui  semblait 
gronder  un  ouragan,  et  s'éloigna  très-lentement.  Arrivé 
enfin  à  la  porte,  il  se  retourna. 

—  Non  !  s'écria  en  ce  moment  décisif  mademoiselle  Al- 
phonsine;  je  ne  dois  pas  souffrir  qu'un  si  galant  hommo 
soit  victime  de  sa  confiance  et  de  sa  loyauté.  Revenez, 
monsieur  le  marquis  ;  ma  conscience  m'ordonne  de  parler. 
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IX 


En  s'emparant  du  billot  trouvé  dans  le  gant  de  madame 
Ga^tuul,  mademoiselle  du  Boissier  avait  cédé  à  une  inspi- 
ration malveillante  plutôt  qu'à  un  calcul  hostile.  Heureuse 
de  posséder  le  moyen  de  nuire  à  la  femme  qu'elle  détes- 
tait, peut-être  se  fùt-elle  abstenue  de  s'en  servir;  car  elle 
ne  pouvait  se  dissimuler  que  donner  de  la  publicité  à  sa 
découverte,  c'était  s'exposer  elle-même  au  blâme  de  tous 
les  esprits  délicats.  Mais  la  voix  de  la  prudence,  écoutée  en 
temps  ordinaire,  fut  en  ce  moment  étouffée  par  le  cri  tout- 
puissant  de  l'intérêt  personnel.  Voir  à  sa  portée  l'anneau 
du  mariage,  la  couronne  de  marquise,  les  fruits  dorés  de  la 
fortune,  tous  les  biens  désirés  depuis  si  longtemps  ;  sur  le 
point  de  les  saisir,  rencontrer  un  obstacle  unique,  et  n'a- 
voir qu'un  mot  à  dire  pour  le  briser;  pouvoir  enfin  magni- 
fiquement réaliser  son  rêve,  et  du  même  coup  se  venger 
d'une  ennemie  ,  telle  était  la  position  où  se  croyait  placée 
mademoiselle  Alphonsine.  Cette  épreuve  eût  fait  voler  en 
éclats  des  discrétions  mieux  trempées  que  la  sienne  ;  elle  y 
succomba  donc,  ainsi  que  l'avait  espéré  le  marquis. 

—  Expliquez-vous ,  mademoiselle,  lui  dit  ce  dernier  en 
s'empressant  de  se  rasseoir,  la  solennité  de  vos  paroles 
m'annonce  que  vous  avez  quelque  chose  de  grave  à  me 
dire.  Parlez,  je  vous  en  prie. 

Mademoiselle  du  Boissier  se  recueillit  un  instant,  et  prit 
ensuite  la  parole  d'un  air  modeste  et  d'une  voix  dou- 
cereuse : 

—  J'espère,  monsieur,  dit-elle,  que  vous  ne  prendrez 
pas  en  mauvaise  part  la  révélation  qu'arrache  à  ma  réserve 
habituelle  la  conviction  où  je  suis  qu'en  vous  éclairant  je 
remplis  un  devoir.  Trop  imparfaite  pour  avoir  lo  droit  de 
juger  les  autres,  il  m'est  particulièrement  pénible  de  pa  iOr 
d'une  femme  autrement  que  pour  en  faire  l'cloge  ;  et  Siuis 
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la  rare  estime  que  vous  m'inspirez,  j'aurais  peine  à  sur- 
monter mon  aversion  pour  tout  ce  qui  mal  interprété  peut 
ressembler  à  de  la  médisance. 

^  —  J'apprécie  la  noble  délicatesse  de  votre  caractère^  ré- 
pondit M.  de  Morsy  en  s'inciinant. 

—  Si  j'avais  quelque  intérêt  à  vous  faire  connaître  la  vé- 
rité^ une  retenue  bien  naturelle  m'imposerait  silence;  mais 
vos  compliments  trop  flatteurs  ne  constituent  pas  un  enga- 
gement et  me  laissent,  ainsi  qu'à  vous,  toute  liberté.  C'est 
donc  sans  aucune  arrière-pensée  personnelle  que  je  vous 
parle;  je  serais  désespérée  qu'à  cet  égard  vous  pussiez  vous 
méprendre. 

—  Ce  serait  une  fatuité  odieuse,  et  dont  je  suis  inca- 
pable, répliqua  le  marquis  de  la  manière  la  plus  révéren- 
cieuse; mais  vous  voyez  que  j'attends  avec  anxiété  la  révé- 
lation que  vous  m'avez  promise  :  de  grâce,  ne  me  faites 
pas  souffrir  plus  longtemps;  expliquez-vous. 

—  C'est  en  m'expliquant  que  je  vous  ferai  souffrir,  reprit 
mademoiselle  du  Boissier  avec  un  accent  de  tendre  compas- 
sion. Croyez-moi,  laissons  cela.  Quand  l'illusion  est  douce, 
pourquoi  la  détruire? 

—  Vous  en  avez  trop  dit,  et  maintenant  votre  silence 
serait  de  la  cruauté. 

—  C'est  vous  qui  l'exigez.  Eh  bien!...  Mais  vous  ne  vous 
figurez  pas  ce  qu'il  m'en  coûte  ;  Dieu  sait  si  mes  intentions 
sont  pures,  et  cependant  il  me  semble  que  je  fais  mal... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles  de  l'air  candide 
d'une  pensionnaire  de  couvent,  mademoiselle  Alphonsine 
se  leva  et  s'approcha  d'une  étagère  où  se  trouvait  un  cof- 
fret qu'elle  ouvrit  à  l'aide  d'une  petite  clef  suspendue  à  la 
chaîne  de  sa  montre.  Elle  revint  ensuite  vers  le  marquis 
avec  une  sorte  de  gravité  douloureuse,  et,  lui  présentant  un 
papier  qu'elle  eut  soin  de  déplier  : 

—  Jetez  les  yeux  sur  ce  billet,  lui  dit-elle;  il  vous  ap- 
prendra ce  que  vous  voulez  savoir.  Votre  douleur,  que  je 
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prévois,  m'affecte  d'avance  :  mais  rappelez-vous  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  moi  de  vous  l'épargner. 

M.  de  Morsy  saisit  avidement  la  lettre  de  madame  Gas- 
toul  et  la  lut  avec  une  émotion  qui  n'avait  plus  rien  de  fac- 
tice; pendant  ce  temps,  mademoiselle  Alphonsine  le  regar- 
dait à  la  dérobée,  et  étudiait  sur  sa  physionomie  les  rellets 
du  chagrin  prévu,  sur  quoi  elle  avait  matrimonialement 
spéculé.  Son  attente  ne  se  réalisa  pas;  au  lieu  de  s'indigner, 
comme  elle  l'espérait,  le  marquis,  sa  lecture  achevée,  de- 
meura silencieux  et  pensif.  Afin  de  le  tirer  de  cette  rêverie, 
dont  le  calme  lui  parut  de  mauvais  augure,  mademoiselle 
Alphonsine  reprit  la  parole  d'un  air  de  chattemite  : 

—  Un  hasard  fort  indépendant  de  ma  volonté  a  fait  tom- 
ber entre  mes  mains  cette  lettre;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  que  mon  intention  était  de  la  remettre  à  la  personne 
qui  l'a  écrite;  je  n'attendais  pour  cela  qu'une  occasion  fa- 
vorable. En  consentant  à  vous  la  communiquer,  j'ai  com- 
mis une  sorte  d'indiscrétion  que  je  me  reprocherais  éter- 
nellement, si  je  n'étais  sûre  que  vous  n'abuserez  pas  de  ma 
confiance;  car  la  publicité  de  ce  billet  ferait  le  plus  grand 
tort  à  cette  dame,  et  j'en  serais  désolée.  Elle  doit  déjà  être 
assez  malheureuse  !  continua  la  fille  à  marier  en  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  componction.  La  vertu  a  des  jouissances 
si  pures  !  Ihonnéteté  des  charmes  si  doux  ?  Conçoit-on  qu'on 
y  renonce  pour  quelques  plaisirs  aussi  faux  que  passagers? 
Abjurer  toute  pudeur,  tromper  son  mari,  outrager  le  nom 
de  l'homme  qui  vous  a  honorée  de  son  choix,  est-ce  pos- 
sible? Quand  je  pense  à  ces  horreurs,  je  crois  rêver.  Mais 
comment  peuvent-elles  vivre,  ces  femmes?  Oh  !  que  je  les 
plains  !  ce  doit  être  si  affreux  d'être  coupable  ! 

M.  de  Morsy  avait  écouté  avec  une  gravité  impassible 
l'homélie  de  la  demoiselle  à  marier;  quand  elle  eut  tout 
dit^  il  arrêta  sur  elle  un  regard  glacial  : 

—  Mademoiselle,  dit-il  du  ton  le  plus  sévère,  les  femmes 
dont  vous  parlez  sont  coupables  sans  doute,  car  rien  ne 
peut  justifier  l'oubli  du  devoir.  Cependant^  l'inexpérience 
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de  la  jeunesse  et  rentraînement  de  la  passion  atténuent  par- 
fois leurs  fautes,  et  les  recommandent  à  l'indulgence  des 
cœurs  généreux.  Mais  comment  caractériser,  et  de  quel 
mépris  iïétrir  la  conduite  de  certaines  autres  fenmies  dont  je 
vais  vous  faire  le  portrait?  Il  est  dans  le  monde  des  créa- 
tures disgracieuses  et  malfaisantes,  vouées  par  le  sort  à  une 
vie  solitaire  et  stérile.  Jamais  le  regard  d'un  homme  n'a 
cherché  leur  regard,  jamais  une  main  tremblante  n'a  pressé 
leur  main,  jamais  une  tendre  parole  n'est  arrivée  à  leur 
oreille.  Vieilles  dès  la  jeunesse,  la  laideur  de  leur  âme 
peinte  sur  le  visage,  l'esprit  aigri  par  l'abandon,  dédaignées 
de  l'amour,  exclues  de  la  vie,  en  un  mot,  elles  conçoivent 
une  efïroyable  haine  pour  tout  ce  qui  est  jeunesse,  beauté, 
passion  !  Se  trouve-t-il  sur  leur  chemin  une  femme  faible 
et  charmante,  elles  s'y  attachent,  comme  le  ver  à  la  fleur, 
pour  la  flétrir.  Elles  deviennent  ses  espions;  elles  la  voleront 
au  besoin  dans  l'espoir  de  la  perdre.  Ce  sont  ces  femmes- 
là  qu'il  faut  plaindre,  mademoiselle;  car  elles  sont  réelle- 
ment bien  misérables! 

Le  marquis  se  leva,  mit  tranquillement  dans  sa  poche  la 
lettre  qu'il  avait  gardée  dans  sa  main  jusqu'alors,  et,  sincli- 
nant  avec  une  politesse  dédaigneuse  devant  la  demoiselle 
à  marier,  qui  semblait  changée  en  statue,  il  se  dirigea  vers 
la  porte  ;  au  moment  où  il  allait  l'ouvrir,  mademoiselle  du 
Boissier  sortit  de  sa  stupeur  et  s'élança  pour  l'arrêter. 

—  Que  signifie  ce  langage?  dit-elle  d'une  voix  altérée, 
est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  ma  confiance  ?  Rendez- 
moi  cette  lettre,  monsieur;  votre  conduite  est  une  indi- 
gnité ! 

M.  de  Morsy  sourit  d'un  air  calme,  et  saisissant  la  main 
que  mademoiselle  Alphonsine,  hors  d'elle-même,  avait 
posée  fort  peu  noblement  sur  le  bouton  de  la  serrure,  il  la 
força  de  lâcher  prise. 

—  Votre  intention,  répondit  il  avec  une  incisive  ironie, 
était,  m'avez-vous  dit,  de  remettre  ce  billet  à  la  personne 
qui  l'a  écrit,  avec  votre  permission,  je  me  chargerai  de  ce 
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soin.  Souffrez  donc  que  jo  me  retire,  il  est  déjà  tard,  un 
plus  long  tcte-ù-tète  avec  un  homme,  pour  qui  vous  vous 
êtes  montrée  si  aimable  depuis  quelques  heures,  pourrait 
offrir  des  dangers,  et  je  serais  désolé  de  nuire  à  vos  projets 
de  mariage. 

Ce  dernier  propos  parut  si  barbare  à  mademoiselle  du 
Boissier  qu'elle  recula  d'indignation.  Le  marquis  profita  de 
ce  mouvement  pour  s'esquiver,  et  traversa  rapidement  Tan- 
ticliambre.  Arrivé  à  la  porte,  il  y  trouva  mademoiselle  Mar- 
guerite un  bougeoir  à  la  main  et  disputant  le  passai ge  à  un 
individu  qui  insistait  pour  entrer.  A  la  clarté  du  flambeau, 
riiomme  de  cinquante  ans  reconnut  Louis  d'Iipenoy,  qui, 
de  son  côté,  en  l'apercevant,  prit  la  soubrette  par  le  bras  et 
la  fit  pirouetter  sans  façon  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

—  Parbleu  !  s'écria  le  jeune  homme,  qui,  si  l'on  en  de- 
vait croire  l'éclat  de  ses  yeux  et  l'animation  de  son  teint, 
avait  fait  un  excellent  dîner,  j'étais  bien  sûr  que  mademoi- 
selle du  Boissier  était  chez  elle.  Qu'est-ce  qu'elle  me 
chantait  donc,  cette  maritorne?  Monsieur  le  marquis,  je 
vous  souh.ite  le  bonsoir...  Eh!  j'y  suis!  c'est  parce  que 
vous  étiez  là  qu'on  ne  voulait  pas  me  laisser  entrer.  Tiens  î 
tiens  î  tiens  !  aimable  cameriste,  je  vous  rends  mon  estime  ; 
votre  devoir  était  de  mourir  sur  la  brèche. 

—  Vous  êtes  bien  gai  ce  soir,  Louis,  dit  M.  de  Morsy  en 
souriant  de  l'idée  imfjertinente  qui  semblait  s'être  nichée 
dans  la  cervelle  de  d'Épenoy. 

—  Gaieté  factice  !  repondit  celui-ci.  Allons,  mademoi- 
selle, vous  décidercz-vous  enfin  à  m'annoncer? 

La  femme  de  chambre  voyant  sa  consigne  violée,  trouva 
inutile  de  résister  plus  longtemps  et  se  dirigea  vers  le  salon. 
Louis  d'Épenoy  la  suivit  après  avoir  pris  congé  de  M.  de 
Morsy,  qui,  de  son  coté,  sortit  de  l'appartement. 

—  Il  vient  trop  tard,  pensa  ce  dernier  avec  une  satisfac- 
tion secrète  qui  adoucit  un  peu  sa  torture  jalouse. 

Le  marquis  ne  se  trompait  pas  sur  le  motif  qui  amenait 
son  jeune  rival  chez  mademoiselle  du  Boissier.  Après  la 
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scène  du  Théâtre-Français,  d'Épenoy,  furieux  d'abord, 
avait  fini  par  recouvrer  son  sang-troid  et  par  réfléchir  sé- 
rieusement au  parti  qu'il  convenait  de  prendre. 
,»  —  Il  est  sûr  que  la  fatalité  s'acharne  sur  moi,  s'était-il 
dit  avec  dépit  ;  deux  lettres,  les  premières,  les  seules  qu'elle 
m'ait  écrites,  volées  toutes  deux  !  c'est  jouer  d'un  guignon 
épouvantable.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  se  désespérer,  il  faut 
agir.  Quant  au  second  billet,  il  m'inquiète  peu;  le  filou  qui 
me  l'a  pris,  croyant  faire  une  capture  magnifique ,  l'aura 
déchiré  en  reconnaissant  son  erreur;  d'ailleurs  qu'en  pour- 
rait-il faire?  Mais  la  lettre  dérobée  par  cette  méchante 
créature,  voilà  ce  qui  est  grave.  La  lui  reprendre  !  c'est 
bientôt  dit;  il  le  faut  pourtant,  comment  faire? 

D'Épenoy  n'avait  pas,  comme  le  marquis,  la  ressource 
de  feindre  une  conversion  subite  au  mariage  et  d'exploiter, 
à  l'aide  de  ce  stratagème  la  crédule  vanité  de  mademoiselle 
du  Boissier.  De  sa  pai%  une  pareille  ruse  n'eût  abusé  per- 
sonne. D'ailleurs  l'idée  ne  lui  en  vint  pas.  Après  avoir 
cherché  longtemps,  accueilli  et  rejeté  tour  à  tour  plusieurs 
inventions  plus  ou  moins  praticables,  il  s'arrêta  enfin  à  un 
plan  qui,  passablement  absurde  en  réalité,  lui  parut  néan- 
moins des  plus  ingénieux.  L'exécution  exigeait  quelque 
audace;  aussi  l'auteur  corrobora-t-il  machinalement  son 
courage  d'une  ou  deux  bouteilles  de  vin  de  Champagne, 
précaution  dont  la  sagesse  ne  peut  être  contestée  que  par 
les  buveurs  d'eau  :  race  méchante,  dit  le  proverbe. 

L'amant  de  madame  Gastoul  entra  dans  le  salon  en  jouant 
l'air  aiïairé  qu'ont  en  général  les  hommes  chargés  d'une 
mission  importante.  Il  trouva  mademoiselle  Alphonsine  à 
la  place  où  le  marquis  l'avait  laissée.  En  entendant  ouvrir 
la  porte,  la  fille  à  marier  leva  sur  le  jeune  homme  un  re- 
gard terne  d'où  la  pensée  semblait  absente. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  d'Épenoy,  dont  le  thème  était 
fait,  je  vous  demande  pardon  de  vous  déranger  ainsi,  mais 
l'aflaire  qui  m'amène  ne  souff're  aucun  retard.  Ma  mère  dé- 
sirerait vous  parler  sm^-le-champ,  et  elle  m'a  chargé  de 
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venir  vous  chercher.  Ma  voiture  est  à  la  porte,  et  si  vous 
avez  la  bonté  de  m'acconipngner 

—  Votre  mère?  interrompit  mademoiselle  du  Boissier 
d'un  air  distrait;  mais  il  n'y  a  qu'une  heure  à  peine  que  je 
Tai  quittée. 

—  Je  le  sais,  reprit  Louis  avec  quelque  embarras,  car  il 
n'avait  pas  prévu  cette  circonstance  ;  cela  ne  fait  rien,  au 
contraire.  Il  s'agit  de  quelque  chose  qui  vous  intéresse, 
d'une  chose  extrêmement  importante.  Je  ne  suis  pas  dans 
le  secret  ;  mais  cependant  je  crois  deviner.  C'est  un  Amé- 
ricain fort  riche,  garçon^  à  qui  l'on  a  parlé  de  vous,  et  qui 
désire...  Mais  ma  mère  vous  expliquera  cela  mieux  que 
moi.  Je  croirais  empiéter  sur  ses  attributions  si  je  me  per^ 
mettais  de  parler  mariage. 

Mademoiselle  du  Boissier  était  fort  abattue  et  presque 
défaillante  ;  mais  il  eût  fallu  qu'elle  fut  morte  pour  rester 
insensible  à  ce  dernier  mot.  Relevant  la  tête  subitement, 
comme  un  cheval  de  guerre  dresse  les  oreilles  au  bruit  de 
la  trompette,  elle  fixa  sur  d'Épenoy  mi  regard  ranimé. 

—  Un  Américain?  dit-elle. 

—  Deux  ou  trois  fois  millionnaire,  fort  bel  homme, 
quarante  ans  à  peine. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Je  l'ai  vu  quelquefois  à  mon  cercle,  répondit  Louis, 
à  qui  un  mensonge  de  plus  ne  coûtait  guère. 

—  Je  suis  à  toute  heure  aux  ordres  de  madame  d'Épenoy, 
dit  mademoiselle  Alphonsine,  dont  l'imagination,  quittant 
le  deuil  de  son  vingt-neuvième  mariage  manqué  pour  re- 
prendre les  roses  vêtements  de  l'espérance,  voyageait  déjà 
dans  les  savanes  de  l'Amérique. 

La  fille  majeure  mit  son  chapeau,  s'enveloppa  de  son 
cliâle^.  et  accepta  le  bras  de  d'Épenoy.  Ils  trouvèrent  à  la 
porte  la  voiture  dont  avait  parlé  celui-ci  ;  après  avoir  aidé 
à  sa  compagne  à  monter,  Louis  dit  quelques  paroles  à  voix 
basse  au  domestique  qui  tenait  la  portière,  et  s'élança  en- 
suite à  côté  de  mademoiselle  Alphonsine. 
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—  Maintenant,  fouette  cocher,  se  dit-il  lorsque  la  voi- 
ture fut  en  marche.  Mon  Américain  est  un  trait  de  génie; 
y  a-t-elle  mordu,  la  vieille  fille,  à  mon  Américain  ! 

Accablée  par  les  émotions  de  toute  espèce  qu'elle  avait 
«prouvées  depuis  plusieurs  heures,  mademoiselle  du  Bois- 
sier  garda  quelque  temps  un  silence  respecté  de  son  voisin. 
Peut-être  ce  silence  eût-il  continué  indéfiniment,  si,  en  re- 
gardant par  hasard  à  travers  la  glace  de  la  portière,  la  de- 
moiselle à  marier  ne  se  fut  aperçue  que  la  voiture  roulait 
sur  un  pont. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  pont  à  passer  pour  aller  de  la  rue 
Bellechasse  chez  madame  d'Épenoy  !  dit-elle  d'un  ton 
surpris. 

—  Ce  n'est  pas  chez  ma  mère  que  je  vous  conduis,  ré- 
pondit tranquillement  le  jeune  homme. 

Au  même  instant  la  voiture,  quittant  le  pont  Louis  XV 
qu'elle  venait  de  traverser,  tourna  à  gauche  et  s'enfonça 
rapidement  dans  les  Champs-Elysées. 

—  Où  donc  allons-nous?  reprit  mademoiselle  Alphon- 
sîne,  dont  l'étonnement  s'accrut. 

^  Vous  le  saurez  bientôt;  c'est  une  surprise  que  ma 
mère  vous  a  ménagée,  et  j'ai  promis  le  secret. 

--  Une  surprise  !  un  Américain  !  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  se  demanda  la  protégée  de  madame  d'Epenoy  en  se 
creusant  inutilement  la  cervelle  pour  deviner. 

Le  silence  régna  de  nouveau  dans  la  voiture.  Louis  sem- 
blait dormir;  mademoiselle  Alphonsine  était  retombée  dans 
*ja  rêverie. 

—  Mais  nous  sortons  de  Paris!  s'écria-t-elle  tout  à  coup 
en  apercevant  à  peu  de  distance  le  gigantesque  arc  de 
triomphe  de  l'Étoile. 

—  Nous  sortons  de  Paris,  en  effet,  répondit  d'Épenoy 
sans  s'émouvoir,  rassurez-vous;  quoique  je  vous  aie  parlé 
d'un  Américain,  je  n'ai  pas  le  projet  de  vous  mener  en 
Amciique  :  il  s'agit  de  quelques  lieues  seulement. 

—  Quelques  lieues!  répéta  mademoiselle  du  Boissier, 
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dont  l'étonnement  se  changea  en  une  vague  inquiétude  ; 
vous  ne  parlez  pas  sérieusement.  Il  n'est  pas  probable,  il 
n'est  pas  possible  que  madame  d  Épenoy,  que  j'ai  quittée 
àneuf  heui'es  rue  du  Bac,  m'attende  en  ce  moment  à  plu- 
sieurs lieues  de  Paris. 

—  Tenez-vous  beaucoup  à  voir  ma  mère?  demanda* 
Louis  avec  un  accent  de  persiflage. 

—  Monsieur...  que  signifie! 

—  Cela  signifie,  mademoiselle,  qu'en  ce  moment  toutes 
les  questions  que  vous  pourriez  m'adresser  resteraient  sans 
réponse.  Dans  une  heure  nous  serons  arrivés,  alors  je  par- 
lerai. 

—  Monsieur...  ce  langage...  je  vous  prie  de  me  laisser 
descendre. 

—  Au  milieu  des  champs  ?  vous  n'y  pensez  pas. 
Mademoiselle  Alphonsine  baissant  brusquement  la  glace 

de  la  portière,  jeta  un  regard  effaré  sur  les  arbres  qui  sem- 
blaient fuir  le  long  du  chemin,  comme  une  forêt  en  dé- 
route, et  à  travers  lesquels,  malgré  lobscui'ité,  on  pouvait 
entrevoir  la  vaste  plaine  qui  entoure  Paris. 

—  Maisc'est  donc  un  rapt!  s'écria-t-elle  du  ton  le  plus 
pathétique  en  se  retournant  vers  son  voisin. 

—  Un  rnpl  !  répondit  celui-ci,  qui  partit  d'un  malhon- 
nête éclat  de  rire;  en  tout  cas  je  ne  m'expose  pas  à  être 
condamné  aux  galères  pour  avoir  enlevé  une  fille  au-des- 
sous de  seize  ans. 

Mademoiselle  du  Boîssier  se  recula  dans  l'angle  de  la 
voiture,  comme  si  le  beau  jeune  homme  assis  à  coté  d'elle 
eût  été  subitement  transformé  en  quelque  monstre  hideux 
et  pestiféré. 

Les  chevaux  semblaient  avoir  des  ailes  ;  depuis  ui  in- 
stant ils  avaient  quitté  la  grande  route,  pour  prendre  à  gau- 
che un  chemin  plus  étroit. 

—  Eutin,  monsieur,  où  prétendez-vous  me  conduire? 
demanda  d'une  voix  rauque  mademoiselle  Alphonsine^  qui 
s'était  aperçue  de  ce  changement  de  direction. 
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—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  qu'il  ne  me  serait  pos- 
sible de  répondre  à  vos  questions  que  lorsque  nous  serions 
arrivés;  cela  ne  tardera  pas.  D'ici  là,  veuillez  prendre  pa- 
tience ;  et  surtout,  continua  d'Épenoy  d'un  ton  railleur, 
soyez  persuadée  que  je  connais  trop  le  respect  que  je  vous 
dois  pour  m'en  écarter  jamais  :  votre  vertu  ne  court  pas 
le  plus  petit  risque,  je  vous  en  donne  ma  parole  de  cheva- 
lier français. 

Cette  déclaration,  littéralement  rassurante,  devenait 
presque  injurieuse  par  la  manière  dont  elle  fut  articulée. 
Les  femmes  sont  en  général  assez  peu  flattées  de  n'être 
pas  trouvées  dignes  d'un  outrage,  et  l'exagération  du  res- 
pect les  choque  parfois  autant  que  le  ferait  l'impertinence. 
De  plus  en  plus  outrée  contre  son  ravisseur,  mademoiselle 
du  Boissier  cessa  de  lui  adresser  la  parole,  et  attendit  avec 
un  singulier  mélange  d'inquiétude,  d'impatience  et  de  cu- 
riosité le  dénoùment  de  cette  bizarre  aventure. 

Après  une  course  assez  longue ,  quoique  abrégée  par  la 
rapidité  des  chevaux,  la  voiture  arriva  devant  une  porte 
placée  à  l'angle  d'un  enclos,  et  ouverte  d'avance  poui'  la 
recevoir  ;  elle  entra  aussitôt  dans  une  cour  entourée  d'ar- 
bres, et  s'arrêta  devant  le  perron  d'un  petit  bâtiment  dont 
l'obscurité  de  la  nuit  ne  voilait  pas  entièrement  l'élégante 
architecture.  Louis  d'Épenoy  descendit  lestement  de  voi- 
ture, et  offrant  la  main  à  sa  compagne  de  voyage  : 

—  Nous  voici  arrivés,  lui  dit-il  d'un  ton  si  grave,  que 
mademoiselle  Alphonsine  ne  put  s'empêcher  d'éprouver 
une  sensation  désagréable,  qui  ressemblait  un  peu  à  de  la 
peur. 


Louis  d'Épenoy,  après  avoir  offert  le  bras  à  mademoi- 
selle du  Boissier,  la  conduisit  vers  le  mystérieux  logis,  sur 
le  perron  duquel  venait  de  paraître  un  domestique  tenant 
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ide  chaque  main  un  flambeau.  Ce  personnage,  grave  et  si- 
lencieux comme  un  muet  du  sérail,  éclaira  le  couple  dont 
il  semblait  attendre  l'arrivée,  et,  le  précédant  de  quelques 
pas,  rentra  dans  la  maison.  Après  avoir  traversé  un  vesti- 
bule, monté  un  escalier  et  passé  par  plusieurs  pièces  dont 
les  flambeaux  du  laquais  dissipèrent  à  peine  l'obscurité,  la 
demoiselle  à  marier  et  son  ravisseur  arrivèrent  à  un  petit 
salon  bien  éclairé,  où  brûlait  un  feu  pétillant. 

Le  luxe  voluptueux  qui  caractérisait  l'ameublement  de 
cette  chambre,  l'air  parfumé  qu'on  y  respirait,  les  scènes 
mythologiques  dont  étaient  ornés  les  dessus  de  porte,  la 
physionomie  engageante  et  coquette  des  moindres  détails^ 
tout  rappelait  ces  boudoirs  du  siècle  de  Louis  XV,  qui, 
dans  les  annales  de  la  galanterie,  ont  laissé  un  si  fier  re- 
nom. Il  y  avait  là  de  quoi  rassurer  ou  effaroucher,  selon 
son  caractère,  la  victime  d'un  enlèvement;  en  dépit  du 
respect  juré,  ce  fut  le  second  de  ces  sentiments  que  parut 
éprouver  mademoiselle  Alphonsine  lorsqu'elle  vit  que  le  si- 
lencieux domestique  refermait  la  porte  et  la  laissait  seule 
avec  d'Epenoy.  Par  un  saut  de  poule  effrayée,  elle  se  pré- 
cipita vers  la  fenêtre,  l'ouvrit  brusquement;  et  se  retournant 
vers  le  jeune  homme  qui  la  regardait  faire  d'un  air  ébahi  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus  di^amatique,  sa- 
chez qu'entre  la  mort  et  l'iniamie  une  femme  comme  moi 
n'hésite  pas. 

Dans  certaines  ai^mées  étrangères  il  est  de  discipline  que 
les  soldats  se  grisent  au  moment  d'une  bataille;  cela  leur 
donne  du  cœur.  D'Épenoy,  nous  l'avons  dit,  avant  d'exé- 
cuter son  attentat,  avait  usé  de  cette  recette,  assez  modé- 
rément, il  est  vrai,  pour  conserver  sa  raison,  mais  pourtant 
assez  efficacement  pour  être  arrivé  à  cet  état  goguenard 
et  outrecuidant  qu'on  pourrait  appeler  les  limbes  de  li- 
vresse.  A  la  vue  de  mademoiselle  du  Boissier  prête  à 
mourir  pour  sa  vertu,  comme  la  garde  impériale  pour  son 
drapeau,  l'irrévérencieux  jeune  homme  prit,  de  son  coté, 
une  pose  admirative. 

17 
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—  Ivanhoé  tout  pur  !  s'écria-t-il  ;  mais  si  vous  êtes  belle^, 
jeune  et  vertueuse  comme  Rébecca^  en  revanche  je  ne  vaux 
pas  Brian  de  Bois-Guilbert.  Il  n'y  a  plus  de  ces  magnifiques 
templiers!  La  preuve,  c'est  que  pour  deux  misérables 
verres  de  vin  de  Champagne,  frappé  noki,  je  suis  sûr  d'a- 
voir demain  la  migraine.  Oh!  les  templiers!  c'étaient  là 
des  lions  !  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  poursuivit  Louis  en 
se  passant  la  main  sur  le  front  ;  la  question  préalable  î 
comme  disent  nos  honorables  députés,  drôles  de  lions, 
ceux-là  !  la  question  préalable  !  la  voici  :  permettez-moi 
de  fermer  la  fenêtre. 

—  Monsieur,  ne  m'approchez  pas,  s'écria  mademoiselle 
Alphonsine  avec  un  pudique  émoi. 

—  Mademoiselle,  comme  il  vous  plaira,  reprit  d'Épenoy 
en  allant  s'appuyer  le  dos  à  la  cheminée.  Il  paraît  que  vous 
aimez  le  grand  air;  moi  je  tolère  le  feu  au  mois  de  juillet.  Mais 
que  la  différence  de  nos  opinions  ne  nous  empêche  pas  de 
causer.  Cette  maison-ci  appartient  à  un  de  mes  amis,  qui  la 
met  à  ma  disposition  quand  je  veux.  Il  serait  difficile  de 
dénombrer  les  horreurs  qui  s'y  sont  commises  depuis  le 
damné  viveur  qui  la  fit  bâtir  sous  la  Régence.  De  la  place 
où  vous  êtes,  vous  pouvez  remarquer  que  nous  sommes  en 
pleine  forêt.  Si  vous  apercevez  autre  chose  que  des  arbreS;, 
je  consens  à  me  jeter  moi-même  par  la  fenêtre  où  vous 
posez  en  ce  moment  d'une  manière  si  vertueuse.  Point 
de  voisins,  point  d'espionnage,  point  de  surveillance. 
Dans  ce  délicieux  boudoir,  on  tuerait,  on  assas:inerait,  on 
égorgerait  sans  que  personne  au  monde  en  eût  connais- 
sance. 

—  Vous  voulez  me  faire  peur,  dit  la  fille  majeure  avec 
un  ricanement  contraint;  mais  je  ne  crois  pas  que  vous 
ayez  l'intention... 

—  De  vous  égorger,  ma  chère  demoiselle  ?  Pas  si  san- 
guinaire !  Mais  venez  donc  vous  chauffer  :  il  fait  réellement 
un  froid  peu  galant. 

Soit  qu'elle  fût  rassurée  à  l'endroit  des  dangers  qu© 
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pouvait  courir  sa  vertu^  soit  que  l'apreté  d'une  rude  soirée 
de  mars  triompliât  de  son  rigorisme,  mademoiselle  AI- 
phonsine  ferma  la  fenêtre  et  s'approcha  de  la  cheminée; 
d'Épenoy  lui  avança  courtoisement  un  fauteuil. 

—  M?.intenant,  monsieur,  dit-elle  en  s'asseyant  avec 
majesté,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  m'expliquer  la 
cause  de  Tinconcevable  guet-apens  dont  je  suis  la  victime. 

—  Guet-apens  !  Rapt  î  Vous  n'allez  pas  de  main  morte 
dans  le  choix  des  termes  ;  mais  peu  importe,  venons  au 
fait.  Il  doit  y  avoir  dans  un  coin  quelconque  de  votre  appar- 
tement, un  petit  papier  auquel  j'attache  beaucoup  d'im- 
portance. C'est  ce  papier  qu'il  me  faut.  Vous  allez  avoir  la 
complaisance  d'écrire  à  votre  femme  de  chambre  ;  vous 
lui  direz,  par  exemple,  que  ne  devant  pas  rentrer  chez 
vous  ce  soir,  vous  avez  besoin  de  telles  et  telles  choses, 
entre  autres  du  billet  en  question.  S'il  est  sous  clef,  ce  qui 
est  probable,  vous  aurez  la  bonté  de  me  confier  cette  clef, 
La  lettre  écrite,  je  retourne  à  Paris,  et  dans  deux  heures 
je  reviens  vous  rendre  à  la  liberté  ;  car  jusqu'à  mon  retour, 
il  est  bien  entendu  que  vous  restez  en  otage  dans  ce  char- 
mant séjour.  Est-ce  convenu  ? 

Cette  déclaration,  comprise  à  demi-mot,  redoubla  l'an- 
tipathie de  mademoiselle  Alphonsine  pour  madame  Gas- 
toul. 

—  Elle  les  a  tous  ensorcelés!  pensa  la  demoiselle  à 
marier,  qui,  n'ayant  de  sa  vie  ensorcelé  personne,  trouva 
ce  procédé  abominable. 

—  Il  y  a  ici  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  reprit  Louis 
en  montrant  un  petit  biu^eau  placé  dans  un  des  angles  du 
salon. 

Soudainement  inspirée  par  sa  haine,  et  saisissant  aux 
cheveux  l'occasion  de  la  vengeance,  mademoiselle  Alphon- 
sine leva  sur  d'Épenoy  un  regard  où  l'étonnement  était 
merveilleusement  joué. 

—  De  quel  papier  parlez-vous  ?  dit-elle  ;  serait-ce  d'une 
Jettre  écrite  par  madame  Gastoul  ? 
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—  Vous  le  savez  bien,  répondit  d'un  ton  bref  le  jeune 
homme. 

—  C'est  fort  étrange,  reprit  mademoiselle  Alphonsine 
d'un  air  pensif;  le  hasard  a  fait  effectivement  tomber  entre 
mes  mains  une  lettre  écrite  par  cette  dame,  mais  on  est 
déjà  venu  la  réclamer. 

—  Qui  donc  ? 

—  La  personne  qui  sortait  de  chez  moi  lorsque  vous  y 
êtes  arrivé. 

—  M.  de  Morsy  ? 

—  Lui-même.  Il  m'a  demandé  cette  lettre  en  homme 
qui  en  avait  le  droit,  et  moi,  dans  mon  inexpérience  de  ces 
sortes  de  choses,  je  la  lui  ai  donnée. 

—  Ah  !  marquis  !  ceci  casse  les  vitres!  s'écria  d'Epenoy, 
qui  se  mit  à  marcher  à  grands  pas  dans  le  salon  :  mou-^ 
chard,  soit  ;  mais  voleur  !  Car  c'est  un  véritable  vol  ;  mar- 
quis, décidément  vous  abusez  de  vos  cheveux  gris.  Made- 
moiselle, poursuivit-il  en  s'arrêtant  subitement  ;  j'ai  pour 
vous  le  respect  le  plus  profond,  mais  je  sais,  par  expérience, 
qu'avec  les  femmes  il  faut  jouer  serré.  Vous  aller  avoir  1» 
complaisance  de  rester  ici.  Votre  appartement  est  prêt:  au 
premier  coup  de  sonnette,  femme  de  chambre  et  le  reste 
seront  à  vos  ordres.  La  maison  est  fort  bien  montée;  vraie 
Régence  !  Pour  moi,  je  retourne  à  Paris. 

—  Comment,  monsieur,  vous  voulez  me  laisser  ici  ! 

—  Parbleu!...  Si  M.  de  Morsy  a  réellement  reçu  de  vous 
le  papier  en  question,  demain  matin  je  procède  à  votre  dé- 
livrance et  vous  ramène  en  vos  foyers  ;  dans  le  cas  con- 
traire, rappelez-vous  mon  ultimatum,  je  vous  garde  en  otage 
jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  remis  la  lettre  que  je  réclame. 

—  Mais  c'est  épouvantable  !  on  ne  se  conduit  pas  ainsi 
avec  une  femme.  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  à  quoi 
vous  vous  exposez. 

—  A  quoi,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Croyez-vous  que  je  ne  me  plaindrai  pas  de  cette 
odieuse  séquestration  ? 


L'ECIEIL.  2  03 

—  Séquestration  !  encore  un  terme  de  chicane.  Nou, 
mademoiselle^  vous  ne  vous  plaindrez  pas;  vous  garderex 
au  contraire  le  silence  le  plus  absolu. 

--  Je  porterai  plainte^,  vous  dis-je. 

—  Moi  aussi  alors  ! 

—  Vous  ? 

—  Sans  aucun  doute.  De  quoi  m'accuserez-vous?  d'avoir 
commis  un  rapt  sur  votre  aimable  personne?  je  rétorque- 
rai l'argument,  et  je  soutiendrai  que  c'est  vous  qui  m'avez 
enlevé. 

—  Quelle  horreur! 

—  Horreur  tant  que  vous  voudrez,  ce  sera  comme  j*aî 
rhonneur  de  vous  le  dire. 

—  Mais  c'est  absurde  ! 

—  En  quoi  ?  un  beau  garco.i  peut  être  enlevé  tout  comme 
une  jolie  femme;  il  n'a  tenu  qu'à  moi  de  l'être  déjà. 
Il  n'est  pas  un  juge  de  bon  sens  qui  ne  vous  condamne 
à  la  première  confrontation.  Songez  d'ailleurs  à  ce  que  dira 
ma  mère,  votre  utile  amie,  lorsqu'elle  apprendra  que  vous 
avez  enlevé  son  fils.  Du  diable  si  elle  s'obstine  à  vous  trou- 
ver un  mari  ! 

—  Monsieur,  votre  conduite  est  indigne  d'un  gentil- 
homme !  s'écria  mademoiselle  Alphonsine  outrée  de  ce 
dernier  propos. 

—  Ma  conduite  est  un  peu  Régence,  j'en  conviens; 
mais  la  vôtre,  en  vous  emparant  de  cette  lettre,  n'a  pas  été 
non  plus  excessivement  exemplaire  :  partant  quitte.  Si 
vous  avez  faim  ou  que  vous  vouliez  vous  coucher,  un  coup 
de  sonnette!  Vous  voyez  un  piano;  il  y  a  aussi  une  biblio- 
thèque. Enfin  vous  êtes  dans  une  maison  où  rien  ne  man- 
que; et  jamais  femme  aimable  ne  s'est  plainte  de  l'hospi- 
talité qu'elle  y  a  trouvée.  Par  exemple,  il  est  inutile  de 
chercher  à  séduire  les  domestiques;  les  drùU-s  savent  leur 
métier,  et  ils  tiendraient  sous  clef  père  et  mère,  sans  violer 
leur  consigne.  Bonsoir  donc,  mademoiselle;  demain  j'au- 
rai l'honneur  de  vous  présenter  mes  hommages 
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D'Épenoy  s'inclina  d'un  air  dégagé^  et  sortit  du  salon 
sans  que  mademoiselle  Alphonsine^  étourdie  d'une  scène 
qui  lui  semblait  un  rêve,  eût  le  temps  de  s'opposer  à  ce 
^lépart.  Après  avoir  donné  des  ordres  concernant  la  garde 
de  sa  prisonnière^  il  remonta  en  voiture  et  revint  à  toute 
bride  à  Paris,  où,  malgré  cette  vitesse,  il  n'arriva  qu'à  une 
heure  du  matin.  Il  était  trop  tard  pour  se  présenter  chez 
U.  de  Morsy  ;  d'Épenoy  se  coucha  donc,  et,  gi'âce  aux  fu- 
mées assoupissantes  du  vin  de  Champagne,  il  ne  s'éveilla 
qu'à  onze  heures.  Il  se  leva  aussitôt  en  pestant  contre  lui- 
même,  s'habilla  rapidement,  et,  sans  songer  à  déjeuner,  il 
courut  chez  le  marquis.  Quoique  la  matinée  fût  peu  avan- 
cée, un  autre  personnage  l'y  avait  devancé;  c'était  M.  Gas- 
toul. 

A  onze  heures,  M.  de  Morsy  avait  vu  paraître  dans  son 
Sillon  le  candidat  électoral  encore  plus  affairé  que  de  cou- 
tume. 

—  Grande  nouvelle  !  dit  ce  dernier  en  entrant  ;  notre 
homme  n'est  pas  mort,  mais  c'est  la  même  chose.  Sa  dé- 
îiiission  est  arrivée  hier;  on  en  donnera  lecture  aujourd'hui 
à  la  Chambre,  et  le  collège  sera  convoqué  dans  quelques 
jours.  Mais  qu'êtes-vous  devenu  hier?  Je  vous  ai  cherché 
pr.rtout.  L'affaire  marche;  j'ai  vu  ces  messieurs  du  comité, 
et  j'en  suis  fort  content.  Décidément  je  suis  le  candidat 
adopté.  Ma  circulaire  a  été  trouvée  parfaite,  à  part  quelques 
modifications  insignifiantes.  Vous  savez,  le  comité  change 
toujours  quelque  chose,  pour  faire  acte  de  puissance.  Où 
j'avais  mis  le  mouvement,  on  a  mis  le  progrès;  et  au  lieu 
des  glorieuses  journées,  l'immortelle  révolution  de  1830. 
Des  bêtises  !  J'ai  cédé  ;  mais  une  fois  nommé,  ce  sera  une 
autre  affaire.  Maintenant  voici  le  diable  :  tout  le  monde  est 
de  votre  avis,  et  me  dit  de  partir  pour  Limoges... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  dispenser,  dit  le  marquis. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  madame  Gastoul  s'est  mis  dans 
lu  tête  que  je  lui  ai  promis  de  rester  à  Paris  jusqu'au  mois 
de  juin,  et  elle  ne  veut  pas  entendi'e  pai'ler  de  départ. 


L'ECUEIL.  2jb 

—  Madame  Gastoul  est  trop  raisonnable  pour  ne  pas  se 
rendre  à  la  nécessité. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  femme  ;  elle  est  fort  ai- 
mable, mais  elle  a  une  tête  î  hier  je  l'ai  prêchée  pendant 
deux  heures  sans  gngner  un  pouce  de  terrain. 

—  Voulez-vous  que  j'essaie  si  mon  éloquence  aura  plus 
de  succès  que  la  vôtre?  dit  le  marquis  avec  un  faible  sou- 
rire. 

—  J'allais  vous  en  prier.  Madame  Gastoul  a  beaucoup  de 
considération  pour  vous^  et  j'espère  qu'elle  ne  résistera  pas 
à  vos  remontrances.  Elle  est  chez  elle  ;  faites-moi  le  plaisir 
d'aller  lui  parler. 

~  11  est  bien  matin^  dit  M.  de  Morsy  en  regardant  la 
pendule. 

—  Ma  femme  n'est  pas  cérémonieuse,  elle  vous  recevra; 
plus  tard  elle  serait  peut-être  sortie. 

Le  marquis  n'avait  pas  besoin  de  cette  sollicitation  pour 
être  décidé  à  aller  le  jour  même  chez  madame  Gastoul.  Il 
n'attendait  qu'une  heure  convenable.  Autorisé  h  enfreindre 
l'étiquette,  il  promit  au  futur  députe  de  le  servir  de  son 
mieux,  et,  demandant  sa  voiture,  il  ne  tarda  pas  à  se  faire 
conduire  chez  la  femme  séduisante,  mais  coquette,  dont  il 
était  exclusivement  occupé  depuis  si  longiemps. 

Malgré  ses  inquiétudes  et  l'espèce  de  haine  qu'elle  avait 
vouée  récemment  à  son  amoureux  gardien,  madame  Gas- 
toul raccueillit  avec  un  gracieux  empressement.  Confiante 
en  son  empire  sur  le  marquis,  et  comptant  pour  un  faible 
obstacle  la  résistance  qu'il  lui  avait  opposée  en  dernier  heu, 
elle  s'était  promis  de  s'en  faire  un  auxiliaire  contre  son 
mari,  sans  prévoir  que  celui-ci  aurait  la  même  pensée.  Ce 
fut  donc  elle  qui,  la  première,  aborda  d'un  aii"  de  bouderie 
enjouée  la  grande  question  du  retour  à  Limoges. 

—  Je  suis  toujours  charmée  de  vous  voir,  dit-elle,  mais 
aujourd'hui  surtout;  M.  Gastoul  ne  tardera  pas  siins  doute 
à  rentrer,  et,  malgré  votre  méchanceté  de  l'autre  jour. 
J'espère  que  vous  lui  ferez  entendre  raison. 
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—  Madame,  répondit  le  marquis,  c'est  à  vous  d'abord 
que  je  suis  résolu  de  faire  entendre  raison.  Celte  hardiesse,, 
qui  de  la  part  d'un  autre  vous  paraîtrait  étrange,  doit  moins 
vous  surprendre  venant  d'un  espion. 

Ce  dernier  mot,  expressivement  articulé,  fit  éclore  une 
subite  rougeur  sur  les  joues  de  madame  Gastoul. 

—  Un  espion  !  balbutia-t-elle  ;  je  n'ai  jamais  dit  cela. 

—  Ne  l'avez-vous  jamais  écrit? 

Troublée  d'une  interrogation  qui  supposait  la  connais- 
sance d'une  raillerie  dont  elle  seule  et  d'Épenoy  devaient 
avoir  la  clef,  la  jeune  femme  éprouva  un  moment  d'em- 
barras insurmontable,  et,  au  lieu  de  répondre,  elle  baissa 
les  yeux.  A  la  vue  de  cette  confusion,  le  marquis  se  trouva 
suffisamment  vengé  ;  et  loin  de  profiter  de  son  avantage , 
comme  eût  fait  peut-être  un  cœur  moins  généreux,  il  lut 
sur  le  point  de  se  le  reprocher. 

—  L'espion  vous  supplie  de  relever  sur  lui  vos  beaux 
yeux,  dit-il  avec  un  mélancolique  sourire  ;  quoique  vous  le 
traitiez  souvent  bien  mal,  il  lui  est  impossible  de  vous 
garder  rancune.  D'ailleurs,  il  espère  ne  pas  trop  vous  dé- 
plaire aujourd'hui;  car  il  apporte  de  bonnes  nouvelles. 

—  Quelles  nouvelles  ?  demanda  madame  Gastoul  en  s'en- 
hardissant  à  le  regarder. 

M.  de  Morsy  tira  d'une  poche  de  son  gilet  un  petit  pa- 
pier cacheté,  et  le  présenta  en  silence  à  la  jeune  femme. 
Celle-ci  brisa  le  cachet  machinalement;  mais  lorsqu'elle 
eut  déplié  l'enveloppe  et  trouvé  ses  deux  lettres  à  d'Epenoy, 
l'émotion  qu'elle  ressentit  fut  si  vive  que  le  marquis,  la 
voyant  chanceler,  la  soutint  et  la  fit  s'asseoir. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  lui  dit-il  alors  avec  cette 
tendresse  indulgente  et  résignée  qui  n'appartient  qu'aux 
vieillards;  tout  est  réparé,  et  vous  n'avez  plus  rien  à 
craindre.  Mademoiselle  du  Boissier  n'osera  pas  dire  un  seul 
mot;  je  vous  réponds  de  son  silence.  Ce  jeune  homme  se 
taira  aussi,  je  l'espère.  D'ailleurs  son  indiscrétion  ne  sau* 
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rait  être  dangereuse,  puisque  voilà  vos  lettres.  Enfin  vous 
êtes  bien  sûre  que  je  ne  vous  trahirai  pas. 

—  Quelle  idée  devez-vous  avoir  de  moi  ?  dit  madame  Gas- 
toul  en  cachant  dans  ses  mains  la  rougeur  de  son  front; 
j'en  suis  sûre^  vous  me  méprisez  ! 

—  Moi!  qui  vous  aime...  comme  le  ferait  un  père,  s'é- 
cria M.  de  Morsy,  vous  mépriser  ! 

—  Ne  Tai-je  pas  mérité  !  Ah  !  c'est  maintenant  seule- 
ment que  je  reconnais  ma  faute. 

—  Dites  votre  imprudence,  car  il  n'y  a  dans  votre  con- 
duite que  de  l'imprudence.  Et  quelle  femme,  à  votre  âge 
et  dans  votre  position,  n'a  pas  un  instant  d'irréflexion  et 
d'entraînement?  Ne  vous  exagérez  donc  pas  des  torts  si 
faciles  à  réparer;  mais  rappelez-vous  le  danger  auquel  vous 
échappez  aujourd'hui,  et  que  ce  souvenir  soit  votre  sauve- 
garde. Que  serait-il  arrivé  si,  au  lieu  de  tomber  entre  les 
mains  d'un  ami  dévoué,  ces  lettres  fussent  restées  au  pou- 
voir d'une  ennemie  peu  scrupuleuse  et  d'un  homme  dont 
la  discrétion  ne  passe  pas  pour  être  la  principale  vertu?  En 
fallait-il  plus  pour  perdre  une  femme  ?  et  vous  dont  le  cœur 
est  si  fier,  que  seriez-vous  devenue  s'il  vous  eût  fallu  subir 
les  dédains  d'un  monde  sans  pitié  ? 

—  Vous  avez  raison,  répondit  madame  Gastoul  d'un  air 
rêveur  ;  il  n'y  a  que  vous  qui  me  donniez  de  bons  conseils. 

M.  de  Morsy  serra  avec  effusion  la  main  que  lui  tendait 
la  jeune  femme,  et,  reprenant  la  parole  d'une  voix  pres- 
sante : 

—  Puisque  vous  connaissez  la  bonté  de  mes  conseils, 
dit-i],  suivez-les,  au  nom  du  ciel  !  Le  séjour  de  Paris  est  dan- 
gereux, vous  le  voyez.  C'est  la  fièvre  qu'on  y  respire  qui  a 
troublé  un  instant  la  sérénité  de  votre  âme.  Ne  vous  sou- 
vient-t-il  plus  de  nos  douces  soirées  de  campagne,  de  cette 
existence  si  tranquille,  de  ces  plaisirs  si  purs  ?  Vous  étiez 
heureuse  alors;  l'êtes-vous  maintenant  ?  N'avez-vous  donc 
nulle  envie  de  revoir  votre  famille  où  vous  êtes  si  impa- 
tiemment attendue,  votre  maison  attristée  de  votre  absence^ 
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et  VOS  jardins  en  fleur,  et  vos  pauwes  qui  croient  que  vous 
les  oubliez  ?  Partez,  je  vous  en  supplie,  partez,  madame. 
Je  vous  ai  remis  ces  lettres  sans  condition;  et  pouiiantpour 
les  ravoir,  que  n'auriez-vous  pas  accordé  !  Mais  il  m'eût  été 
trop  cruel  de  ne  devoir  votre  consentement  qu'à  la  con- 
trainte ;  c'est  aux  nobles  instincts  de  votre  cœur  que  je 
m'adresse.  Oh  !  dites-moi  qu'en  attendant  de  vous  un  cou- 
rageux effort,  je  n'ai  pas  trop  présumé  de  votre  caractère, 
ûe  votre  raison,  de  votre  vertu  !  Vous  partirez,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  seul  êtes  mon  véritable  ami,  dit  madame  Gas- 
toul  entraînée  par  l'émotion  du  moment  ;  je  partirai. 

A  l'instant  même  où  la  jeune  femme  prononçait  cette 
pai^ole  décisive,  la  porte  s'ouMÙt  ;  et  Louis  d'Epenoy,  dont 
la  physionomie  annonçait  un  orage  près  d'éclater^  entra 
brusquement  dans  le  salon. 
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L'entretien  de  madame  Gastoul  et  du  marquis  s'était 
trouvé  interrompu  au  moment  où  la  jeune  femme,  un  peu 
remise  de  son  émotion,  allait  chercher  à  satisfaire  sa  cu- 
riosité. Parmi  les  faits  inexpliqués,  mais  certains,  qu'offrait 
Ja  restitution  de  ses  lettres,  un  sm-tout  l'avait  frappée  de 
surprise  et  singulièrement  initée  tout  aussitôt.  L'homme 
vers  qui  inclinait  la  faiblesse  de  son  cœur  avait  perdu  ou 
s'était  laissé  ravir  le  billet  qu'elle  lui  avait  écrit.  Négligence, 
étourderie,  ou  indiscrétion,  la  faute  était  odieuse.  C'était 
là  un  de  ces  méfaits  qu'une  femme  a  de  la  peine  à  par- 
<]onner. 

Outrée  contre  d'Épenoy,  madame  Gastoul  sentit  redou- 
Mrr  son  mécontentement  en  le  voyant  arriver  si  mal  à 
propos  et  d'une  manière  si  peu  cérémonieuse.  Composant 
aussitôt  son  maintien  et  son  visage,  elle  l'accueillit  d'un 
iÛT  glacial,  et,  tandis  qu'il  la  saluait,  elle  affecta  de  regarder 
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la  pendule^  dont  les  aiguilles  marquaient  à  peine  midi. 
Malgré  son  agitation,  le  jeune  homme  remarqua  ce  jeu 
muet,  destiné  à  lui  faire  comprendre  l'imporlunité  de  sa 
visite.  Un  peu  déconcerté  d'une  réception  que  la  présence 
du  marquis  rendait  plus  mortifiante,  il  s'efforça  de  dissi- 
muler son  dépit. 

—  Madame,  dit-il  avec  un  sourire  forcé,  j'espère  quf* 
vous  voudrez  bien  excuser  une  visite  peut-é!re  un  peu  trop 
matinale.  Je  n'aurais  pas  pris  la  liberté  de  me  présenter 
chez  vous  à  pareille  heure,  si  en  passant  dçvant  votre  porte 
je  n'eusse  aperçu  la  voiture  de  M.  de  Morsy,  qui  m'a  ap- 
pris que  vous  étiez  visible. 

Pour  toute  réponse  à  cette  apologie,  la  jeune  femme  in- 
clina légèrement  la  tête  sans  que  sa  physionomie  s'adou- 
cît; et  se  tournant  aussitôt  vers  le  marquis  ; 

—  Et  vous,  lui  dit-elle  comme  si  elle  eût  repris  la  con- 
versation interrompue  par  d'Épenoy,  irez-vous  bientôt  ei> 
Limousin  ? 

—  A  la  fin  de  mai,  répondit  M.  de  Morsy,  à  moins  que 
le  procès  qui  me  retient  à  Paris  ne  soit  pas  encore  jugé  à 
cette  époque. 

—  Par  conséquent  je  vous  précéderai  de  deux  mois. 
Vous  verrez  que  je  ne  perdrai  pas  mon  temps  :  je  veux  que 
le  kiosque  de  la  petite  île  soit  bâti  quand  vous  arriverez; 
je  vous  y  ferai  dîner  la  première  fois  que  vous  viendrez 
nous  voir. 

—  Comment,  madame,  est-ce  que  vous  retournez  à  Li- 
moges? demanda  Louis  fort  surpris  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

—  Oui ,  monsieur ,  répondit  d'vm  ton  bref  madame 
Gastoul. 

—  Bientôt  ? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Voilà  une  résolution  bien  subite...  Ces  jours  derniers 
encore  vous  parliez  autrement...  N^  vouliez-vous  pas  rester 
à  Paris  ime  partie  de  l'été  ? 
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—  J'ai  changé  d'avis. 

Le  laconisme  des  réponses  de  madame  Gastoul,  le  ton 
tranchant  dont  elles  furent  articulées,  et  le  regard  hautain 
qui  les  accornpagna,  enchantèrent  le  marquis  autant  qu'ils 
blessèrent  d'Épenoy. 

-♦  —  Quelle  mouche  Ta  piquée  ?  se  dit  celui-ci  ;  je  parie- 
rais que  c'est  encore  un  tour  de  ce  vieux  trouble-fête  ! 

Louis  regarda  de  travers  M.  de  Morsy  et  le  vit  souriant  à 
la  jeune  femme  d'un  air  d'approbation. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  emporté  par  son  dépit,  je  sors  de 
•chez  vous  ;  je  voulais  vous  demander  un  moment  d'en- 
tretien. 

Avant  que  le  vieillard  eût  répondu,  madame  Gastoul  se 
leva. 

—  Vous  pouvez  causer  ici,  dit-elle;  pendant  ce  temps  je 
vais  m'habiller  :  la  veille  d'un  départ  on  a  mille  emplettes 
à  faire. 

—  Vous  partez  donc  demain,  madame?  s'écria  d'Épenoy 
avec  une  véhémence  à  demi  comprimée. 

—  Cela  dépend  de  M.  Gastoul.  Pour  moi,  je  voudrais  être 
déjà  partie.  Paris  est  charmant,  mais  on  n'est  bien  que 
chez  soi.  Monsieur  de  Morsy,  aurez-vous  la  complaisance 
de  m'accompagner  dans  mes  courses?  Je  vous  préviens 
que  la  corvée  durera  peut-être  jusqu'au  dîner. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  s'empressa  de  répondi'e 
le  marquis. 

D'Épenoy  ne  se  méprit  par  sur  le  motif  d'un  pareil  ar- 
rangement. 

—  C'est  une  manière  polie  de  me  faire  comprendre 
qu'il  faut  renoncer  à  la  revoir  aujourd'hui,  se  dit-il;  mais 
que  lui  ai-jo  fait,  à  cette  capricieuse  ? 

Malgré  sa  mauvaise  humeur,  il  adressa  un  regard  sup- 
pliant à  la  jeune  femme,  qui,  au  lieu  de  se  laisser  fléchir 
par  cette  muette  sollicitation,  lui  dit  d'un  ton  froid  et  cé- 
rémonieux :  ^. 

—  Peut-être^  monsieur,  n'aurai-je  pas  le  plaisir  de  vous 
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revoir  avant  mon  départ.  Veuillez  donc  recevoir  mes  com- 
pliments d'adieu. 

D'Épenoy  s'inclina,  le  désappointement  et  la  colère  dans 
le  cœur;  lorsqu'il  releva  la  tète,  la  coquette  corrigée  était 
déjà  près  de  la  porte  de  sa  chambre. 

—  Êtes-vous  content  de  moi?  demanda-t-elle  tout  bas  à 
M.  de  Morsy,  qui  l'avait  reconduite  jusque-là. 

—  Vous  êtes  un  ange!  répondit  le  vieillard,  dont  le 
visage  exprimait  la  reconnaissance  et  le  ravissement. 

Peut-être  l'homme  de  cinquante  ans  voyait-il  à  travers 
un  prisme  trop  flatteur  le  traitement  sévère  que  venait  de 
faire  à  son  amant  madame  Gastoul.  Le  dépit  avait  à  cette 
conduite  au  moins  autant  de  part  que  la  raison  ;  mais  quand 
un  fait  est  louable,  à  quoi  bon  en  analyser  la  cause  ?  La 
vertu  est  un  beau  fruit  qu'il  faut  admirer  des  yeux  sans  y 
porter  la  main,  car  parfois  une  pression  indiscrète  en  fait 
jaillir  un  suc  moins  pur  que  son  écorce. 

La  joie  dans  les  yeux,  malgré  ses  efforts  pour  jouer  l'in- 
différent.  M.  de  Morsy  revint  à  pas  lents  vers  l'amoiu-eux 
déconcerté  dont  il  venait  enfin  d'obtenir  la  disgrâce. 

—  Vous  avez  quelque  chose  à  me  dire  ?  lui  demanda-t-il 
d'un  air  d'amitié;  car  dans  son  contentement  le  vieillard 
était  prêt  à  pardonner  à  son  rival  :  parlez,  mon  cher  Louis; 
serais-je  assez  heureux  pour  pouvoir  vous  rendre  service? 

Ce  propos  bienveillant  parut  un  intolérable  persiflage  à 
d'Épenoy,  qui  avant  d'y  répondre  sourit  amèrement. 

—  Non,  monsieur,  dit-il  avec  un  accent  qui,  sans  man- 
quer à  la  déférence  due  à  l'âge  du  marquio,  trahissait  un 
courroux  en  ébullition  et  près  de  se  répandre;  je  n'ai  pas 
de  service  à  vous  demander,  mais  une  petite  explication. 
Vous  êtes  l'ami  de  ma  mère  ;  je  comiais  les  égards  dus  à  ce 
titre,  et  j'espère  ne  m'en  écarter  jamais.  S'il  m'échappe 
malgré  moi  quelque  parole  un  peu  vive,  je  vous  prie  d'a- 
vance de  me  la  pardonner  ;  mais  si  je  parviens  à  m'oxpri- 
mer  convenablement,  cette  modération  sera  très-méritoire  : 
car  rien  n'est  lourd  à  digérer  comme  une  colère  léi:i;ime. 
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—  Vous  êtes  donc  en  colère?  reprit  le  marquis  d'un  air 
paisible. 

D'Épenoy  parut  employer  mentalement  la  recette  réfri- 
gérante qui  consiste,  lorsqu'on  se  sent  irrité,  à  penser  sept 
fois  à  ce  qu'on  va  dire,  avant  de  parler. 

—  Je  crois  ne  pas  manquer  au  respect  que  je  vous  dois, 
dit-il  enfin,  en  vous  déclarant  que  je  donnerais  volontiers  la 
moitié  de  ma  fortune  pour  qu'en  ce  moment  vous  eussiez 
mon  âge. 

—  Et  moi,  mon  ami,  répondit  le  vieillard  en  souriant 
tristement,  je  donnerais  pour  cela  ma  fortune  entière, 
dussé-je  en  outre  payer  ce  rajeunissement  d'une  petite  pro- 
menade en  votre  compagnie  au  bois  de  Boulogne  ou  à 
Vincennes. 

—  Vous  avouez  donc  que  j'ai  le  droit  de  me  plaindre  de 
vous.  Mais  procédons  par  ordre.  Permettez-moi  d'abord  de 
vous  adresser  une  question  :  Est-il  \Tai  qu'hier  mademoi- 
selle du  Boissier  vous  ait  remis  une  lettre  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Fort  bien.  Maintenant  aurez-vous  la  bonté  de  m'ap- 
prendre  ce  qu'est  devenue  cette  lettre^  sur  laquelle  je  pré- 
tends un  droit  légitime? 

—  Elle  est  entre  les  mains  d'une  personne  dont  les  droits 
à  cet  égard  sont,  je  crois,  au  moins  aussi  légitimes  que  les 
vôtres. 

—  A  merveille  !  Voilà  ce  qui  m'a  valu  l'accueil  que  je 
viens  de  recevoir.  Je  comprends  que  vous  vous  applau- 
dissiez de  votre  omTage  ;  mais  je  prendrai  la  liberté  de 
vous  dire  ce  que  je  pense  d'un  pareil  procédé  :  car  il  est 
odieux,  poursuivit  d'Épenoy  en  s'échauffant  malgré  lui,  il 
est  révoltant  de  traiter  un  homme  comme  vous  me  traitez 
depuis  trois  mois.  Eh  bien  !  oui,  j'aime  madame  Gastoul  ! 
C'est  le  droit  de  chacun  ;  c'est  le  vôtre,  et,  morbleu  !  vous 
en  usez  comme  moi. 

—  Louis,  vous  n'y  pensez  pas ,  interrompit  le  vieillard 
d'un  ton  sérieux. 
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—  J'y  pense  fort  bien,  monsieur;  je  ne  suis  pas  aveugle. 
Nous  sommes  donc  rivaux;  jusque-là  rien  de  mieux.  De 
mon  côté,  je  cherche  à  plaire;  vous  faites  votre  coiu*  du 
vôtre  :  chacun  pour  soi,  le  ciel  pour  tous  !  Voilà  comme  on 
se  conduit  entre  hommes  du  monde.  Mais  est-ce  ainsi  que 
vous  en  avez  usé  envers  moi?  Vous  ai-je  jamais  empêché 
de  chercher  à  réussir  ?  Faites-vous  aimer  si  vous  pouvez, 
je  ne  m'y  oppose  point.  Pourquoi  ne  m'accordez-vous  pas 
la  même  tolérance?  D'où  vient  cette  obstination,  cet  achar- 
nement à  me  barrer  le  chemin  ?  Si  vous  étiez  marié,  je 
pourrais  supposer  que  vous  êtes  mon  ennemi  par  esprit  de 
corps;  mais  notre  position  n'est-elle  pas  la  même? 

—  A  vingt-cinq  ans  près,  dit  M.  de  Morsy  en  étouffant 
un  soupir. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Cela  fait  que  j'envisage  froidement  et  raisonnable- 
ment une  chose  que  vous  jugez  selon  vos  passions  de  jeune 
homme.  Écoutez-moi,  Louis;  mais  d'abord  chassez  de 
votre  esprit  l'idée  absurde  d'une  rivalité  que  mon  âge  ren- 
drait si  ridicule.  Je  ne  suis  pas  amoureux  ainsi  que  vous 
venez  de  le  dire,  mais  j'éprouve  pour  cette  jeune  femme 
une  amitié  paternelle... 

—  Oh  !  paternelle  ! 

—  Paternelle.  Son  mari  ne  veille  pas  sur  elle  :.vec  autant 
de  soin  qu'il  le  devrait... 

—  N'en  dites  pas  de  mal,  interrompit  Louis  en  souriant 
malgré  sa  mauvaise  humeur;  c'est  mi  fort  galant  homme  : 
il  sait  vivre,  celui-là  ! 

—  Mariée  à  un  pareil  être,  reprit  le  marquis  avec  une  in- 
dignation méprisante,  elle  est  exposée  à  mille  dangers. 
Puisse  mon  amitié  que  vous  trouvez  si  gênante,  puisse  mon 
dévouement  que  vous  traitez  d'espionnage,  l'en  préserver 
toujours  !  Dans  sa  position,  accueillir  l'amour  d'un  homme, 
le  vôtre  surtout,  c'est  se  vouer  à  des  regrets  certains. 

—  Ne  calomniez  pas  mon  amour  ;  il  est  profond  et 
sincère. 
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—  Parlez  plus  bas;  elle  est  dans  la  chambre  à  côté,  et 
elle  pourrait  nous  entendre.  Si  votre  amour  est  tel  que 
vous  le  dites,  vous  devez  comprendre  les  suites  fatales 
qu'il  peut  avoir  pour  son  repos.  Supposons  qu'elle  y  ré- 
ponde, poursuivit  le  vieillard  d'une  voix  un  peu  altérée,  ce 
sera  le  malheur  de  sa  vie  !  Tôt  ou  tard  il  faudra  qu'elle  re- 
tourne à  Limoges.  Que  deviendi'a-t-elle  alors,  si  elle  vous 
aime?  et  vous,  que  ferez-vous? 

—  Je  la  suivTai. 

—  Pom^  la  perdre,  aux  yeux  d'une  ville  de  province, 
foyer  de  tracasserie  et  de  médisance?  Cette  démarche  se- 
rait plus  qu'une  folie;  ce  serait  une  mauvaise  action,  et 
vous  ne  la  commettrez  pas.  Allons,  mon  cher  Louis,  soyez 
raisonnable.  Vous  êtes  jeune,  et  je  ne  prétends  pas  vous 
imposer  les  vertus  d'un  anachorète  ;  mais  manque-t-il  à 
Paris  de  femmes  dignes  de  vous  plaire  ?  N'est-il  pas  temps, 
d'ailleurs,  de  songer  à  vous  marier? 

—  Vous  avez  vu  ma  mère ,  dit  ironiquement  d'Épenoy. 

—  Oui,  j'ai  vu  votre  excellente  mère.  Nous  avons  parlé 
longtemps  de  vous,  de  vos  bonnes  qualités,  mais  aussi  un 
peu  de  vos  étourderies,  et  surtout  des  projets  si  pleins  de 
dévouement  et  de  tendresse  qu'elle  forme  pour  votre 
avenir.  Votre  mère  s'est  expliquée  à  cœm^  ouvert,  comme 
on  fait  avec  mi  vieil  ami.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  le  dé- 
rangement de  votre  fortune  lui  cause  de  l'inquiétude.  Elle 
donnerait  beaucoup  pour  vous  voir  rompre  avec  cette  vie 
oisive,  déréglée  et  pourtant  si  monotone  !  Il  est  impossible 
qu'un  homme  de  votre  portée  n'en  sente  pas  le  vide,  et  je 
suis  sur  qu'au  fond  la  société  de  vos  gants  jaunes  vous  pa- 
raît souvent  ce  qu'elle  est  en  réalité.  Votre  mère,  en  m'ex- 
primant  le  plaisir  que  lui  ferait  éprouver  un  changement 
dans  votre  conduite,  m'a  parlé  de  son  désir  d'arranger  vos 
affaires.  Vous  avez  des  dettes,  elle  ne  m'a  pas  pai'u  trop 
éloignée  de  les  payer. 

•  Je  ne  m'y  oppose  pas,  dit  avec  empressement  l'enfant 
prodigue. 
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—  Vous  comprenez  qu'elle  mettrait  à  cela  une  petite 
condition. 

—  Ma  retraite  à  la  Trappe,  peut-être  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  la  Trappe,  mais  d'une  démarche 
qui  prouve  à  votre  mère  que  vous  avez  l'intention  de  justi- 
fier ses  bontés  en  réformant  votre  manière  de  vivre. 
L'épreuve  après  tout  n'aurait  rien  de  si  désagréable.  Que 
diriez-vous  d'un  petit  voyage  en  Italie  ou  en  Allemagne, 
où  vous  voudrez,  enfin  ? 

—  A  Limoges,  par  exemple  ?  dit  d'Épenoy,  d'un  air  sar- 
donique. 

—  La  plaisanterie  me  semble  hors  de  saison,  reprit  sé- 
vèrement le  marquis. 

—  Ce  qui  me  parait,  à  moi,  encore  plus  hors  de  saison, 
c'est  d'être  sermonné  lorsque  j'ai  le  droit  de  me  plaindre. 
Notre  conversation,  monsieur,  a  décrit  une  étrange  para- 
bole; permettez-moi  de  revenir  au  point  de  départ. 

Le  jeune  amoureux  allait  sans  doute  récapituler  ses 
griefs  contre  le  marquis;  mais  il  en  fut  empêché  par 
M.  Gastoul,  qui  en  cet  instant  entra  dans  le  salon. 

—  Votre  serviteur,  messieurs,  dit  le  maître  du  logis  avec 
la  brusquerie  d'un  homme  surchargé  de  soins  et  d'afîaires. 
Hé  bien,  marquis^  avez-vous  parlé  à  ma  femme^  où  en 
sommes-nous? 

—  Madame  Gastoul  est  prête  à  vous  accompagner  à  Li- 
moges, répondit  M.  de  Morsy  d'un  ton  sérieux. 

—  Bravissimo!  vous  êtes  un  homme  charmant  !  reprit  le 
mari  en  se  frottant  les  mains,  tandis  que  d'Épenoy  ricanait 
sourdement;  quel  dommage  que  ce  maudit  procès  vous  re- 
tienne à  Paris!  je  suis  sûr  que  vous  auriez  poussé  Tobli- 
geance  jusqu'à  être  du  voyage.  Vous  auriez  été  mon  cor- 
nac dans  la  ville  de  Pourceaugnac  :  ça  rime  et  joliment. 

—  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous  rendre  ce  service, 
répondit  le  marquis  tenté  de  hausser  les  épaules;  vous  save^ 
qu'en  ce  moment  il  m'est  impossible  de  quitter  Paris. 

M.  Gastoul  se  tourna  vers  l'amant  de  sa  femme. 
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—  Parbleu  !  dit-il  tout  à  coup,  frappé  d'une  inspiration 
soudaine,  vous  n'avez  pas  de  procès,  vous.  Voilà  le  carna- 
val fini;  un  lion  de  votre  espèce  ne  peut  pas  décemment 
passer  l'été  à  Paris  :  qui  vous  empêcherait  donc  de  venir 
faire  un  petit  tour  en  Limousin? 

':  —  Rien  absolument,  répondit  d'Épenoy,  dont  l'œil  bril- 
lant de  satisfaction  se  reposa  aussitôt  avec  la  plus  triom- 
phante moquerie  sur  la  physionomie  consternée  du  vieil- 
lard son  rival. 

—  Êtes-vous  vraiment  capable  d'accorder  un  instant  de 
trêve  à  vos  victimes,  pour  venir  passer  pastoralement  un 
mois  ou  deux  dans  notre  désert  ? 

—  Non-seulement  capable,  mais  charmé  ;  on  m'a  préci- 
sément ordonné  l'air  de  la  campagne. 

—  Alors,  touchez  là. 

—  De  tout  mon  cœur. 

—  Mais  n'espérez  pas  que  je  vous  laisse  jouir  des  délices 
champêtres  avant  mon  élection.  Les  affaires  d'abord,  mon 
cher  hôte.  Je  ne  vous  cacherai  pas,  d'ailleurs,  qu'il  entre 
un  peu  d'égoïsme  dans  mon  invitation.  Je  compte  sur  vos 
talents  diplomatiques  pour  me  faire  là-bas  des  prosélytes. 
D'abord,  je  donnerai  des  dîners;  et  vous  aurez  la  bonté  de 
seconder  madame  Gastoul  :  car,  avec  mes  distractions  con- 
tinuelles, je  suis  un  maître  de  maison  détestable;  tandis 
que  vous,  je  vous  ai  vu  à  l'œmTC  :  amphitryon  du  premier 
mérite.  Ensuite  vous  m'aiderez,  moi,  à  manipuler  la  ma- 
tière électorale.  Il  faut  bien  que  vous  fassiez  votre  appren- 
tissage. En  ce  moment  vous  ne  songez  qu'à  plaire  aux  jo- 
lies femmes  et  à  berner  ces  pauvres  diables  de  maris;  mais 
dans  quelques  années,  lorsque  marié  vous-même,  vous  ne 
serez  plus  bon  qu'à  faire  un  député,  l'ambition  vous  viendra. 
Il  est  donc  utile  que  vous  étudiiez  d'avance  la  manière  d'en- 
{iluer  conslitutioimellcment  ces  braves  électeurs.  Car  c'est 
une  vraie  pipée  qu'une  élection!  Vous  verrez;  ça  vous 
amusera. 
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—  Je  m'en  fais  d'avance  uiie  fête,  dit  Louis  en  riaiit 
malignement. 

—  C'est  donc  une  affaire  convenue.  On  vient  de  me  dire 
que  ma  femme  est  à  sa  toilette;  je  vais  la  remercier  du  sa- 
crifice qu'elle  me  fait  et  lui  commmiiquer  notre  petit  ar- 
rangement :  attendez-moi  là. 

En  prononçant  ces  mots^,  le  mari  peu  clairvoyant  se  di- 
rigea vers  la  chambre  de  sa  femme.  Dès  qu'il  fut  sorti  du 
fjalon^  M.  de  Morsy,  qui  pendant  la  fin  de  ce  dialogue  avait 
gardé  un  sombre  silence,  s'approcha  du  jeune  amoureux, 
<Iont  le  sourire  moqueur  semblait  le  braver. 

—  Vous  n'irez  pas  à  Limoges!  lui  dil-il  impérativement. 

—  Si  fait,  parbleu  !  répondit  d'Épenoy  du  ton  le  plus 
décidé. 

—  Vous  n'irez  pas,  vous  dis-je. 

—  Qui  m'en  empêchera? 

—  La  contrainte,  si  la  raison  et  la  délicatesse  sont  im- 
puissantes. 

—  Cette  contrainte,  qui  se  chargera  de  l'employer  ?  de- 
manda le  jeune  homme  d'un  air  de  hauteur. 

—  Moi,  répondit  avec  fermeté  le  marquis  :  jusqu'ici  je 
vous  ai  tenu  le  langage  de  l'amitié;  si  vous  m'y  torcez, 
j'emploierai  des  moyens  plus  efficaces.  Il  n'y  a  plus  de 
Bastille  pour  y  enfermer  par  lettres  de  cachet  les  jeunes 
gens  sans  conduite,  mais  il  y  a  encore  des  prisons  destinées 
à  ceux  qui  ne  paient  pas  leurs  dettes.  Vous  me  devez  trois 
mille  francs. 

—  Je  vous  dois  trois  mille  francs!  répéta  d'Épenoy;  voici 
qui  est  un  peu  fort. 

—  Trois  mille  francs  souscrits  par  vous  au  profit  de 
M.  Jolibert  et  endossés  par  lui  à  mon  ordre.  Cette  dette  est 
exigible  depuis  plusieurs  joui's,  et  son  non-paiement  en- 
traîne la  contrainte  par  coi  ps.  Vous  n'avez  pas  d'argent,  je 
e  sais;  or  je  vous  déclare  que  si  vous  ne  me  donnez  pas 
voti'e  parole  d'honneur  de  ne  point  aller  à  Limoges,  au- 
jourd'hui même  les  huissiers  seront  en  campagne- 
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—  Qu'ils  viennent  chez  moi,  vos  huissiers,  je  les  fais  sau- 
ter par  la  fenêtre  !  s'écria  le  jeune  homme  exaspéré  de  ce 
contre-temps  ;  d'ailleurs,  continua-t-il  d'un  ton  plus  calme, 
je  trouverai  de  l'argent  d'ici  à  demain,  et  j'irai  à  Limoges, 
et  tous  les  démons  de  l'enfer  ne  m'empêcheront  pas  d'as- 
sister à  la  pipée  électorale  de  cet  estimable  citoyen,  et  si  je 
peux  l'engluer  lui-même... 

—  Taisez-vous,  le  voici,  dit  le  vieillard  prudent  jusque 
dans  sa  colère. 

M.  Gastoul  rentrait  en  effet  dans  le  salon  ;  il  s'approcha 
des  deux  rivaux  en  se  dandinant  d'un  air  gêné,  et  hésita 
un  instant  avant  de  parler. 

— Ma  foi,  mon  cher  d'Épenoy,  dit-il  à  la  fm  avec  un  sou- 
rire contraint,  je  crois  que  tout  à  l'heure  je  me  suis  un  peu 
trop  avancé.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  d'être 
marié;  on  n'est  pas  toujours  le  maître...  madame  Gastoul, 
à  qui  je  viens  de  faire  part  de  notre  projet,  serait  certaine- 
ment ravie  de  vous  recevoir,  mais  elle  m'a  fait  observer 

qu'à  Limoges  on  trouverait  peut-être  singulier Vous 

savez  comme  on  est  en  province...  une  pruderie  outrée..» 
des  cancans  sans  fm...  Limoges  surtout  est  horriblement 
petite  ville...  Bref,  ma  femme  craint  que  la  présence  dans 
notre  maison  d'un  lion  de  votre  espèce  ne  donne  lieu  à  des 
propos  désagréables  qu'elle  désire  éviter...  Que  voulez- 
vous,  mon  cher?  c'est  l'intérêt  de  votre  bonne  mine  qu'on 

vous  fait  payer  là Mais  j'espère  bien  que  cela  ne  vous 

empêchera  pas  de  venir  nous  voir  plus  tard  à  la  campagne. 

A  mesure  que  M.  Gastoul  ânonnait  cette  déclaration 
embarrassante,  le  front  de  d'Épenoy  se  rembrunissait,  tandis 
que  la  physionomie  du  marquis  recouvrait  sa  sérénité. 

—  Infernale  coquette  !  se  dit  le  jeune  homme. 

—  Ange  adorable  !  pensa  le  vieillard. 

Malgré  la  formelle  détermination  d'une  rupture  qu'an* 
nonçait  la  conduite  de  madame  Gastoul,  Louis  d'Épenoy 
ne  s'avoua  pas  vaincu.  Trois  jours  de  suite  il  se  présenta 
thcz  la  belle  provinciale,  qui  se  montra  aussi  obstinée  dans 
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Sfi  vertueuse  résolution  qu'il  paraissait  lui-mome  persévé- 
nint  dans  son  amoureuse  poursuite.  Effort  de  raison  ou 
reste  de  dépit,  madame  Gastoul  fut  inexorable  et  refusa  do 
le  recevoir.  Le  troisième  jour,  l'amant  furieux,  mais  non 
désespéré,  apprit  de  M.  Gastoul,  qui  l'accueillait  toujours 
de  le  manière  la  plus  amicale,  que  le  départ  des  deux  époux 
était  tixé  au  lendemain  matin. 

A  l'heure  indiquée  par  le  bénévole  mari,  les  habitants  de 
la  rue  de  Provence  purent  remarquer  sur  le  trottoir,  non 
loin  de  la  rue  Taitbout,  un  jeune  homme  blond  qu'enve- 
loppait un  manteau  drapé  à  la  manière  espagnole.  Après 
une  faction  plus  longue  encore  que  celle  qu'il  avait  montée 
aux  Tuileries  quelques  jours  auparavant,  d'Épenoy,  caron 
Ta  reconnu,  aperçut  une  chaise  de  poste  qui  sortait  d'une 
des  maisons  en  face  desquelles  il  s'était  placé.  Aussitôt  il 
releva  son  manteau  jusqu'à  ses  yeux  et  demeura  immobile. 

Dans  un  des  angles  de  la  voiture,  M.  Gastoul,  la  tête  or- 
née d'une  casquette,  et  ses  lunettes  bleues  sur  le  nez,  se 
livnûtàune  de  ces  méditations  de  politique  transcendante 
dont  il  avait  l'habitude.  A  sa  droite  sa  femme,  enveloppée 
d'un  élégant  manteau  de  voyage,  semblait  plongée  dans 
une  rêverie  non  moins  profonde.  Visiblement  préoccupée, 
malgré  la  nonchalance  de  son  attitude,  en  sortant  de  la 
maison,  elle  promena  dans  la  rue  un  regard  interrogateur 
qui  dépista  aussitôt  l'amant  en  embuscade.  Voyant  que 
l'ambitieux  Limousin,  selon  son  usage,  s'occupait  de  toute 
autre  chose  que  des  actions  de  sa  femme,  d'Épenoy  ra- 
battit son  manteau,  et  offrit  à  la  cruelle  reine  de  son  cœur 
un  regard  si  éloquent  de  désespoir,  un  visage  si  pâle,  une 
contenance  si  éprise  et  si  suppliante,  que,  par  une  rechute 
soudaine,  madame  Gastoul  })orta  la  main  à  ses  cheveux. 

Cette  scène  fut  un  éclair;  bientôt  la  chaise  de  poste  dis- 
parut au  tournant  de  la  rue.  D'Épenoy  alors  fit  un  pas  en 
arrière,  et  rejeta  un  pan  de  son  manteau  sur  son  épaule 
par  un  mouvement  orgueilleux  que  n'eût  pas  désavoué  le 
plus  fier  Castillan  ;  puis  sifflant  entre  les  dents  un  motif 

18. 
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triomphal,  il  si  dirigea  vers  le  café  Anglais  où  il  déjeuna 
de  fort  bon  appétit. 


XII 


Le  départ  de  madame  Gastonl  brisa  le  fil  qnî  avait  lié 
pendant  quelque  temps  les  divers  personnages  de  cette 
histoire.  Cliacun  d'eux  tira  de  son  côté  et  parut  retourner 
à  sa  vie  habituelle,  comme,  au  théâtre,  les  acteurs  qui  ont 
joué  ensemble  se  séparent  à  la  chute  du  rideau.  La  pièce 
cependant  n'était  pas  finie.  Avant  de  passer  au  dernier 
acte,  il  convient  de  compléter  quelques  détails  accessoires 
mais  non  superflus. 

Rendue  à  la  liberté  le  lendemain  de  son  enlèvement, 
mademoiselle  du  Boissier  était  rentrée  chez  elle  dans  un 
tel  état  d'exaspération  que  cette  crise,  jointe  au  dépit  ron- 
geur produit  par  tant  de  déceptions  matrimoniales  et  aux 
acres  humeurs  particulières  à  certains  célibats,  détermina 
une  maladie  inflammatoire  qui  mit  ses  jours  en  danger,  et 
la  retint  au  lit  pendant  plusieurs  semaines.  Toutefois,  mal- 
gré sa  fureur  contre  d'Epenoy,  mademoiselle  Alphonsine, 
ainsi  que  l'avait  prédit  l'audacieux  ravisseur,  se  garda  de 
publier  son  aventure  ;  car  un  enlèvement,  si  peu  sérieux 
qu'il  puisse  être,  est  une  médiocre  recommandation  aux 
yeux  d'un  futur  époux  ;  et  la  fille  majeure,  plus  grande 
que  ses  revers,  n'avait  nullement  renoncé  au  mariage. 

La  maladie  de  mademoiselle  du  Boissier  donna  à  sa  pro- 
tectrice un  assez  long  relâche  dont  ceUe-ci  profita  pour 
parachever  deux  ou  trois  petites  négociations  conjugales 
que  lui  avaient  fait  un  peu  négliger,  en  dernier  lieu,  ses 
efforts  désespérés  pour  l'établissement  de  la  pauvre  Al- 
phonsine. Mais  de  pareiUes  broutilles  d'hyménée  ne  pou- 
vaient être  qu'un  intermède  pour  l'esprit  actif  de  madame 
dÉpenoy,  qu'occupa  bientôt^  à  l'exclusion  de  tout  autre 
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soin,  une  affaire  plus  sérieuse  et  qui  la  touchait  de  plus 
près. 

M.  de  Morsy  et  Louis  d'Éponoy  s'étaient  rencontrés  plu- 
sieurs fois  sans  se  chercher,  ni  s'éviter.  En  ces  occasions  ils 
s'abstenaient^  d'un  commun  accord,  de  parler  de  madame 
Gastoul,  et  semblaient  oublier  qu'ils  avaient  été  rivaux. 
Ils  vivaient  donc  ensemble  comme  par  le  passé  :  le  jeune 
]iomme  plein  de  déférence  pour  l'ami  de  sa  mère,  le  vieil- 
lard bienveillant  pour  le  fils  de  son  ancienne  amie. 

D'Épenoy  paraissait  supporter  avec  résignation  le  coup 
qui  avait  brusquement  frappé  son  amour.  Bientôt,  d'ail- 
leurs, des  soucis  d'une  nature  peu  sentimentale  ^  inrent 
faire  diversion  aux  peines  que  pouvait  endurer  son  cœur. 
Harcelé  par  ses  créanciers,  le  jeune  dissipateur  reconnut 
Ja  nécessité  de  mettre  ordre  à  ses  affaires  et,  se  résignant 
à  une  démarche  qu'avait  longtemps  repoussée  son  orgueil, 
il  se  décida,  pour  éviter  une  ruine  totale,  à  recourir  à  cette 
providence  terrestre  qui  se  nomme  l'amour  maternel. 

Vn  matin  donc,  l'enfant  prodigue  comparut  devant  sa 
mère,  non  point  hâve,  décharné,  souillé  de  boue  et  couvert 
rie  haillons,  comme  son  aîné  de  la  Bible,  mais  élégant, 
leste,  gracieux,  l'œil  câlin  et  le  sourire  sur  les  lè\Tes.  Après 
avoir  déclaré  d'un  air  fort  peu  contrit  qu'il  venait  faire 
une  confession  générale  de  ses  énormités,  il  s'assit  genti- 
îiient  sur  mi  tabouret,  aux  pieds  de  madame  d'Épenoy,  et 
commença  un  si  joyeux  récit  de  ses  erreurs,  contrefit  si 
plaisamment  les  physionomies  de  ses  créanciers,  dépeignit 
avec  un  pathétique  si  bouflbn  les  tortures  qui  l'attendaient 
dans  les  cellules  de  la  rue  Clichy,  que  la  vieille  dame,  chai'- 
inée  de  ce  mauvais  sujet  de  fils  qui  à  chaque  gros  péché 
lui  baisait  tendrement  les  mains,  ne  put  se  défendre  de 
l'embrasser  à  son  tour  par  forme  d'absolution. 

—  Levez-vous,  vaurien,  lui  dit-elle  lorsqu'il  eut  achevé 
l'aveu  de  ses  égarements,  on  paiera  vos  dettes;  mais  n'en 
faites  plus.  Vous  me  donnerez  votre  procuration  pour  que 
je  dégage  votre  domaine  des  Tûh\^,  et  vous  aurez  la  corn- 
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plaisance  de  partir  sans  délai  pour  Tïtalie  où  vous  resterez 
jusqu'à  ce  que  je  vous  rappelle.  La  pénitence  n'est  pas  très- 
sévère,  et  ce  sera  une  occasion  naturelle  de  rompre  avec 
la  société  fort  peu  recommandable  que  vous  fréquentez  de- 
puis quelques  années. 

A  travers  l'indulgence  de  ce  langage  perçait  une  ré- 
solution ferme  que  Louis  n'essaya  pas  d'ébranler.  Soit  que 
cédant  à  la  nécessité  il  eût  pris  son  parti  d'obéir  sans  dis- 
cussion, soit  que  quelque  arrière-pensée  eût  affaibli  sa  ré- 
pugnance pour  les  voyages,  il  promit  à  sa  mère  une  sou- 
mission absolue,  et  réalisa  cet  engagement  en  partant 
quelques  jours  après. 

Au  bout  d'un  mois,  madame  d'Épenoy,  à  qui  son  fils 
avait  déjà  écrit  une  lettre  datée  de  Gènes,  en  reçut  une  se- 
conde timbrée  de  Rome,  dans  laquelle  il  lui  annonçait 
l'intention  de  passer  dans  cette  ville  une  partie  de  l'été.  Fort 
satisfaite  d'un  résultat  qui  semblait  un  acheminement  cer- 
tain vers  le  mariage  qu'elle  rêvait  depuis  si  longtemps,  la 
mère  de  Louis  ne  songea  plus  qu'à  lui  dénicher  le  phénix 
des  héritières. 

Pendant  ce  temps,  l'élection  dont  on  a  déjà  parlé  avait 
eu  lieu  à  Limoges.  Malgré  le  patronage  du  comité  de  l'op- 
position et  l'éloquence  de  sa  propre  circulaire,  M.  Gastoul 
avait  échoué.  Le  candidat  vaincu  apprit  lui-même  son  échec 
au  marquis  dans  une  lettre  où,  sous  une  indifférence  affec- 
tée et  visant  à  l'ironie,  perçaient  le  dépit  et  la  déconvenue. 

—  Je  ne  suis  pas  député,  et  peut-être  ne  le  serai-je  jamais, 
écrivait-il,  mais  la  presse  vaut  au  moins  la  tribune  ;  je  pars 
pour  ma  campagne  où  je  compte  élucubrer  dans  le  cours  de 
l'été  un  ou  deu\  volumes  à  la  façon  des  Lettres  de  Junius 
et  dans  le  style  de  Courier,  qui  feront  rire  jaune  plus  d'un 
de  nos  matadors  politiques.  -> 

Quant  à  l'homme  de  cinquante  ans,  principal  personnage 
de  cette  histoire,  outre  son  procès,  une  sa:e  résolution  le 
retenait  à  Paris.  Délivré  de  ses  angoisses  jalouses,  il  avait 
reconnu  que  le  seul  moyen  de  prévenir  le  retour  de  cette 
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torture  était  de  lui  ôter  tout  aliment  en  se  guérissant  enfui 
d'une  passion  insensée.  Il  prit  donc  Théroïque  détermi- 
nation de  ne  pas  aller  en  Limousin,  et  confia  le  traitement 
de  sa  folie  à  l'absence,  ce  grand  médecin  de  l'amour. 
t>  Pendant  près  de  trois  mois  le  marquis  exécuta  courageu- 
sement sa  résolution;  mais  de  quelle  énergique  vertu  n'eut-il 
pas  besoin  pour  y  persévérer  !  Quel  vide  profond  soudai- 
nement creusé  dans  sa  vie  !  quelle  solitude  au  milieu  de 
cette  foule  indifférente  !  Quelle  terne  vapeur  épandue  sur 
tous  ces  objets  si  brillants  quand  elle  était  là!  quel  désœu- 
\Tement  !  quel  ennui  !  quel  sombre  printemps  ! 

Les  maisons  où  le  vieillard  avait  Ihabitude  de  rencontrer 
madame  Gastoul,  lui  étaient  devenues  odieuses.  Il  fuyait 
les  lieux  pleins  de  ce  cher  et  cruel  souvenir  ;  mais  ce  sou- 
venir lui-même,  où  le  fuir  et  comment  s'y  soustraire  ?  Les 
plus  futiles  circonstances,  les  hasards  les  plus  imprévus 
lui  rappelaient  à  chaque  instant,  à  chaque  pas,  la  dange- 
reuse image  qu'il  voulait  oublier.  Les  sons  d'un  piano 
frappaient-ils  son  oreille,  c'était  la  valse  où  il  avait  admiré  sa 
grâce  séduisante,  c'était  la  romance  qu'elle  aimait  à  chan- 
ter. Une  jeune  femme  à  la  taille  svelte,  à  la  tom'nure  gra- 
cieuse, passait-elle  près  de  lui,  elle  marchait  ainsi.  Et  quand 
cette  continuelle  préoccupation  semblait  un  moment  s'as- 
soupir, de  blonds  cheveux  rapidement  entrevus,  un  vague 
parfum,  une  fleur,  un  rien  indescriptible  la  réveillaient 
aussitôt  plus  douloureuse  et  plus  cuisante. 

Au  commencement  de  l'été,  M.  de  Morsy  gagna  son 
procès.  Ce  souci  avait  eu  le  mérite  d'être  quelquefois  une 
distraction;  dès  qu'il  eut  disparu,  le  mal  amoureux,  désor- 
mais dominateur  unique,  redoubla  de  violence  et  d" inten- 
sité. Le  maiT[uis  tomba  peu  à  peu  dans  un  morue  abatte- 
ment. Aux  gens  qui  venaient  le  complimenter  sur  le  gain 
de  son  procès,  il  répondait  par  un  soiu-ire  aussi  triste  que 
si  ce  triomphe  eût  été  sa  ruine.  Rien  ne  parvenait  à  l'arra- 
cher aux  mélancoliques  rêveries  dans  lesquelles  il  aperce- 
vait sans  ce^se,  au  fond  d'un  frais  vallon  et  sous  rombrag<> 
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des  marronniers  fleuris,  l'être  charmant,  unique  pensée  de 
son  cœur,  jeune  tourment  de  sa  vieillesse.  Bientôt  ces  re- 
grets, cette  tristesse,  ces  désirs  devinrent  une  véritable  nos- 
talgie. Dans  l'atmosphère  de  Paris,  M.  de  Morsy  étoutfait; 
pour  lui,  Tair  et  la  vie  étaient  près  d'elle.  Il  lutta  quelques 
jours  encore,  mais  il  succomba  enfin  sous  l'étreinte  de  la 
passion.  Un  matin,  sans  préparatifs,  sans  préméditation, 
sans  volonté  pour  ainsi  dire,  et  poussé  par  une  force  irré- 
sistible, le  vieillard  partit  pour  Limoges. 

Par  une  belle  soirée  du  mois  de  juin,  M.  de  Morsy, arrivé 
à  sa  campagne  depuis  une  heure  à  peine,  se  dirigeait,  en 
suivant  un  chemin  tortueux,  vers  la  maison  qu'habitait  ma- 
dame Gastoul  à  un  quart  de  lieue  de  distance.  Il  marchait 
si  rapidement  qu'un  jeune  homme  se  fût  fatigué  à  le  sui- 
vre; mais,  malgré  cette  impatience,  ses  yeux  parcouraient 
avec  avidité  les  moindres  détails  de  la  campagne  qu'il  tra- 
versait. Là,  au  flanc  du  coteau,  s'étendait  la  châtaigneraie 
où,  sur  la  pelouse  semée  de  roches  grisâtres,  il  s'était  sou- 
vent assis  près  d'elle  ;  à  gauche,  dans  le  creux  du  vallon, 
serpentait  la  rivière  où,  derrière  les  saules,  balançait  au  gré 
du  courant  le  batelet  qu'elle  manœu^Tait  avec  une  si  gra- 
cieuse audace.  Enfin,  au  bout  du  chemin,  déjà  il  distin- 
guait, à  travers  les  arbres,  la  maison  à  blanches  façades  et 
et  à  contrevents  verts  qu'à  Paris  il  avait  \ue  en  rêve  tant 
de  fois.  Doucement  troublé  par  les  souvenirs  qui  se  réveil- 
laient en  foule  sur  son  passage,  le  vieillard  sentait  éclore 
en  lui  mille  émotions  fraîches  et  délicieuses,  fleurs  vivaces 
d'une  âme  toujours  jeune  :  défiance  de  soi-même,  jalousie, 
humeur  chagrine,  découragement,  dégoût  de  la  vie,  en  ce 
moment  tout  était  oublié.  N'allait-il  pas  revoir  l'ange  bien- 
aimé  dont  il  avait  protégé  les  blanches  ailes  contre  les 
souillures  d'un  monde  corrupteur  ?  D'avance  il  se  figurait 
son  accueil  :  elle  le  recevrait  comme  un  ami,  comme  un 
sauveur  !  Quelle  récompense  !  quel  triomphe  !  La  passion 
heureuse  a-t-elle  de  plus  beaux  jours  ?  Il  ne  le  croyait  pas; 
et  en  songeant  à  tout  ce  que  renferme  de  charmant  la  re- 
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connaissance  d'une  femme  chérie,  il  troiivnit  plus  légère  sa 
vieillesse  et  moins  insensé  son  amour. 

Au  lieu  de  traverser  la  cour  principale,  M.  deMorsy  entra 
par  une  petite  porte  pratiquée  dans  le  mur  de  clôture,  et 
que  masquaient  intérieurement  des  massifs  prolongés 
jusqu'à  la  maison.  De  là  il  pénétra  dans  le  vestibule  sans 
être  aperçu  d'aucun  domestique ,  monta  l'escalier  à  pas 
discrets,  et  arriva  enfm  au  salon  où  se  tenait  habituellement 
madame  Gastoul.  La  porte  était  entr'ouverte.  Aussi  ému 
qu'un  adolescent  amoureux  pour  la  première  fois,  le  vieillard 
la  poussa  sans  faire  de  bruit,  et  s'avança  sur  le  seuil;  mais 
il  s'arrêta  aussitôt  en  pâlissant  affreusement,  comme  s'il  eût 
senti  un  poignard  lui  entrer  dans  le  cœur. 

Au  fond  du  salon,  couché  sur  un  canapé  qu'encombrait 
uii  amas  de  journaux  et  de  brochures,  M.  Gastoul  dormait 
du  sommeil  du  juste.  Près  d'une  fenêtre  sa  jeune  femme, 
mollement  étendue  dans  un  fauteuil,  avait  sur  les  genoux 
un  ouvrage  de  broderie,  mais  n'y  travaillait  pas  ;  devant 
elle  Louis  d'Épenoy  assis  sur  un  tabouret,  et  tenant  un  li\Te 
qu'il  ne  lisait  pas  davantage,  semblait  en  adoration,  tout 
en  épiant  le  sommeil  du  mari  bénévole.  Les  mains  des 
deux  amants  s'étaient  rencontrées,  leurs  regards  se  con- 
fondaient, tout  en  eux  trahissait  l'intelligence  secrète,  la 
passion  mutuelle,  l'amour  heureux  ! 

Près  de  défaillir,  M.  de  Morsy  s'appuya  contre  le  cham- 
branle de  la  porte.  Si  sourd  qu'il  fût,  ce  mouvement  tira 
le  couple  fortuné  de  son  extase.  Madame  Gastoul  se  leva 
par  un  bond  de  gazelle  surprise,  rougit  jusqu'aux  yeux  à  la 
vue  de  son  mentor  et,  cédant  à  un  excès  de  confusion  dont 
elle  eût  sans  doute  triomphé  quelques  années  plus  tard, 
elle  s'élança  hors  du  salon.  Au  bruit  de  la  porte  qu'elle  re- 
ferma brusquement,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  pour- 
suivie, M.  Gastoul  s'éveilla.  Il  se  mit  sur  son  séant,  se  frotta 
les  yeux,  et  aperçut  enfm  à  l'extrémité  de  la  chambre, 
iJ.  de  Morsy  qui  contemplait  d'Épenoy  d'un  air  hagard. 

—  C'est  vous,  marquis  ?  s'écria  M.  Gastoul  en  se  levant 
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avec  empressement  ;  ravi  de  vous  voir  !  Nous  croyions  que 
les  délices  de  Paris  vous  avaient  brouillé  avec  le  Limousin. 
Votre  retour  fera  le  plus  grand  plaisir  à  madame  Gastoul. 
Mais  qu'avez-vous  à  regarder  notre  ami  d'Épenoy  comme 
s'il  était  une  bête  curieuse...  Ah  !  je  comprends.  Vous  avez 
aussi  donné  dans  le  voyage  d'Italie,  vous  !  Parfait  !  dé- 
licieux ! 

M.  Gastoul  partit  d'un  éclat  de  rire  qui  n'éveilla  aucun 
écho.  Malgré  son  aplomb^  d'Épenoy  était  décontenancé;  le 
marquis  regardait  sans  rien  voir  distinctement,  et  n'enten- 
dait qu'un  bourdonnement  confus,  l'action  de  ses  sens 
semblait  paralysée. 

—  Mais  entrez  donc,  au  lieu  de  rester  ainsi  à  la  porte^ 
reprit  le  maître  du  logis  en  avançant  un  fauteuil  au  vieillard^ 
qui  se  vint  asseoir  machinalement  sans  dire  un  mot. 

—  Avant  tout,  continua  M.  Gastoul,  dont  l'hilarité  pa- 
raissait éprouver  le  besoin  de  s'épancher,  il  faut  que  je 
vous  raconte  les  prouesses  de  notre  ami  d'Epenoy  ici  pré- 
sent; si  vous  ne  riez  pas,  c'est  que  vous  avez  un  spleen  con- 
ditionné. Il  y  a  six  semaines  environ,  le  jeune  et  beau 
d'Épenoy,  partant  pour  l'Italie  par  ordre  de  sa  maman, 
tombe  ici  un  beau  matin.  Pour  venir  nous  voir  il  s'était 
détourné  de  sa  route,  procédé  amical  dont  je  lui  sais  beau- 
coup de  gré.  Il  nous  conte  tout  d'abord  comme  quoi  d'aller 
baiser  la  mule  du  saint-père  lui  parait  une  corvée  peu  ré- 
jouissante ;  non  que  le  voyage  d'Italie  ait  rien  de  si  pénible 
en  lui-même,  mais  parce  que  tout  ce  qui  est  commandé 
devient  odieux  par  cela  seul  :  le  cœur  humain  est  fait  ainsi; 
pour  moi,  je  n'ai  jamais  su  obéir.  Je  m'apitoyais  sur  la  des- 
tinée du  pèlerin,  quand  tout  à  coup  une  idée  sublime  me 
traverse  l'esprit.  —  Qui  vous  empêche,  lui  dis-je,  de  voya- 
ger en  Italie  sans  sortir  de  France  ?  Voilà  mon  homme  qui 
me  regarde  d'un  air  ébahi.  Je  lui  ris  au  nez  et  je  reprends  : 
—  J'ai  des  amis  à  Gênes,  à  Rome,  à  Naples;  je  leur  envoie 
sous  enveloppe  des  lettres  écrites  par  vous,  datées  succes- 
sivement de  ces  différentes  villes^  et  adressées  à  votre  mère. 
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à  Paris  :  mes  correspondants  n'ont  d'autre  peine  que  do 
jeter  les  lettres  à  la  poste.  Quant  à  vous^,  ma  bibliotht'que 
est  bien  fournie^  vous  y  trouverez  trente  ouwages  sur  l'Ita- 
lie, en  sorte  que  vous  poiurez  vous  étendre  tant  qu'il  vous 
plaira  sur  le  Colisée  ou  sur  Herculanum.  Cette  érudition 
enchantera  votre  mère.  Mais  il  faut  que  vous  restiez  quelque 
temps  avec  nous,,  sans  cela  je  ne  me  mêle  de  rien.  D'Épe- 
noy  trouve  le  projet  admirable  et  y  adhère  de  la  meilleure 
grâce  du  m.onde.  La  correspondance  italienne  va  son  train 
tout  aussitôt,  et  le  tour  est  fait  :  qu'en  dites-vous? 

M,  Gastoul  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  canapé,  et 
recommença  de  rire  en  homme  enchanté.  Ce  nouvel  accès 
passé,  il  se  tourna  vers  le  jeune  homme  : 

—  Pendant  que  je  tiens  compagnie  au  marquis,  allez 
donc  voir  où  est  ma  femme,  lui  dit-il  familièrement;  si  elle 
savait  que  notre  aimable  voisin  est  de  retour,  elle  serait 
déjà  ici. 

DÉpenoy,  qui  se  trouvait  mal  à  l'aise  en  face  du  vieillard^, 
s'empressa  de  sortir  dans  l'intention  apparente  d'exécuter 
la  mission  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Charmant  garçon!  dit  alors  M.  Gastoul;  serviable, 
gai,  toujours  content  :  peu  d'acquis,  point  d'instruction, 
rien  de  solide  en  un  mot  ;  mais  du  trait  dans  l'esprit,  ce 
que  les  Anglais  nomment  de  V humour.  Il  m'est  utile.  Vous 
saurez  que  mes  lettres  dans  le  genre  des  Pamphlets  de  Cou- 
rier, sont  en  pleine  exécution.  Je  lui  ai  confié  quelques 
parties  comiques  à  aiguiser;  il  a  trouvé  des  saillies  in- 
croyables. Je  vous  lirai  ça  quand  l'ouvrage  sera  terminé.  Je 
crois  que  messieurs  les  électeurs  de  Limoges  pourront  bien 
se  mordre  les  doigts  de  ne  m'avoir  pas  donné  leurs  suf- 
frages. C'est  fini  entre  ces  gens-là  et  moi  ;  j'ai  secoué  \à 
poussière  de  mes  sandales  aux  portes  de  leur  ville...  Mais 
vous  avez  l'air  soutirant,  vous  ne  dites  rien.  Ètes-vous 
malade  ? 

—  Non,  répondit  M.  de  Morsy  qui  eut  besoin  d'un  effort 
pour  prononcer  ce  seul  mot. 
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—  D'Épenoy  n'aura  pas  trouvé  ma  femme,  je  vais  la 
chercher;  car  si  vous  retourniez  chez  vous  sans  Tavch' 
vue,  elle  ne  me  le  pardonnerait  pas.  Du  reste,  il  est  bien 
entendu  que  vous  soupez  avec  nous. 

Le  successeur  de  Courier  sortit  du  salon  et  se  mit  à  la  re- 
cherche de  sa  femme,  qu'il  ne  parvint  à  trouver  nulle  part. 
Madame  Gastoul  s'était  réfugiée  dans  un  petit  bois  atte- 
nant au  jardin,  et  là,  confuse,  humiliée,  peut-être  repen- 
tante, elle  attendait  le  départ  du  marquis.  De  son  côté, 
d'Épenoy  était  devenu  invisible.  Las  de  son  inutile  perqui- 
sition, M.  Gastoul  revint  au  salon  ;  mais,  à  sa  grande  sur- 
prise, il  n'y  trouva  personne  :  M.  de  Morsy  était  parti. 

Le  lendemain  M.  Gastoul,  après  dîner,  déclara  qu'il  allait 
rendre  au  marquis  sa  visite,  et  d'Épenoy  ne  put  refuser  de 
l'accompagner.  Ils  se  présentèrent  donc  ensemble  chez 
M.  de  Morsy,  et  trouvèrent  les  domestiques  plongés  dans 
une  stupéfaction  qui  leur  laissait  toutefois  le  libre  exercice 
de  la  parole.  Leur  maître,  dirent-ils,  en  rentrant  la  veille 
au  soir  avait  aussitôt  envoyé  chercher  des  chevaux  de  poste 
à  Limoges,  et  il  était  repaiii  au  milieu  de  la  nuit  sans  qu'au- 
cun d'eux  put  dire  où  il  était  allé. 

—  Voilà  qui  est  étrange  !  dit  M.  Gastoul  à  son  hôte. 
N'avez-vous  pas  remarqué  hier  qu'il  y  avait  quelque  chose 
d'égaré  dans  sa  physionomie  ? 

—  En  effet,  répondit  d'Épenoy,  qui  avait  intérêt  à  dis- 
simuler la  véritable  cause  de  la  conduite  du  vieillard  ;  que 
cela  ne  vous  étonne  pas.  Ma  mère,  qui  connaît  M.  de  Morsy 
depuis  fort  longtemps,  m'a  raconté  qu'à  différentes  reprises 
on  avait  remarqué  en  lui  des  bizarreries  sui'prenanles. 

—  Je  ne  m'en  étais  jamais  aperçu  ;  mais  il  y  a  réellement 
dans  ce  dernier  fait  un  grain  de  folie. 

Le  départ  du  marquis  passa  donc  pour  un  de  ces  ca- 
prices qu'enfante  le  trouble  momentané  des  facultés  intel- 
lectuelles. Sans  se  préoccuper  de  cet  incident  autrement 
que  pour  plaindre  son  voisin  de  campagne,  M.  Gastoul  con- 
tinua avec  une  ardeur  nouvelle  l'important  ouvrage  destiné 
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à  faire  pâlir  les  lettres  de  Junius.  Trop  vaniteux  pour  être 
accessible  à  la  jalousie,  il  se  montrait  de  plus  en  plus 
charmé  de  d'Epenoy,  qui  de  son  côté  redoublait  d'humeur 
seniable,  et  prêtait  à  Técrivain  politique  la  causticité  de 
son  esprit  :  à  gros  intérêt,  il  est  vrai.  Deux  mois  se  passè- 
rent ainsi;  mais  enfin  un  jour  arriva  où  fut  découverte  à 
Paris  la  mystification  des  lettres  datées  d'Italie. 

Mademoiselle  du  Boissier,  qui  avait  de  nombreuses  cor- 
respondances, selon  l'usage  des  demoiselles  d'un  âge  mûr, 
fut  instruite  par  une  de  ses  amies,  demeurant  à  Limoges, 
de  la  présence  du  soi-disant  voyageur  h  la  campagne  de 
M.  Gastoul.  La  fille  à  marier  gardait  rancune  à  son  imper- 
tinent ravisseur,  aussi  n'eut-elle  garde  de  laisser  échapper 
l'occasion  de  se  venger.  Elle  courut  aussitôt  avertir  ma- 
dame d'Épenoy,  que  contraria  vivement  cette  nouvelle; 
non  que  la  femme  indulgente  trouvât  fort  criminelle  Tob- 
stination  amoureuse  de  son  fils,  mais  elle  craignit  de  ren- 
contrer dans  cette  liaison,  qu'elle  croyait  rompue,  un 
obstacle  sérieux  à  un  magnifique  mariage  dont  elle  avait 
déjà  posé  la  première  pierre. 

Sans  perdre  de  temps,  madame  d'Épenoy  écrivit  une 
lettre  où  le  bon  sens  et  la  tendresse  maternelle  parlaient 
un  langage  si  pressant  que  Louis  en  fut  touché.  Ne  trou- 
vant rien  de  plausible  à  répondre  à  sa  mère,  il  finit  par  se 
résigner  à  lui  obéir.  Deux  ou  trois  mois  auparavant  le  col- 
laborateur de  M.  Gastoul  se  fût  montré  peut-être  plus 
rétif;  mais  déjà  le  temps  était  venu  en  aide  à  la  raison. 
DÉpenoy  avait  eu  cent  jours  d'amour  heureux  ;  un  grand 
empire  n'a  pas  duré  davantage,  et  combien  de  grandes  pas- 
sions durent  moins  '  Le  plus  vulgaire  mais  aussi  le  plus 
inévitable  des  dénoùments  termina  cette  liaison  qui  devait 
être  éternelle.  11  y  eut  sans  doute  bien  des  larmes  versées! 
il  s'échangea  bien  des  serments  de  s'aimer  toujours  !  Ser- 
ments sincères  qui  résistent  mal  à  l'absence  !  larmes  dou- 
loureuses auxquelles  ne  se  fient  que  ceux  qui  n'ont  jamais 
pleuré!  La  séparation  des  deux  amants  fut  triste,  passion- 
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née,  cruelle;  mais  en  résultat,  un  an  après,  d'Épenoy  était 
marié  selon  le  vœu  de  sa  mère.  Arrivé  à  Tâge  où  Tintérêt 
et  Tambition  commencent  à  parler  plus  haut  que  la  frivo- 
lité et  la  galanterie,  le  jeune  homme  avait  fait  ce  qu'on 
appelle  un  superbe  mariage,  c'est-à-dire  avait  épousé 
beaucoup  d'argent.  A  la  même  époque  madame  Gastoul, 
il  est  \Tai,  portait  encore  le  deuil  de  son  premier  amour  ; 
mais  son  désespoir  se  tournait  peu  à  peu  en  mélancolie,  et, 
comme  on  sait,  la  mélancolie,  au  fond  s'accommode  assez 
de  l'existence  en  ayant  l'air  de  s'y  déplaire,  et  se  nourrit 
du  passé  sans  être  pour  cela  dégoûtée  de  l'avenir. 

Tandis  que  se  passaient  ces  choses  si  ordinaires,  un 
jeune  mari  oubliant  la  laideur  de  sa  femme  en  admirant  la 
beauté  de  ses  chevaux,  et  une  victime  de  l'amour  versant 
des  larmes  sans  trop  d'amertume,  qu'était  devenu  M.  de 
Morsy  ?  Cette  question,  les  amis  du  vieillard  l'échangèrent 
entre  eux  inutilement  pendant  près  de  deux  ans.  Il  voya- 
geait sans  doute,  emportant  au  cœur  le  trait  empoisonné 
qu'il  n'avait  pu  en  arracher;  mais  dans  quelle  contrée 
promenait-il  sa  torture  ?  Ce  point  demeura  longtemps  un 
mystère.  Enfin  M.  de  Morsy  reparut  un  jour,  à  l'improviste, 
dans  un  salon  du  faubourg  Saint-Germain  ;  et  sa  présence, 
inaperçue  du  plus  gTand  nombre,  devint  aussitôt  un  objet 
de  vive  curiosité  pour  les  personnes  au  courant  de  son 
histoire. 

Parmi  les  femmes  invitées  à  cette  soirée  se  trouvaient 
madame  d'Épenoy  et  mademoiselle  du  Boissier  :  la  pre- 
mière, occupée  sans  cesse  comme  autrefois,  à  marier  au- 
trui ;  la  seconde,  plus  que  jamais  travaillée  du  désir  de  se 
marier  elle-même.  La  protectrice  et  la  protégée  étaient  as- 
sises l'une  à  côté  de  l'autre.  Ame  du  purgatoire  depuis 
quelques  jours,  mademoiselle  Alphonsine  semblait  en  proie 
à  une  noire  mclancoHo,  quand  tout  à  coup  ses  petits  yeux 
verdâtres  aperçurent  Ihomme  qu'elle  détestait  par-dessus 
tous  les  autres  ;  elle  avait  pris  le  parti  de  les  détester  tous, 
mais  le  marquis  était  l'objet  d'une  haine  à  part.  A  cette 
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vue  la  vieille  fille  sourit  méchamment  ;  et  se  tournant  vers 
sa  voisine  : 

—  Voilà  M.  de  Morsy,  lui  dit-elle  d'un  accent  de  com- 
misération méprisante;  oh  !  qu'il  est  vieilli  !  qu'il  est  cassé  ! 
on  lui  donnerait  soixante-dix  ans.  Mais  voyez  donc;  ses 
cheveux  sont  tout  blancs,  et  comme  il  est  maigre  !  C'est 
pourtant  cette  coquette  de  province  qui  l'a  mis  dans  ce  bel 
état  ;  pauvre  homme  ! 

En  remarquant  les  ravages  causés  par  le  chagrin  bien 
plus  que  par  le  temps  sur  la  personne  de  son  ancien  ami, 
madame  d'Épenoy  éprouva  pour  lui  une  compassion  dou- 
loureuse, et  fut  révoltée  par  contre-coup  de  l'ironie  insul- 
tante qui  perçait  à  travers  la  feinte  pitié  de  la  vieille  fille. 

—  Mademoiselle,  répondit-elle  en  la  regardant  sévère- 
ment, on  pardonne  des  prétentions  ridicules,  mais  non  des 
sentiments  méchants.  Vous  avez  un  mauvais  cœur,  et  dé- 
sormais je  croirais  me  charger  d'une  responsabilité  trop 
grande  si  j'engageais  un  homme  à  vous  épouser. 

A  ces  mots  la  vieille  dame  tourna  le  dos  à  mademoiselle 
du  Boissier,  qui,  en  entendant  prononcer  contre  elle- 
même  cette  condamnation  au  célibat  forcé  à  perpétuité, 
faillit  perdre  connaissance. 

A  dater  de  ce  jour  M.  de  Morsy  sembla  reprendre  sa  vie 
accoutumée  ;  il  fréquenta  de  nouveau  ses  amis  et  reparut 
successivement  dans  la  plupart  des  maisons  où  il  avait  l'ha- 
bitude d'aller  auparavant.  A  part  une  vieillesse  précoce 
qu'on  pouvait  attribuer  à  différentes  causes,  les  gens  qui  le 
rencontraient  dans  le  monde  trouvaient  en  lui  peu  de 
changement.  Ses  manières  étaient,  comme  jadis,  dignes, 
bienveillantes,  et  même  affectueuses.  Il  parlait  peu,  sou- 
riait plus  rarement  et  restait  étranger  à  la  gaieté  des  autres  ; 
mais  cette  gravité,  tempérée  par  une  exquise  politesse, 
n'avait  rien  qui  ne  convînt  à  son  âge.  A  voir  cet  homme 
d'un  maintien  si  calme,  d'un  accueil  si  honnête,  d'une 
physionomie  si  douce,  personne  n'eût  deviné  qu'il  portait 
au  cœur  une  plaie  saignante  et  incurable. 
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A  cinquante  ans  on  ne  se  tue  guère  à  propos  d*une  bles- 
sure d'amour;  mais,  cette  blessure  reçue,  on  n'en  guérit 
pas.  L'âme,  à  cet  âge,  n'a  plus  la  force  de  se  suspendre  aux 
illusions,  fils  dorés  et  fragiles  que  du  haut  du  ciel  l'Espé- 
rance jette  à  la  jeunesse.  Désirs  impuissants,  décourage- 
ment absolu,  dédain  de  soi-même,  tristesse  mortelle,  tel  est 
le  sort  de  l'imprudent  qui  n'a  pas  cherché  dans  les  Uens  et 
dans  les  affections  de  la  famille  un  aliment  à  la  flamme  que 
les  glaces  du  déclin  n'ont  pas  éteinte  dans  son  cœur.  Des 
cheveux  blancs,  une  âme  ardente  et  pas  d'enfants  !  quelle 
destinée  !  Au  lieu  de  railler,  comme  on  fait  souvent,  ceux 
qui  la  subissent,  il  faut  les  plaindre;  car  ils  sont  assez  punis 
d'avoir  méconnu  la  loi  divine  qui,  en  divisant  en  deux 
parts  la  vie  de  l'homme,  a  donné  un  trésor  à  chacune 
d'elles  :  l'amour  à  la  jeunesse;  à  la  vieillesse^  la  paternité. 


I 


LE  PARATONNERRE, 


Vers  la  fin  de  Tété  dernier,,  je  me  promenais  pensive- 
ment de  mon  salon  à  mon  cabinet^  de  mon  cabinet  à  ma 
salle  à  manger^  et  de  ma  salle  à  mangera  mon  salon;  car. 
pour  le  dire  en  passant  Je  partage  le  goût  du  confortable,, 
auquel  sacrifient  aujourd'hui  la  plupart  des  jeunes  céliba- 
taires qui  ont  de  la  fortune^,  et  même  quelques  uns  de  ceux 
qui  n'en  ont  point.  J'ai  donc  un  cabinet  de  travail,  quoique 
je  ne  fasse  rien;  un  salon^  quoique  je  ne  reçoive  pas;  et 
une  salle  à  manger^  quoique  je  dîne  dehors.  Ma  niche, 
choisie  avec  soin  et  décorée  avec  amour,  ne  serait  assuré- 
ment pas  digne  d'un  saint,  mais  elle  a  de  quoi  plaire  au 
pécheur  qui  l'habite.  Ce  jour-là  cependant,  j'y  trouvais  peu 
d'attraits,  et  je  me  sentais  travaillé  d'une  irrésistible  ten- 
tation d'en  sortir.  Mais  où  aller?  ou,  pour  exposer  plus 
complètement  la  difficulté,  comment  passer  le  mois  de  sep- 
tembre ?  L'emploi  du  temps^  ce  problème  sans  cesse  renais- 
sant pour  les  oisifs,  m'embarrassait  en  ce  moment  outre 
mesure,  et  depuis  deux  heures,  j'en  poursuivais  vainement 
la  solution,  en  pérégrinant  à  travers  mon  logis. 

Voyager  ?  Pendant  les  cinq  derniers  mois,  qu'avais-je 
fait  autre  chose?  Depuis  le  commencement  du  printemps, 
j'avais  visité  les  bords  du  Rhin,  la  Belgique,  la  Hollande  et 
les  principales  villes  d'Angleterre  :  la  fibre  voyageuse  était 
émoussée.  Aller  aux  eaux  ?  En  quittant  Londres,  j'avais 
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passé  quinze  jours  à  Brighton  et  trois  semaines  à  Dieppe  : 
j'avais  assez  de  la  mer.  Vichy,  Barèges^jle  mont  Dor  ?  Archi- 
connusî  D'ailleurs  la  saison  des  bains  touchait  à  sa  fin. 
Rester  à  Paris  ?  Fi  donc  !  A  part  les  sergents  de  ville^  qui 
reste  à  Paris  à  pareille  époque  ?  Les  épiciers  mêmes  ont  des 
villas  où  ils  passent  les  b.aux  jours  de  l'automne.  Ce  n'é- 
tait pas  que,  dépourvu  d'une  habitation  champêtre,  il  me 
iïït  interdit  de  suivre  cet  exemple.  Je  possédais  près  de 
Meaux  un  domaine  de  quelque  importance  où  se  trouvait 
un  pavillon  fort  habitable,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'y  me- 
ner indéfiniment  la  vie  de  propriétaire  campagnard;  mais 
je  me  sentais  les  nerfs  agacés  à  la  seule  idée  des  plaines  de 
la  Brie.  Comment  donc  venir  à  bout  de  ce  maudit  mois  de 
septembre  ? 

Octobre  ne  m'inquiétait  pas  ;  j'avais  par  devers  les  monts 
de  l'Auvergne  une  aimable  cousine  qui  devait  se  marier 
à  cette  époque.  En  qualité  de  proche  parent  et  de  céliba- 
taire encore  jeune,  peut-être  aussi  en  raison  composée 
d'une  trentaine  de  mille  livres  de  rentes  dont  je  jouis,  et 
de  trois  ou  quatre  demoiselles  à  marier  qui  embellissent  la 
branche  de  ma  famille,  établie  aux  environs  de  Saint- 
Flour,  j'avais  été  promu,  dans  cette  circonstance,  à  l'em- 
ploi solennel  de  premier  garçon  d'honneur.  Je  me  faisais 
une  fête  de  ces  noces  auvergnates,  et,  en  y  songeant,  mon 
imagination  d'avance  dansait  la  bourrée.  Le  mois  d'octo- 
bre avait  donc  son  emploi;  mais  que  devenir  durant  les 
trente  jours  bien  comptés  de  cet  infernal  mois  de  sep- 
tembre? 

Pour  la  cinquantième  fois  peut-être  je  m'adressais  cette 
question  sans  parvenir  à  y  trouver  une  réponse  satisfai- 
sante, lorsque  ma  méditation  fut  interrompue  à  l'impro- 
viste  par  un  de  mes  amis,  l'élégant  et  spirituel  Edmond 
Vanois,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quelque  temps. 

—  Encore  à  Paris  !  me  dit-il  avec  cette  familiarité  en- 
jouée qui  se  prend  aisément  pour  l'accent  de  la  cordialité 
et  de  la  franchise  ;  je  venais  vous  voir  à  l'aventure  et  à  peu 
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près  convaincu  que  je  ne  vous  trouverais  pas.  Que  faites- 
vous  cet  automne  ? 

—  C'est  ce  que  je  me  demande,  répondis-je  en  lui  offrant 
ma  boîte  à  cigares. 

—  Qu'avez-vous  décidé? 

—  Rien. 

—  En  ce  cas,  je  suis  plus  avancé  que  vous.  J'étais  depuis 
quelques  jours  assez  embarrassé  de  ma  personne,  je  ne  sa- 
vais que  faire  jusqu  à  la  mi-octobre,  quand  liier  au  soir  il 
m'est  venu  tout  à  coup  une  inspiration  sublime  dont  rien 
ne  vous  empêche  de  profiter.  Je  vais  en  Suisse  voir  notre 
ami  Richomme.  Hein!  qu'en  dites-vous? 

—  Je  le  connais  à  peine,  notre  ami  Richomme. 

—  Laissez  donc  !  j'ai  dîné  chez  lui  avec  vous^  et  il  vous 
a  invité,  moi  présent,  à  aller  à  sa  campagne.  Sa  femme 
prise  beaucoup  votre  esprit.  D'ailleurs,  le  plus  grand  plai- 
sir qu'on  puisse  leur  faire  est  daller  les  voir.  Vous  savez 
que  notre  ami  Richomme  est  fort  bien  nommé.  Il  possède 
là-bas,  près  de  Berne,  une  propriété  magnifique  ;  c'est  tout 
à  fait  la  vie  de  château.  Aimez-vous  la  chasse  ?  il  y  a  des 
bois  superbes  et  du  gibier  à  toison.  Préférez-vous  la  pêche? 
l'Aar  est  à  deux  pas.  Avez-vous  le  goût  de  Tétude  ?  une 
bibhothèque  considérable  est  à  votre  disposition.  Et  puis 
journaux,  billard,  chevaux  de  selle,  voitures,  en  un  mot 
toutes  les  ressources  que  doit  offrir  une  maison  parfaite- 
ment montée.  Je  ne  dis  rien  de  la  table,  qui  est  excellente, 
ni  du  pays,  que  vous  connaissez.  On  est  aux  portes  de  l'O- 
berland;  en  fait  de  pittoresque,  c'est  tout  dire.  Enfin,  pour 
brocher  par-dessus  tous  ces  agi'éments,  une  société  sans 
cesse  renouvelée  :  attrayantes  Bernoises,  agaçantes  Fri- 
bourgeoises,  séduisantes  Lucernoises,  ravissantes  Ziuichoi- 
ses  !  Est-ce  que  cela  ne  vous  tente  pas? 

—  Je  crois  que  vous  avez  en  effet  juré  de  me  tenter, 
répondis-je  en  souriant  de  la  chaleur  que  mettait  Vanois  à 
vanter  les  délices  de  la  campagne  de  notre  ami  commun. 

—  Vous  devez  comprendre,  reprit-il  gracieusement,  que 
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je  serais  enchanté  de  vous  avoir  pour  compagnon  de  pèle- 
rinage. Voyons,  supposons  que  je  réussisse  à  vous  entr^d- 
ner;  de  combien  de  temps  pourriez-vous  disposer? 

—  Mais...  je  vous  avouerai  que  d'ici  à  un  mois  environ 
je  ne  prévois  ni  affaires  urgentes  ni  plaisirs  absorbants. 

—  A  merveille  :  quatre  jom^s  pour  aller,  autant  pour 
revenir,  et  trois  semaines  là-bas.  Cela  nVaiTange  parfaite- 
ment. Quand  partons-nous? 

Pouvais-je  faire  mieux  que  d'accepter  mie  proposition 
qui  venait  ainsi,  comme  à  point  nommé,  terminer  mon 
embarras  ?  Sans  être  intimement  lié  avec  M.  Richomme, 
j'étais  sûr  d'être  bien  reçu  chez  lui,  car,  ainsi  que  Tavait 
dit  Edmond,  il  mettait  son  plaisir,  et  surtout  sa  vanité, 
dans  Texercice  d'une  hospitalité  fastueuse.  Il  m'avait,  en 
effet,  invité  à  plusieurs  reprises  à  l'aller  voir  en  Suisse;  sa 
femme,  d'autre  pai%  m'avait  toujours  accueilli  de  la  ma- 
nière la  plus  aimable;  à  tout  égard,  je  me  trouvais  en  règle. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  vous  parlez  si  bien,  dis-je  à  Vanois, 
que  je  n'ai  pas  la  force  de  vous  refuser.  Va  pour  l'Helvétie, 
et  partons  quand  vous  voudrez. 

—  Après-demain,  répliqua-t-il  d'un  air  fort  satisfait. 

—  Après-demain,  soit  ;  mais  comment  ? 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Duranton,  que  deux  gentle- 
man comme  nous  ne  peuvent  convenablement  aller  qu'en 
poste. 

—  D'accord,  j'ai  précisément  un  briska  dont  je  vous  ga- 
rantis la  commodité  et  la  solidité. 

—  Vous  êtes  un  homme  charmant.  Après-demain  donc 
je  vous  attends  à  déjeuner,  et  après  nous  être  lesté  l'esto- 
mac le  moins  mal  possible,  fouette,  postillon  1 

—  C'est  convenu,  c'est  entendu,  répétâmes-nous  simul- 
tanément en  échangeant  une  poignée  de  main,  comme 
cela  se  pratique  dans  le  septuor  des  Huguenots. 

Contre  l'usage,  notre  projet  fut  exécuté.  Le  surlende- 
main, nous  nous  mîmes  en  route,  et,  quatre  jom's  après, 
nous  limes  l'entrée  la  plus  brillante  dans  la  cour  d'honneur 


LECUEIL.  327 

de  l'habitation  quasi  princière  que  possédait  M.  Richomme 
à  deux  lieues  de  Berne.  Au  moment  où  nous  descendîmes 
de  voitiue,  le  maître  du  logis  parut  sur  le  perron  et  vint  à 
notre  rencontre  avec  un  empressement  hospitalier  qtii 
laissait  percer  une  certaine  emphase.  Il  était  facile  de  Ihtî 
dans  cet  accueil  la  vaniteuse  jubilation  de  l'homme  enrichi 
qui  aime  à  éblouir  les  autres  de  l'étalage  d'un  luxe  auquel 
lui-même  n'est  pas  encore  habitué.  M.  Richomme,  le  bien 
noDMné,  ainsi  que  l'appelait  judicieusement  Edmond,  était 
un  de  ces  individus  grands,  gros  et  gras,  que  le  menu  peu- 
ple, race  chétive,  admire  en  raison  de  leur  prestance  co- 
pieuse, et  qui,  dans  cette  boursouflure,  semblent  le  sym- 
bole de  l'opulence.  En  ce  vaste  corps,  un  petit  esprit  aurait 
logé  fort  à  l'aise,  si  ce  n'eût  été  un  amour-propre  excessif 
qui  remplissait  merveilleusement  le  vide.  Au  total  M.  Ri- 
chomme  n'éiait  ni  plus  fat,  ni  plus  ridicule,  ni  plus  im- 
pertinent qu'il  n'appartenait  à  im  ex-foumisseiu'  deux  ou 
trois  fois  millionnaire  ;  aux  yeux  même  de  beaucoup  de 
gens,  tous  ses  petits  défauts  se  trouvaient  amplement  com- 
pensés par  deux  qualités  admirables  :  il  prêtait  de  l'argent 
d'assez  bonne  grâce  et  tenait  table  ouverte. 

—  Voilà  d'aimables  garçons  !  dit  le  crésus  bourgeois  en 
nous  tendant  la  main  ;  c'est  fort  bien  à  vous  de  vous  être 
détournés  de  votre  route  pour  venir  visiter  mon  chalet. 

—  Nous  ne  nous  som.mes  pas  détournés  de  notre  route, 
répondit  Vanois  ;  nous  venons  de  Paris  tout  exprès  pour 
vous  voir. 

—  En  ce  cas,  c^est  mieux  encore,  et  madame  Richomme 
sera  fort  reconnaissante  en  apprenant  que  vous  lui  sacrifiez 
les  délices  de  Paris.  Ma  simple  demeure  ne  vous  en  dé- 
dommagera pas,  poursuivi  le  gros  homme  en  nous  mon- 
trant la  riche  façade  de  sa  maison  ;mais,  si  mon  hospitalité 
est  modeste,  du  moins  elle  est  cordiale. 

Edmond  me  poussa  du  coude.  Je  n'avais  pas  besoin  de 
cet  avertissement  pour  remarquer  le  divertissant  contraste 
qu'offraient  l'humble  langage  de  notre  hôte  et  son  geste 
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superbe.  En  désignant  circulairement  les  lointaines  per- 
spectives du  jardin  anglais  dont  se  trouvait  entouré  le 
corps  du  logis,  la  main  du  fournisseur  devenu  châtelain 
semblait  vouloir  s'allonger  jusqu'à  l'horizon  et  s'approprier 
le  canton  de  Berne  tout  entier^  y  compris  les  Alpes. 

—  Vous  arrivez  dans  un  mauvais  moment^  reprit  M.  Ri- 
chomme  en  nous  dirigeant  vers  le  perron;  vous  nous  trou- 
vez réduits  à  nos  petites  ressources  de  famille.  La  semaine 
dernière,  j'avais  ici  quinze  maîtres  et  onze  domestiques  : 
le  comte  et  la  comtesse  de  Maulevrier,  lord  et  lady  Rothsay, 
le  prince  Liparini... 

—  C'est  vous  que  nous  venons  voir,  interrompit  Vanois 
en  souriant. 

—  ...  La  comtesse  Czarniwienska  et  sa  fille,  continua 
rex-fournisseur  qui  semblait  éprouver  un  plaisir  particulier 
à  faire  sonner  à  nos  oreilles  bourgeoises  les  titres  des  hôtes 
de  distinction  qu'il  avait  reçus  la  semaine  précédente.  Nous 
avons  eu  aussi  la  visite  de  notre  ambassadeur,  un  homme 
charmant  !  Nous  sommes  fort  bien  ensemble.  Je  vous  pré- 
senterai à  lui  la  première  fois  qu'il  dinera  ici. 

—  C'est  à  madame  Richomme  que  je  désirerais  d'abord 
être  présenté,  dis-je  à  mon  tour  ;  mais  poui'  cela  un  chan- 
gement de  costume  me  semble  urgent.  Après  quatre  jours 
de  voyage... 

—  On  va  vous  conduire  dans  vos  chambres,  reprit  le 
maître  du  logis  ;  vous  avez  le  temps  de  vous  habiller  avant 
le  dîner.  Liberté  entière  pour  tout  le  reste,  mais  exactitude 
à  table,  voilà  la  règle  de  la  maison.  Du  reste,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  que  vous  êtes  ici  chez  vous. 

M.  Richomme,  donnant  lui-même  l'exemple  de  la  liberté 
qu'il  proclamait,  nous  confia  aux  soins  d'un  domestique 
qui  nous  installa,  mon  compagnon  de  voyage  et  moi,  dans 
deux  chambres  voisines  l'une  de  l'autre  et  parfaitement 
meublées,  ainsi  que  l'était  toute  la  maison.  Sans  perdre  de 
temps,  nous  procédâmes  à  l'ajustement  de  nos  personnes. 
Après  nous  être  adonisés  chacun  de  notre  côté,  nous  nous 
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rejoignîmes  en  entendant  la  cloche  du  dîner.  Vanois,  dont 
Tair  préoccupé  m'avait  frappé  à  plusieurs  reprises  pendant 
le  voyage^  me  parut  en  ce  moment  pensif,  ou  plutôt 
soucieux. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui  dis-je  en  riant  ;  est-ce  le  départ  de 
lady  Rothsay  ou  celui  de  la  comtesse  Czarniwienska  qui 
jette  un  nuage  sur  votre  front  ? 

—  Je  suis  fatigué,  répond it-»l  en  prenant  un  air  d'insou- 
ciance ;  votre  briska  est  fort  bien  conditionné,  comme  vous 
Taviez  dit,  mais  après  quatre  jours  de  voyage  il  n'est  plus 
de  voiture  supportable.  Si  c'était  possible,  au  lieu  de  mon- 
trer à  table  ma  dolente  figure,  j'irais  tout  prosaïquement  me 
mettre  au  lit. 

Au  salon,  à  part  les  maîtres  du  logis,  il  ne  se  trouva  que 
deux  convives  d'un  âge  mûr,  Helvétiens  de  la  tête  aux 
pieds.  Sans  accorder  une  grande  attention  à  ces  indigènes, 
nous  nous  avançâmes  vers  la  femme  de  notre  hôte,  en  dé- 
ployant à  l'envi  nos  grâces  françaises. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  en  ménage,   madame  Ri- 
chomme  offrait  un  contraste  frappant  avec  son  mari  ;  lors- 
qu'elle lui  donnait  le  bras,  il  semblait  voir  une  chevrette 
attelée  avec  un  buffle.  Petite,  maigre,  délicate,  l'air  fin  et 
résolu,  le  regard  vif  et  pénétrant,  laide  au  total,  mais  non 
désagi'éable,  l'esprit  chez  elle  compensait  les  défectuosités 
de  la  matière.  Cette  frêle  créature  nous  laissa  approcher 
sans  faire  le  moindre  mouvement  à  notre  rencontre,  et, 
loin  de  s'épanouir,  sa  figure  prit  graduellement  une  expre* 
sion  sérieuse  qui  me  surprit  au  point  de  m'enlever  un', 
partie  de  mon  assurance.  Toutefois,  il  me  fut  facile  d< 
m'apercevoir  que  je  n'avais  pas  la  plus  lourde  part  dan» 
cet  accueil  hospitalier.  Après  avoir  glissé  sur  moi  avec  unt 
sorte  de  distraction  hautaine,  l'œil  brun  de  madame  Ri- 
chomme  s'aiTêta  sur  mon  compagnon  d'un  air  si  glacial, 
qu'à  la  place  de  ce  dernier  j'eusse  perdu  contenance.  Soit 
qu'il  s'attendit  à  cette  réception,  soit  qu'il  fût  doué  d'un 
<le  ces  cai'actéres  bien  trempés  que  rien  ne  déconcerte^ 

19. 
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Vanois  supporta  héroïquement  ce  témoignage  muet,  mais 
non  équivoque,  du  déplaisir  causé  par  notre  visite. 

—  Madame,  dit-il  en  essayant  de  fléchir  par  un  humble 
sourire  le  regard  sévère  fixé  sur  lui,  M.  Duranton  m'a 
affirmé  qu'en  venant  vous  demander  l'hospitalité  pour 
quelques  jours,  nous  ne  vous  paraîtrions  pas  importuns,  et, 
sur  cette  assurance,  j'ai  cru  pouvoir  accepter  une  place 
dans  sa  voiture,  j'espère... 

«  L'étonnement  où  me  jeta  cette  manière  effrontée  de 
s'excuser  à  mes  dépens  m'empêcha  d'entendre  le  reste  de 
la  phi'ase.  Je  fus  sur  le  point  de  démenth'mon  compagnon; 
mais  souvent  l'effet  d'une  imposture  hardie  est  de  couper 
la  parole  à  qui  pourrait  la  démasquer.  C'est  ce  qui  m'ar- 
riva;  je  restai  muet  et  l'air  assez  niais,  je  suppose,  tandis 
que  mon  ami  Vanois,  se  repliant  sournoisement  sur  les  der- 
rières, me  laissait  ainsi  exposé  en  première  hgne  à  la  visible 
mauvaise  humeur  de  la  maîtresse  de  la  maison.  Cependant, 
quelque  habilement  exécutée  qu'eût  été  cette  manœuvre, 
îiiadame  Richomme  n'en  fut  pas  la  dupe  ;  je  le  devinai  au 
sourire  dédaigneux  qui  vint  effleurer  ses  lèvres,  et  je  lui 
sus  bon  gré  de  cette  clairvoyance. 

Les  sots  ont  du  bon.  Si  d'ordinaire  ils  se  jettent  malen- 
contreusement à  travers  les  conversations  les  plus  intéres- 
santes, parfois  aussi  interv  iennent-ils  à  propos  au  milieu 
d'un  entretien  embarrassant.  Au  moment  où  je  commen- 
çais à  me  demander  si  ce  que  nous  avions  de  mieux  à  faire 
n'était  pas  de  repartir  pour  Paris  le  soir  même,  M.  Ri- 
chomme me  prit  par  le  bras  et  m'attira  près  d'une  fenêtre 
poiu*  me  montrer  les  cimes  des  glaciers  de  lOberland,  que 
teignaient  en  rose  les  derniers  rayons  du  soleil. 
^  —  Eh  bien  !  monsieur  le  Parisien,  me  dit-il  avec  une 
fatuité  railleuse,  ceci  ne  vaut-il  pas  les  brouillards  de  la 
Seine  ? 

Les  deux  Helvétiens  d'un  Age  mûr  participèrent  par  un 
sourire  de  supériorité  à  ce  propos  qui  flattait  leur  pa- 
tiiotisme.  Évidemment  le  goût  de  l'ex-fournisseur  pour  les 


LÉCLEIL.  831 

beautés  de  la  nature  tenait  par  un  lien  étroit  à  ses  affections 
de  propriétaire  ;  ailleurs  que  sur  son  domaine,  il  n'eût  pas 
songé  à  critiquer  le  soleil  de  Paris.  Je  n'essayai  pas  de 
froisser  dans  son  épanouissement  cette  vanité  innocente  ; 
le  spectacle  offert  à  mon  admiration  la  méritait  en  réalité, 
et  j'y  donnai  des  éloges  sans  réserve.  Toutefois  mon  atten- 
tion n'était  pas  tellement  captivée  par  les  charmes  pitto- 
resques du  paysage,  que  l'action  de  mes  sens  se  trouvât 
paralysée.  Parmi  les  avantages  physiques  dont  j'ai  le  droit 
de  me  prévaloir,  il  faut  mettre  au  premier  rang  la  finesse 
de  l'ouïe.  J'entends  souvent  sans  écouter  ;  à  plus  forte 
raison  quand  j'écoute.  Or,  je  dois  l'avouer,  en  ce  moment 
mes  oreilles  étaient  au  moins  aussi  ouvertes  que  mes  yeux, 
et,  tout  en  contemplant  la  Jungfrau,  j'abusais  indiscrète- 
ment de  la  perfection  de  mes  nerfs  auditifs  pour  surprendre 
les  paroles  que  madame  Richomme  et  mon  compagnon  de 
voyage  échangaient  à  demi-voix,  à  quelques  pas  de  moi. 

—  Est-ce  donc  là  un  crime  indigne  de  pardon  ?  de- 
manda Vanois  après  avoir  prononcé  quelques  mets  d'un 
ton  si  bas  qu'il  me  fut  impossible  de  les  entendre. 

—  Point  d'excuses,  répondit  impétueusement  la  maî- 
tresse du  logis;  votre  démarche  me  cause  un  déplaisir 
mortel  ;  ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  m'aviez  promis. 

—  Je  le  sais,  madame,  répliqua  mon  ami  d'un  air  de 
contrition  ;  mais  il  est  des  entraînements  invincibles  aux- 
quels succombent  les  plus  fermes  résolutions. 

—  Phrases  que  cela.  Vous,  un  homme  d'entraînement! 
vous  ! 

—  Combien  vous  êtes  injuste  ! 

Edmond  baissa  la  voix  de  nouveau,  et  me  priva  dnsi  de 
la  suite  de  sa  justification,  qu'interrompit  presque  aussitôt 
l'annonce  officielle  du  dîner. 

Incomplet  et  tronqué,  ce  mystérieux  colloque  fut  néan- 
moins pour  moi  un  trait  de  lumière.  A  coup  sûr,  Vanois 
était  amoureux  de  madame  Richomme,  qui,  par  vertu  ou 
peut-être  pai-  repentir,  lui  tenait  rigueiu*  pour  le  moment. 
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Chose  non  moins  évidente,  en  me  pressant  de  l'accompa- 
gner, mon  ami  n'avait  eu  d'autre  but  que  de  m'employer, 
à  mon  insu,  en  manière  de  chaperon.  Ceci  me  déplut  :  non 
pas  qu'un  pareil  office  outre-passât  les  limites  des  petits 
services  qu'il  est  permis  de  se  rendre  entre  hommes  du 
monde,  mais  je  trouvai  hors  de  saison  l'excessive  réserve 
dont  avait  usé  à  mon  égard  mon  compagnon  de  voyage. 
J'aurais  accepté  sans  aucun  doute  le  rôle  de  confident,  celui 
d'instrument  passif  blessa  mon  amour-propre,  et  je  me  pro- 
rais de  punir  à  la  première  occasion  favorable  ce  que  je 
nommais  la  ridicule  dissimulation  de  Vanois. 

A  table,  madame  Richomme  plaça  les  deux  Suisses  à 
ses  côtés.  L'âge  de  ces  deux  respectables  personnages  jus- 
tifiait cet  arrangement,  où  pourtant  je  crus  voir  une  inten- 
tion mortifiante  pour  Edmond  d'abord ,  et  accessoirement 
pour  moi.  Je  ne  connais  rien  de  plus  déplaisant  que  la 
maussaderie  d'une  jeune  femme,  surtout  lorsque,  n'ayant 
pas  l'honneur  d'en  être  la  cause,  on  s'en  trouve  atteint  par 
ricochet.  Je  m'assis  donc  d'assez  mauvaise  humeur,  no- 
nobstant l'attrayante  apparence  du  festin.  Les  premiers 
moments  fm^ent  froids.  Madame  Richomme  ne  parlait  que 
pour  donner  quelques  ordres  d'une  voix  brève  et  saccadée; 
Vanois,  causeur  d'ordinaire,  semblait  également  voué  au 
silence,  et  tenait  le  nez  modestement  baissé  sur  son  assiette, 
iiinsi  qu'une  pensionnaire  sortie  la  veille  du  couvent.  Les 
Suisses  mangeaient  comme  on  assure  que  leurs  compa- 
triotes boivent;  mais  d'alimenter  l'entretien,  c'était  évi- 
demment le  moindre  de  leurs  soucis.  Pour  moi,  l'appétit 
aiguisé  par  le  voyage,  j'imitais  assez  brutalement  leur 
exemple.  Vainement  me  disais -je  que  quelques  frais  d'a- 
mabilité seraient  chose  convenable.  Le  nuage  fixé  sur  le 
front  de  la  femme  de  notre  hôte  glaçait  mon  esprit  et  ma 
verve.  Le  repas,  en  un  mot,  eût  fini  par  une  véritable  pan- 
tomime, si  M.  Richomme,  sa  première  faim  assouvie,  n'a- 
vait brusquement  ranimé  la  conversation  languissante. 

^  Ah  çà!  messieurs  les  Parisiens^  dit-il  tout  à  coup  en 
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remplissant  mon  verre  et  celui  de  mon  compagnon,  il  ine 
semble  que  vous  êtes  diantrement  mélancoliques,  mais  je 
sais  pourquoi.  Vous  vous  attendiez  à  trouver  ici  un  essaim* 
de  beautés.  Je  vous  Tai  dit,  c'est  la  semaine  dernière  qu'il 
fallait  venir  ;  nous  avions,  entre  autres,  lady  Rothsay,  la 
plus  chiirmante  blonde... 

—  Je  n'aime  pas  les  blondes,  dit  Edmond  en  regardant 
du  coin  de  l'œil,  à  ce  qu'il  me  parut,  les  cheveux  noirs  qui 
encadraient  le  front  de  madame  Richomme. 

—  Ce  qui  veut  dire  que  vous  aimez  les  brunes,  reprit 
l'amphitryon  d'un  air  qui  visait  à  la  finesse. 

—  Oui,  quand  elles  sont  jolies,  répliqua  Vanois. 

—  Vous  n'êtes  pas  dégoûté,  dit  M.  Richomme  avec  un 
gros  rire  ;  eh  bien  !  puisque  tels  sont  vos  principes,  je  vous 
dirai  confidentiellement  que,  peut-être  ce  soir  même,  vous 
verrez  ici  une  femme  selon  votre  cœur,  brune  et  jolie. 

Un  instinct  malfaisant  arracha  de  mes  lèvres  la  niaiserie 
suivante  : 

—  Mais,  à  vous  entendre,  on  dirait  que  nous  ne  la 
voyons  pas  dès  à  présent. 

D'un  regard  traîtreusement  souriant,  j'adressai  ce  joli 
compliment  à  madame  Richomme,  qui,  loin  de  paraître 
embarrassée  comme  je  l'espérais,  eut  l'air  de  ne  pas  com- 
prendre qu'il  fût  question  d'elle,  et  conserva  la  plus  dédai- 
gneuse impassibilité. 

—  Est-ce  que  vous  attendez  ce  soir  madame  Baretty? 
demanda  un  des  Suisses,  la  bouche  à  moitié  pleine. 

—  Ce  soir  ou  demain,  dit  M.  Richomme.  Vous  connaissez 
ma  belle-sœur?  poursuivit-il  en  s'adressant  à  moi. 

Je  savais  vaguement  que  madame  Richomme  avait  une 
sœur,  mais  j'ignorais  le  nom  du  mari  de  cette  sœur,  ou  du 
riioins  je  l'avais  oublié,  comme  on  oublie  les  choses  indif- 
férentes. 

— J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  l'esprit  et  delà  beauté 
de  madame  Baretty,  répondis-je  galamment,  mais  je  n'ai 
jamais  eu  le  plaisir  de  la  voir. 
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—  Vous  aurez  ce  plaisir  incessamment,  et  vous  verrez 
qu'en  vous  annonçant  une  jolie  femme  je  n'ai  pas  exagéré. 

—  J'en  suis  convaincu  d'avance,  et  mon  admiration  est 
prête. 

M.  Richomme  cligna  un  œil,  hocha  la  tête  à  deux  ou 
trois  reprises,,  et  ricana  sourdement  avant  de  reprendre  la 
parole. 

—  Si  vous  voulez  m'en  croire,  dit-il  avec  un  accent 
moitié  moqueur,  moitié  sérieux,  vous  la  tiendrez  en  bride, 
votre  admiration. 

r—  Pourquoi  cela?  fis-je  un  peu  surpris  de  ce  conseil. 
Le  gros  homme  recommença  sa  pantomime,  et  se  pen- 
(thant  vers  moi  : 

—  Avez-vous  vu  jouer  Othello  ?  me  dil^il  à  l'oreille. 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas,  vous  coimaissez  mon  beau-frère. 

—  Jaloux? 

—  Etfréné,  endiablé,  enragé  ! 

Malgré  son  attitude  confidentielle.  M.  Richomme  avait 
haussé  la  voix,  et  il  parlait  de  manière  à  être  entendu  de 
tout  le  monde.  Un  regard  de  sa  femme  lui  imposa  silence. 

—  C'est  juste,  dit-il  en  s'inclinant.  Puis,  se  penchant  de 
nouveau  vers  moi  :  —  Ma  femme,  reprit-il  tout  bas,  ne 
^  eut  pas  qu'on  parle  devant  les  domestiques  des  ridicules 
du  cher  beau-frère;  et,  au  fond,  elle  a  raison,  car  ces  ma- 
rauds sont  l'impertinence  et  le  bavardage  incamés.  Au  des- 
sert, je  vous  conterai  cela. 

Une  femme  jolie,  un  mari  jaloux,  il  n'y  avait  rien  là  que 
<î 'assez  ordinaire.  Ce  vulgaire  prologue  suffit  cependant 
pour  exciter  ma  curiosité,  et  j'attendis  avec  une  sorte  d'im- 
patience la  retraite  des  domestiques.  Ils  disparurent  après 
avoir  servi  le  dessert,  selon  l'usage  établi  dans  la  maison. 
Sans  songer  à  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'indiscret  dans  ma 
conduite,  j'allais  rappeler  à  notre  hôte  sa  promesse,  mais  il 
[»révint  ma  demande.  Aussi  bavard  que  j'étais  curieux  moi- 
même^  il  lui  tardait  évidemment  d'exercer  aux  dépens  du 
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mari  de  sa  belle-sœur  la  lourde  malice  qu'il  prenait  pour  de 
Tesprit,  et  qui  constituait  la  partie  joviale  de  son  caractère. 

—  Messieurs  Wendel^,  dit-il  en  s'adressant  aux  deux 
Bernois,  vous  avez  déjà  vu  Baretty,  mais  ces  messieurs  ne 
le  connaissent  pas.  N"est-ii  pas  vrai  que  c'est  un  charmant 
garçon  1 

A  cette  question  ironiquement  articulée,  les  Helvétiens 
ne  répondirent  que  par  une  grimace  qu'il  était  difficile  de 
prendre  pour  un  assentiment. 

—  Ce  n'est  pas  parce  que  nous  sommes  presque  beaux- 
frères,  poursuivit  en  goguenardant  M.  Richomme,  mais  je 
doute  qu'on  puisse  trouver  un  homme  plus  aimable.  Il  est 
vrai  que  les  mauvaises  langues  l'accusent  d'être  difficile  à 
vivre,  hargneux,  emporté,  grognon,  colère,  et  surtout  ja- 
loux comme  un  crocodile;  mais  ce  sont  là  des  calomnies, 
n'est-ce  pas,  Césarine? 

Madame  Richomme  avait  écouté  son  mari  avec  une  im- 
patience mai^quée;  elle  haussa  imperceptiblement  les 
épaules,  et  répondit  d'un  ton  bref  : 

—  Chacun  a  ses  défauts;  ceux  de  M.  Baretty  n'ôtent 
rien  à  la  bonté  de  son  cœur  ni  à  la  noblesse  de  son 
caractère. 

—  Je  te  dis  que  l'oiseau  est  charmant;  seulement  il  a 
bec  et  ongles,  et  il  est  bon  d'en  avertir  ces  messieurs.  Je 
ne  parle  pas  pour  vous,  messieurs  du  grand  conseil  :  vous 
êtes  des  hommes  raisonnables,  pères  de  famille,  et  d'ail- 
leurs vous  savez  de  quoi  il  retourne;  mais  voici  deux  fas- 
hionnables  qui  ne  doutent  de  rien,  en  qualhé  de  Français, 
et  à  qui  une  petite  leçon  de  prudence  ne  sera  peut-être  pas 
inutile. 

Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Edmond,  que  ces  dernières  pi.  ^ 
rôles  concernaient  autant  que  moi.  Il  pelait  méthodique- 
ment une  pomme  et  semblait  inattentif.  De  son  cùté,  ma- 
dame Richomme,  visiblement  contrariée,  essayait  d'un 
regai'd  improbateur  d'imposer  silence  à  son  mari. 

—  Ma  clière  amie,  tu  as  beau  me  faire  de  gros  yeux,  re- 
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prit  le  millionnaire  d'une  façon  assez  triviale,  je  n'ai  pas 
envie  de  voir  se  renouveler  chez  moi  la  sotte  aventure  de 
Barèges. 

—  Quelle  aventure  ?  dis-je,  au  risque  de  déplaire  davan- 
tage à  la  maîtresse  du  logis. 

—  Vous  n'en  avez  pas  entendu  parler?  Thistoire  pourtant 
a  fait  assez  de  bruit.  L'an  passé,  Baretty,  qui  souffre  quel- 
quefois d'une  ancienne  blessure,  va  à  Barèges  et  y  conduit 
sa  femme.  Ma  belle-sœur,  aimable  et  jolie,  se  trouve  dès 
son  arrivée  entourée  d'une  cour  nombreuse  ;  c'est  à  qui 
aura  le  plaisir  d'être  son  danseur  ou  de  chanter  avec  elle. 
Vous  saurez  qu'elle  danse  et  chante  comme  un  ange.  Rien 
que  de  fort  simple  assurément,  et  sur  cent  maris  quatre- 
vmgt-dix-neuf  n'auraient  pas  songé  à  se  formaliser;  mais  le 
cher  Baretty  a  du  sang  corse  dans  les  veines.  Le  voilà  donc 
furieux,  et  ne  rêvant  plus  que  carnage.  Massacrer  en  bloc 
la  douzaine  d'étourneaux  qui  voltigeaient  autour  de  ma 
belle-sœur,  c'eût  été  embarrassant  :  pom'  simplifier  la 
chose,  mon  jaloux  prend  le  paiti  de  faire  un  exemple. 
Parmi  les  galants  qui  l'off'usquaient,  il  choisit  le  plus  em- 
pressé, et  lui  cherche,  devant  trente  personnes,  la  plus  al- 
lemande des  querelles.  Le  quidam  essaie  de  tourner  l'aff'ah'e 
en  plaisanterie;  un  soufflet  en  plein  visage  le  force  de  la 
prendre  au  sérieux.  Un  duel  s'ensuit,  et  Baretty  casse  la 
jambe  à  son  adversaire,  qui  ne  dansera  plus,  le  pau\Te  dia- 
ble !  car  il  a  fallu  l'amputer.  Vacarme  horrible,  comm.e  vous 
pouvez  le  croire.  Tout  le  monde  donne  tort  à  Biiretty;  la 
justice  intervient,  et,  pour  éviter  l'esclandre  d'une  aiTCsta- 
tion,  mon  aimable  beau-frère  est  obligé  de  se  constituer 
prisonnier.  Bref,  il  est  resté  trois  mois  sous  clef  pendané 
„'»-.nstruction  de  l'aff'aire;  fort  heureux  d'être  acquitté  ^n 
définitive  par  le  jui'y.  Vous  croyez  peut-être  que  la  leçon 
lui  a  profité  ?  Vous  ne  connaissez  pas  le  Corse.  A  la  pre- 
mière occasion  il  recommencera,  et  je  serais  très-fàché  que 
cette  occasion  se  présentât  chez  moi.  Vous  voilà  donc  bien 
avertis,  messieurs  les  Parisiens  :  quand  vous  verrez  ma 
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belle-sœur,  permis  à  vous  de  l'admirer,  mais  que  ce  soit 
de  loin  et  en  silence.  Autrement,  gare  la  tragédie! 

i—  En  vérité,  vous  faites  de  votre  beau-frère  un  ogre, 
dit  Vanois  en  souriant  d'un  air  ironique. 

—  Avisez-vous  de  paraître  amoureux  de  sa  femme,  ré- 
pondit xM.  Richomme;  vous  verrez  s'il  fait  de  vous  plus 
d'une  bouchée. 

-  Je  n'aurai  garde,  reprit  mon  compagnon  de  voyage 
d'un  ton  léger;  quoique  je  ne  me  pique  pas  d'être  un  beau 
danseur,  je  tiens  à  mes  jambes. 

Cette  plaisanterie  fit  sourire  les  convives,  à  l'exception 
de  madame  Kichonnue,  qui,  conservant  un  sérieux  glacial^ 
se  leva  inopinément  et  rompit  ainsi,  en  nous  forçant  de 
suivre  son  exemple,  une  conversation  qui  semblait  lui  dé- 
plaire outre  mesure. 

La  contradiction  est  naturelle  à  l'homme  :  j'en  eus  bien- 
tôt la  preuve,  car  l'avertissement  de  notre  hôte  produisit,  à 
mon  égard  du  moins,  un  effet  tout  opposé  à  celui  qu'il  en 
attendait  sans  doute.  Madame  Barelty,  que  je  n'avais  ja- 
mais vue,  s'empara  soudain  de  mon  imagination.  Je  savais 
qu  elle  était  jolie  ;  mais  ce  mérite,  si  recommandable  qu'il 
fût,  n'eût  pas  suffi  pour  me  jeter  dans  la  rêverie  où  je  tom- 
bai tout  en  humant  une  tasse  d'excellent  café.  Pour  mon 
esprit  enclin  au  romanesque,  l'aimable  inconnue  avait  un 
attrait  plus  violent  encore  que  celui  de  ses  charmes.  Il  est 
incontestable  que  les  pommes  du  jardin  des  Hespérides 
empruntaient  une  partie  de  leur  valeur  au  dragon  chargé 
de  leur  garde;  de  même  la  beauté  d'une  femme  est  re- 
haussée par  la  jalousie  maritale,  et  plus  celle-ci  se  montre 
intraitable,  plus  celle-là  devient  conquérante.  Madame  Ba- 
retty  devait  être  irrésistible,  puisque,  s'il  fallait  en  croire 
son  beau-frère,  il  y  avait  péril  de  mort  à  l'aimer.  Or,  je  me 
piquais  de  n'être  pas  de  ces  cœurs  faibles  que  glace  la  per- 
spective du  danger.  Je  ne  sais  quelle  lubie  de  mon  amour- 
propre  se  mettant  de  la  partie,  j'arrivai,  de  réflexion  en 
réflexion,  à  me  demander  sérieusement  si  la  réserve  rigou- 
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reuse  recommandée  ptu^  M.  Richomme  n'était  pas  incom- 
patible avec  le  juste  soin  de  ma  dignité  personnelle.  Après 
avoir  débattu  quelque  temps  cette  importante  question,  je 
la  résolus  de  manière  à  n'engager  en  rien  l'avenir. 

—  Je  laisserai  les  choses  sui\Te  lem'  cours  natiu-el,  me 
dis-je  ;  je  ne  chercherai  pas  à  m'échauffer  la  tête  d'une  ar- 
deur factice;  mais,  si  par  hasard  je  tombe  amoureux  (et  ne 
l'étant  pas^  que  puis-je  faire  de  mieux^  à  la  campagne  sur- 
tout?)^ je  n'opposerai  pas  la  moindre  résistance  à  mon 
penchant.  Aux  yeux  d'un  homme  comme  moi,  tous  les 
mai'is  doivent  être  égaux,  qu'ils  s'appellent  George  Dandin 
ou  Croquemitaine. 

Cette  belle  résolution  prise,  je  me  trouvai  tout  égayé,  et 
mon  voyage  en  Suisse  m  offrit  aussitôt  un  intérêt  dont  jus- 
qu'alors il  m'avait  semblé  totalement  dépourvu.  Dans  ma 
riante  humeur,  je  pai'donnai  à  mon  ami  la  dissimulation 
dont  je  lui  avais  fait  mi  crime  l'instant  d'auparavant.  Loin 
de  m'offusquer  encore,  son  amour  pour  madame  Ri- 
chomme me  parut,  au  contraire,  fort  opportun,  car  il  me 
garantissait  d'une  rivalité  redoutable  et  me  laissait  ie 
champ  libre.  Il  va  sans  dire  que  je  comptais  pour  rien  les 
deux  Helvétiens  d'un  âge  mûr. 

Le  café  pris,  nous  nous  promenâmes  quelque  temps 
dans  les  jardins;  mais  la  fraîcheur  du  soir  nous  en  chassa 
bientôt,  et  nous  rentrâmes  au  salon,  où  une  partie  de  whist 
ne  tarda  pas  à  s'organiser.  Pour  la  première  fois  peut-être, 
je  regrettai  de  ne  pas  connaître  ce  jeu,  cai^  M.  Richomme, 
Edmond  et  les  deux  Suisses  ayant  pris  place  autoiu*  du 
tapis  vert,  je  restai  seul  debout  vis-à-vis  de  la  maîtresse  de 
la  maison;  sorte  de  tète-à-tête  que  rendait  assez  embarras- 
sant l'air  soucieux  et  mécontent  qui  n'avait  pas  quitté  sa 
physionomie  depuis  notre  arrivée.  Le  dialogue  était  diffi- 
cile, mais  le  silence  eût  été  ridicule.  J'entamai  donc  la 
conversation  par  quelques  lieux  communs,  que  madame 
Richomme  interrompit  presque  aussitôt  en  m'adressant 
d'une  voix  incisive  la  question  suivante  ; 
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^  C'est  dcac  vous  qui  avez  eu  l'aimable  idée  de  venir 
nous  voir^  et  à  qui  par  conséquent  mes  remercîments  sont 
dus? 

Quoique  mentalement  réconcilié  avec  mon  compagnon 
de  voyage^  je  jugeai  hors  de  propos  de  conftrmer  le  petit 
mensonge  par  où  il  avait  débuté. 

—  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César,  répondis-je 
modestement;  j'ai  été  assez  heureux  d'accompagner  Va- 
nois,  mais  à  lui  seul  appiu'tient  la  pensée  première  de  notre 
voyage. 

Madame  Richomme  hocha  la  tête  d'une  façon  qui  disait 
clairement  :  J'en  étais  sûre. 

—  Vous  ctes  fort  lié  avec  M.  Yanois?  reprit-elle  en  me 
regardant  d'un  œil  pénétrant. 

—  Je  le  connais  depuis  dix  ans. 

—  C'est-à-dire  que  vous  n'avez  rien  de  caché  l'un  pofur 
l'autre? 

Cette  question  fut  articulée  d'un  ton  si  expressif,  qu'à 
mon  tour  je  regardai  attentivement  la  femme  du  million- 
naire. 

—  Madame,  répondis-je  en  baissant  la  voix,  il  est  des 
choses  qu'on  ne  confie  pas  à  son  meilleur  ami.  Je  ne  dis 
pas  tout  à  Vanois,  et  il  agit  de  môme  envers  moi;  mu- 
tuellement nous  sommes  souvent  réduits  à  deviner. 

—  M.  Vanois  est-il  habile  à  ce  métier? 

—  Fort  habile. 

—  Et  vous? 

—  Ma  modestie  m'empôche  de  répondre,  dis-je  en  sou- 
riant. 

—  Cela  veut  dire  que  vous  vous  croyez  plus  habile  en- 
>  ore  que  votre  ami. 

—  Plus,  non  ;  mais  autant. 
Madame  Richomme  parut  hésiter. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  n'avez  trouvé  l'occasion 
d'exercer  votre  talent  ?  dit-elle  enfin  avec  un  enjouement 
airccté. 
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—  Je  Fexerce  en  ce  moment  même,  répondis-je  d'un 
air  railleur,  car  l'interrogatoire  commençait  à  me  déplaire, 

—  Vraiment  !  reprit  la  femme  de  Tex-fournisseur,  dont 
les  yeux  bruns  étincelèrent;  puis-je  savoir  ce  que  vous 
cherchez  à  deviner? 

—  Mon  ami  est  engagé  dans  une  partie  fort  intéressante  : 
gagnera-t-il  ?  voilà  ce  que  je  me  demande. 

Quoique  j'eusse  montré  la  table  de  jeu,  madame  Ri- 
chomme  ne  se  méprit  pas  au  sens  de  mes  paroles,  que  lui 
expliqua  d'aillem^s  mon  regard.  Elle  comprit  que  je  faisais 
allusion  à  une  partie  qui  n'était  pas  celle  de  whist,  et  répon- 
dant à  ma  pensée  : 

—  Si  cela  dépend  de  moi,  il  perdra,  dit-elle  du  ton  le 
plus  tranchant. 

—  Peste!  dis-je  en  moi-même,  il  ne  paraît  pas  que  la 
iorteresse  soit  disposée  à  capituler,  et  mon  ami  Edmond 
n'est  pas  aussi  avancé  que  je  croyais. 

En  ce  moment,  des  claquements  de  fouet  et  le  roule- 
ment d'une  voiture  se  firent  entendre.  A  ce  bruit,  qui  an- 
nonçait sans  doute  l'arrivée  de  sa  sœur,  madame  Ri- 
chomme  se  leva  en  laissant  échapper  un  signe  de  dépit,  et, 
sans  mot  dire,  sortit  du  salon.  Les  joueurs  continuèrent 
imperturbablement  leur  partie,  et  j'en  fus  peu  surpris,  sa- 
chant que  le  whist  est  une  œuvre  sacrée  que  la  fin  du 
monde  même  aurait  peine  à  interrompre.  Pour  moi,  je  dois 
en  convenir,  je  ne  partageai  pas  cette  impassibilité;  il  me 
prit  même  une  petite  palpitation,  à  laquelle  je  ne  m'atten- 
dais guère,  et  qui  me  prouva  que  j'étais  moins  blasé  que  je 
ne  l'avais  craint  quelquefois. 

—  Dieu  me  pardonne!  le  cœur  me  bat,  me  dis-je  assez 
content  de  cette  juvénile  émotion;  cela  signifie-t-il  que  je 
vais  devenir  amoureux?  J'en  accepte  l'augure. 

Avouons  toute  ma  faiblesse.  Je  me  levai,  et  je  regardai 
un  instant  dans  la  glace  ma  figure,  dont  je  fus  peu  content, 
selon  mon  habitude.  Après  avoir  chiffonné  dans  mes  che- 
veux et  rectifié  le  nœud  de  ma  cravate,  je  m'adossai  à 
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i'angle  de  la  cheminée,  dans  une  attitude  qui,  selon  moi, 
ne  devait  manquer  ni  de  distinction  ni  de  caractère,  et  j'at- 
tendis ainsi,  sous  les  armes,  la  femme  en  qui  j'étais  tort 
disposé  à  trouver  la  future  souveraine  de  mon  cœur. 

Ainsi  que  je  Tavais  prévu,  la  porte  ne  tarda  pas  à  s'ou- 
\Tir,  et  madame  Richomme  rentra  dans  le  salon  en  don- 
nant la  main  à  la  nouvelle  arrivée.  L'ogre  les  suivait  ;  mais 
dans  le  premier  moment  je  n'y  fis  pas  attention,  tant  mes 
yeux  étaient  occupés  ailleurs.  Un  peu  plus  jeune  que  sa 
sœur,  c'est-à-dire  âgée  de  vingt-huit  ans  environ,  d'une 
taille  moyenne  et  admirablement  proportionnée  ,  ma- 
dame Baretty  offrait  dans  tous  ses  traits  le  type  grave,  fin 
et  passionné  tout  ensemble  des  belles  races  méridionales.  La 
brune  pâleur  de  son  teint  décelait  d'ailleurs  son  origine  et 
rehaussait  l'expression  ardente,  quoique  habituellement 
voilée,  de  son  regard.  Une  robe  de  soie  noire,  une  capote 
de  paille,  un  châle  de  couleur  sombre  négligemment  posé, 
lui  composaient  un  costume  de  voyage  élégant  et  harmo- 
nieux dans  sa  simplicité.  Sous  ces  modestes  atours,  ma- 
dame Baretty  me  parut  une  reine.  Elle  s'avança  lentement. 
avec  une  dignité  nonchalante;  accueillit  d'un  air  poli,  mais 
sérieux,  mon  salut  et  celui  des  joueurs,  qui,  à  son  approche, 
s'étaient  enfin  décidés  à  se  lever;  et  tendant  la  main  à 
M.  Richomme,  qui  se  précipita  pour  la  baiser  d'aussi 
bonne  grâce  qu'eût  pu  faire  l'ours  de  Berne  en  personne  : 

—  Bonsoir,  mon  frère,  dit-elle  d'une  voix  moelleuse  et 
vibrante. 

Rien  de  plus  ordinaire  assurément  que  ces  trois  paroles  : 
Bonsoir,  mon  frère;  et  pourtant  jamais  phrase  de  Ro3sini 
n'avait  caressé  plus  délicieusement  mon  oreille.  Je  préfère 
les  voix  de  contralto,  et  je  me  trouvais  servi  à  souhait; 
d'autre  part,  la  mélancolique  pâleur  de  la  belle  voyageuse 
satisfaisait  complètement  un  de  mes  goûts  les  plus  exclu- 
sifs; enfin,  quoique  madame  Baretty  eût  des  dents  magni- 
fiques, ainsi  que  j'avais  pu  l'entrevoir,  elle  n'avait  pas  en- 
core ri  depuis  son  entrée  dans  le  salon  :  or^  j'ai  toujours 
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sincèrement  estimé  les  femmes  qui  ont  de  belles  dents  et 
qui  rient  peu.  De  ces  différentes  causes  secondes,  et  sur- 
tout  de  la  disposition  aventureuse  de  mon  cœur,  il  résulta 
que  je  me  trouvai  instantanément  subjugué.  J'avais  juré, 
il  est  \Tai,  de  succomber  sans  résistance;  mais  il  faut 
avouer  que  cette  promesse  me  fut  plus  facile  à  tenir  que 
n'eût  été  l'engagement  contraire. 

Me  voilà  donc  amoureux,  ou  du  moins  acheminé  vers 
l'amour.  Je  lançai  un  coup  d'œil  à  Vanois,  qui  passait  pour 
un  connaisseur.  J'étais  bien  aise  de  voir  justifié  par  son 
suffrage  le  trouble  agi^éable  que  je  commençais  de  ressentir. 
A  ma  grande  surprise,  je  pourrais  dire  à  mon  grand  cour- 
roux, je  l'aperçus  déjà  rassis  à  la  table  de  whist,  et  mêlant 
gravement  les  cartes,  sans  accorder  la  moindre  attention  à 
l'objet  de  ma  naissante  flamme.  11  me  parut  que  pour  un 
homme  de  trente  ans  c'était  pousser  un  peu  loin  la  passion 
du  jeu,  et  je  sentis  baisser  sensiblement  dans  mon  esprit 
l'espèce  de  considération  qu'en  matière  de  galanterie  j'a- 
vais accordée  jusqu'alors  à  mon  compagnon  de  voyage. 

Après  quelques  compliments  échangés  avec  les  arrivants, 
les  Suisses,  ainsi  que  M.  Richomme,  suivirent  l'exemple  de 
Vanois,  et  reprirent  leur  partie,  un  instant  interrompue. 
Les  deux  sœurs  se  placèrent  l'une  près  de  l'autre,  sur  une 
causeuse,  et  commencèrent  à  voix  basse  une  conversation 
dont  l'apparence  confidentielle  semblait  me  défendre  d'y 
prendre  part.  Discrètement  je  m'éloignai,  et,  m'asseyant 
derrière  la  table  de  jeu,  je  profitai  de  mon  isolement  pour 
examiner  à  loisir  un  personnage  que  j'avais  à  peine  regardé 
jusqu'à  ce  moment,  quoiqu'il  m'importât  de  le  connaître 
à  tond. 

M.  Baretty,  le  mari  féroce,  était  un  homme  de  cinquante 
ans,  trapu,  ventru,  alerte  toutefois,  et  portant  résolument 
son  embonpoint.  Ce  physique  convenait  fort  bien  à  un  an- 
cien capitaine  de  voltigeurs  ;  tel  était  l'emploi  qu'il  avait 
rempH  jusqu'en  1832,  époque  où  une  blessure  grave  reçue 
en  Algérie  l'avait  décidé  à  quitter  le  service.  Son  teint 
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cui™  avait  gardé  l'empreinte  du  soleil  d'Afrique^  et  rou- 
gissait à  la  moindre  émotion  avec  une  violence  voisine  de 
l'apoplexie.  Ses  cheveux^  coupés  fort  courts,  commen- 
çaient à  peine  à  grisonner  et  se  dressaient  en  brosse  sur  sa 
tête.  D'épais  sourcils  couronnaient  ses  noires  prunelles_, 
qui  me  rappelèrent  les  yeux  de  braise  dont  parle  Dante  en 
faisant  le  portrait  de  Caron.  Martialement  laid  dans  l'état 
ordinaire^  le  vétéran  devait  être  terrible  à  voir  enflammé 
par  la  fureiu*  jalouse.  Une  large  balafre  au  coin  de  la 
bouche  et  un  doigt  de  moins  à  la  main  gauche  annonçaient 
d'ailleurs  qu'il  avait  tenu  à  l'armée  les  promesses  de  son 
énergique  physionomie,  et  donnaient  une  valeur  sérieuse 
au  ruban  rouge  qui  décorait  sa  redingote  bleue,  b^^itonnée 
jusqu'au  menton,  par  un  reste  d'habitude  militaire. 

Au  moment  où  je  venais  de  prendre  son  signalement, 
M.  Baret'.y  venait  de  s'étendre  sans  cérémonie  dans  un  im- 
mense fauteuil  à  la  Voltaire,  où,  malgré  sa  rotondité,  il 
paraissait  englouti.  Sa  pose  avait  quelque  chose  de  si  fa- 
rouche, et  s'accordait  tellement  avec  l'expressif  n  rébar- 
bative de  son  visage,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de  le  com- 
parer à  un  bouledogue  couché  dans  sa  niche,  le  museau 
sur  les  pattes,  l'œil  assoupi,  mais  la  dent  éveillée.  Je  re- 
marquai bientôt  qu'à  travers  ses  paupières  demi-closes,  il 
glissait  un  regard  scrutateur  qui,  après  avoir  examiné 
quelque  temps  Edmond,  se  porta  sur  moi-même,  et  me 
força  de  détourner  les  yeux.  Je  compris  sur-le-champ  le 
sens  de  cette  observation  sournoise.  Sans  doute,  au  seul 
aspect  de  jeunes  gens  inconnus,  cet  agi-éable  mari  avait 
senti  frémir  ses  instincts  soupçonneux;  et  en  nous  étudiant 
à  la  dérobée,  mon  ami  et  moi,  peut-être  cherchait-il  h  de- 
viner auquel  des  deux  il  aurait  le  plaisir  de  casser  bras  ou 
jambe,  conformément  à  la  recette  dont  il  s'était  servi  à 
Barèges.  Cette  idée,  bien  faite  pour  modérer  mes  velléités 
sentimentales,  les  irrita  au  contraire.  J'éprouvai  que  la  sa- 
veur du  péril  rehausse  le  goût  de  l'amour  même,  et,  en 
regardant  de  nouveau  madame  Bai-etty,  je  la  ti'ouvai  plus 
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belle  encore  qu'elle  ne  m'avait  paru  d'abord.  Combien  elle 
était  charmante  en  eiïet_,  nonchalamment  assise^  la  tête  un 
peu  penchée,  les  mains  entrelacées  dans  celles  de  sa  sœur^ 
qui  lui  parlait  vivement  à  voix  basse,  et  qu'elle  écoutait 
avec  un  sourire  sérieux!  Peu  à  peu  je  m'abandonnai  au 
plaisir  de  la  contempler,  et,  oubliant  la  sombre  surveil- 
lance dont  j'étais  probablement  l'objet,  je  tombai  dans 
une  rêverie  profonde. 

—  0  mariage  !  voilà  de  tes  coups^  me  dis-je  avec  une 
ironie  mêlée  de  compassion;  tu  prends  d'une  main  un  être 
plein  de  grâce,  de  distinction,  d'intelligence,  de  l'autre  une 
créature  vulgaire,  bornée,  brutale,  et  tu  les  unis.  Dérision 
amère!  la  caserne  unie  au  salon! 

Comme  je  m'apitoyais  sur  la  destinée  de  cette  femme 
d'élite  livrée  au  despotisme  d'un  grossier  soldat  (c'est  ainsi 
que,  dans  mon  indignation,  je  nommais  l'ex-capitaine  de 
voltigeurs),  madame  Baretty  tourna  la  tête  de  mon  côté,  et 
ses  beaux  yeux  veloutés  se  fixèrent  sur  les  miens  avec  une 
expression  si  mélancolique  et  si  pénétrante,  que  je  me 
sentis  troublé  jusqu'au  fond  de  l'âme.  L'étrange  émotion 
où  me  jeta  ce  regard  sera  suffisamment  expliquée  lorsque 
j'aurai  dit  que  je  n'avais  pas  l'habitude  de  m'en  voir  ac- 
corder de  pareils;  ceci  m'oblige  à  un  aveu  pénible  pour 
mon  amour-propre,  mais  nécessaire  à  la  clarté  de  ce  récit. 

Le  bonheur  d'être  belle  a  trouvé  son  poëte  :  si  le  mal- 
heur d'être  laid  pouvait  donner  envie  de  chanter,  j'aurais 
de  légitimes  raisons  pour  accorder  ma  Ijtc.  Là  ne  s'arrête 
pas  mon  infortune.  Il  est  une  rare  et  pittoresque  laideur 
qui,  fièrement  portée,  sert  un  homme  plus  qu'elle  ne  lui 
nuit.  Mirabeau,  à  coup  sûr,  n'eût  pas  troqué  contre  le  fade 
visage  d'un  belâtre  sa  face  de  tigre  marquée  de  la  petite 
vérole.  Malheureusement  pour  moi,  l'irrégularité  de  mes 
traits  ne  se  trouve  pas  compensée  par  leur  expression.  Ma 
laideur  est  de  celles  qui  courent  les  rues;  je  ressemble  à 
tout  le  monde,  à  tel  point  que  des  gens  avec  qui  j'ai  été  lié 
oublient  ma  figure,  et  que  d'autres  me  reconnaissent  qui 
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ne  m'ont  jamais  va.  Né  avec  un  cœur  sensible  et  une  ima- 
gination romanesque,  il  est  inutile  de  dire  combien  cette 
déplaisante  vulgarité  de  ma  physionomie  m'a  chagriné  sou- 
vent et  quelquefois  désespéré;  mon  goût  pour  les  émotions 
tendres  y  trouvait  de  si  fâcheuses  entraves  !  car  les  femmes 
ont  beau  professer  une  superbe  indifférence  pour  les  avan- 
tages physiques  des  hommes,  j'ai  toujours  remarqué  qu'en 
définitive  l'esprit  le  mieux  accueilli  d'elles  était  celui  qui 
avait  les  yeux  les  plus  éloquents  et  les  plus  belles  dents. 
Aussi^  que  de  fois,  en  passant  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
n'ai-je  pas  envié  l'enveloppe  de  quelques-uns  des  agréables 
jeunes  gens  qui  s'y  promènent,  la  botte  vernie,  le  cigare  à 
la  bouche,  le  camélia  à  la  boutonnière,  le  pouce  dans  l'en- 
tournure du  gilet? 

—  Avec  cette  figure  et  mon  savoir-faire,  ai-je  dit  souvent, 
je  ne  trouverais  pas  de  cruelles. 

Réduit  à  mon  savoir-faire  et  à  ma  figure,  j'en  avais 
trouvé  plus  d'une,  je  suis  forcé  d'en  convenir.  Mes  succès 
fort  clair-semés  avaient  toujours  été  laborieux.  Si  j'avais 
triomphé  quelquefois,  ce  n'avait  été  qu'à  force  d'entête- 
ment; mais  de  ces  provocations  fines  et  charmantes  qui  di- 
sent :  Aimez-moi,  et  vous  épargnent  la  moitié  du  chemin, 
je  n'avais  pas  encore  eu  lieu  de  m'en  enorgueillir.  Jamais 
jusqu'alorsGalathée,  après  m' avoir  lancé  sa  pomme,  n'avait 
fui  vers  les  saules  en  m'invitant  à  la  poiu'suivre. 

Le  regard  expressif  de  madame  Baretty  était  donc  une 
nouveauté  en  même  temps  qu'une  faveur.  Pour  la  première 
fois,  une  femme  prenait  envers  moi  une  pareille  initiative. 
Tel  fut  l'étonnement  de  ma  modestie,  que  j'éprouvai  d'a- 
bord plus  d'embarras  que  de  plaisir.  Un  sentiment  de 
défiance  s'éveilla  même  dans  mon  esprit.  N'était-il  pas  pos- 
sible que  j'eusse  devant  moi  une  coquette  qui,  en  me  pre- 
nant pour  point  de  mire,  ne  cherchait  qu'à  se  divertir  à 
mes  dépens?  Je  reconnus  bientôt  l'invraisembUmce  d'une 
semblal3le  supposition,  et  je  pensai  qu'il  y  aurait  une  hu- 
milité trop  niaise  à  interpréter  défavorablement  une  action 
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qui  n'avait  rien  que  de  flatteur,  et  dont,  après  tout,  la  cause 
n'était  pas  impénétrable. 

—  Mariée  à  un  homme  indigne  d'elle,  cette  femme,  me 
dis-je,  ne  peut  être  que  fort  malheureuse.  Or,  les  malheu- 
reux recherchent  la  sympathie,  et,  lorsqu'ils  croient  Tavoir 
trouvée,  ils  l'accueillent  avec  reconnaissance.  Démon  côté, 
je  ne  suis  pas  beau,  mais  peut-être  ai-je  trop  mauvaise  opi- 
nion de  ma  figure.  Après  tout,  plus  ou  moins  bien  fendus, 
les  yeux  sont  les  interprètes  de  l'âme.  Elle  aura  lu  dans  les 
miens  le  vif  intérêt  qu'elle  m'inspire  ;  elle  aura  deviné  qu'il 
y  a  en  moi  une  intelligence  faite  pour  la  comprendre;  en 
un  mot,  elle  aura  reconnu  un  ami,  et  voilà  ce  qu'a  voulu 
m'exprimer  son  regard  de  colombe  souffrante. 

Instinctivement,  je  pris  l'attitude  qui  convenait  à  ce  ten- 
dre rôle  d'ami  d'une  femme  malheureuse,  pom^  lequel  je 
me  sentais  une  vocation  toute  pai^ticulière.  Les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  le  front  penché  d'un  air  rêveur,  je  continuai 
de  regarder  madame  Baretty,  convaincu  déjà  que  par  cette 
contemplation  obstinée  je  risquais  peu  de  lui  déplaire,  au 
cas  qu'elle  vînt  à  la  remarquer.  Si  présomptueuse  qu'elle 
pût  être,  cette  conjecture  ne  tarda  pas  à  me  paraître 
réalisée.  Un  second  regard  plus  doux,  plus  appuyé,  plus 
décisif  que  le  premier,  m'arriva  de  plein  fouet,  comme  di- 
sent les  artilleurs.  J'en  tressaillis  ;  mais  mon  ravissement 
fut  troublé  aussitôt  par  un  aigre  bruit  de  porcelaine  brisée 
qui  interrompit  fort  à  l'improviste  le  silence  du  salon.  Tout 
le  monde  tourna  les  yeux  vers  M.  Baretty.  Le  capitaine  ve- 
nait de  se  lever  avec  l'impétuosité  d'un  tigre  blessé,  et  la 
violence  de  son  mouvement  avait  fait  rouler  le  fauteuil  où 
il  était  assis  contre  une  étagère  chargée  de  potines  et  de 
cornets. 

—  Quelle  mouche  vous  pique?  s'écria  M.  Richomme  en 
regardant  d'un  œil  piteux  les  débris  épars  sui'  le  tapis; 
prenez-vous  mes  vases  du  Japon  pour  des  Bédouins? 

—  Mille  pardons  !  je  crois  que  je  m'étais  endormi,  rc« 
pondit  M.  Baretty  d'une  voix  rauque. 
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Un  regard  furieux  qu'il  lança  au  même  instant  à  sa  femme 
m^apprit  ce  que  je  devais  penser  d'une  pareille  excuse. 

— Vous  avez  le  sommeil  meurtrier^  gi"Ogna  Tex-fournis- 
seur.  Que  diantre  !  quand  on  a  envie  de  dormir,  on  va  se 
coucher. 

—  C'est  ce  que  je  vais  faire,  répliqua  le  jaloux  d'un  ton 
non  moins  grondeur;  à  plus  d'onze  heures,  il  est  bien  temps 
de  se  retirer.  Allons,  madame,  je  suis  à  vos  ordres. 

Madame  Baretty  se  leva  aussitôt  sans  dire  un  seul  mot. 
Cette  passive  obéissance,  si  peu  ordinaire  chez  une  joHe 
femme;,  me  confirma  dans  l'idée  que  j'avais  sous  les  yeux 
le  plus  absolu  des  despotes  et  la  plus  soumise  des  esclaves. 
Si  déjà  toutes  mes  sympathies  n'avaient  pas  été  acquises  à 
la  belle  opprimée,  la  façon  touchante  et  résignée  dont  elle 
accepta  le  bras  que  lui  offrait  son  t^Tan  eût  suffi  pour  m'at- 
tendrir  le  cœur.  Les  deux  époux  sortirent  presque  aussitôt 
du  salon,  qui  soudain  me  parut  désert,  comme  l'Orient  à 
Antiochus  après  le  départ  de  Bérénice.  Inoccupé  désor- 
mais, j'aîtendis  avec  impatience  la  fin  de  la  partie  de  whist, 
qui  s'acheva  enfin  et  permit  à  chacun  de  se  retirer.  Sous 
le  prétexte  de  fumer  u-n  cigare,  j'accompagnai  Vanois  dans 
sa  chambre  avant  de  rentrer  dans  la  mienne. 

—  Comment  trouvez-vous  madame  Baretty  ?  lui  deman- 
dai-je  sans  préambule. 

—  Pas  mal,  rcpondit-il  négligemment. 

—  Pas  mal!  répétai-je  en  m'échauffant  malgré  moi; 
l'éloge  est  assez  mince.  Mais  d'abord  l'avez-vous  regardée  ? 

—  Assez  pour  avoir  le  droit  de  la  juger.  Je  préfère  sa 
sœur. 

—  Parbleu  !  je  n'en  doute  pas,  m'écriai-je  en  ricanant  ; 
vous  vous  trahissez,  mon  cher.  Mais  j'am^ais  mieux  aimé 
recevoir  cet  aveu  de  votre  confiance. 

—  Je  me  trahis!  En  quoi,  s'il  vous  plaît? 
Je  haussai  légèrement  les  épaules. 

—  Nierez-vous  que  vous  fassiez  la  cour  à  madame  Ri» 
choaime  ?  repris-je  d'un  air  railleur. 
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Edmond  me  regarda  fixement. 

—  Ah  !  vous  avez  découvert  cela  !  dit-il  au  bout  d'un 
instant  avec  un  accent  où  il  me  parut  entrer  plus  de  persi- 
flage que  de  mauvaise  humeur. 

—  Je  ne  suis  ni  sourd  ni  aveugle.  En  conscience^  vous 
auriez  dû  me  mettre  au  fait^  au  lieu  de  me  réduire  à  faire 
usage  de  ma  perspicacité.  N'importe  ;  quoique  j'aie  à  me 
plaindre  de  votre  dissimulation^  si  je  puis  vous  être  utile^ 
disposez  de  moi. 

—  A  charge  de  revanche  peut-être?  répondit  mon  com- 
pagnon de  voyage  en  m'interrogeant  d'un  regard  perçant. 

—  Comment  rentendez-vous?répliquai-je  un  peu  intri- 
gué de  ce  propos. 

Yanois  aspira  coup  sur  coup  trois  ou  quatre  bouffées,  et, 
posant  son  cigare  sur  la  cheminée  : 

—  Mon  cher  Duranton,  me  dit-il  avec  un  sourire  qui  me 
parut  plein  de  bonhomie,  jouons  cartes  sur  table.  Vous 
voulez  que  je  sois  amoureux  de  la  maîtresse  de  céans,  j'y 
consens;  mais  ,  à  votre  tour,  avouez  que  les  œillades  assas- 
sines dont  sa  sœur  vous  a  gratifié  n'ont  pas  trouvé  votre 
cœur  complètement  insensible. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  dis-je,  assez  content  au 
fond  de  voir  mes  propres  observations  contkmées  par  cel- 
les d'un  témoin  désintéressé. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  aveugle  que  vous.  Une  chose  cer- 
taine, que  vous  en  conveniez  ou  non,  c'est  que  madame 
Baretty  vous  a  accordé  ce  soir  une  attention  fort  signifi- 
cative. 

—  Pure  curiosité,  fis-je  d'un  ton  modeste. 

—  Soit;  mais  la  curiosité  n'est-elle  pas  le  moteur  uni- 
versel, la  source  féconde  d'où  tout  découle  ?  A  quoi  de- 
vons-nous, s'il  vous  plaît,  la  découverte  de  l'Amérique, 
l'emploi  de  la  vapeur  et  toutes  les  autres  conquêtes  de  la 
science  ?  L'amour  lui-même,  qu'est-il  autre  chose  qu'une 
•curiosité  dirigée  vers  un  terme  unique?  Croyez-moi,  mon 
cher,  fenmie  curieuse  aujourd'hui  demain  sera  femme 
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éprise,  povr  peu  qu'on  lui  aplanisse  cette  transition. 
Vanois  s'exprimait  avec  un  aplomb  dogmatique,  comme 
s'il  eût  démontré  un  théorème.  11  m'appartenait  moins  qu'à 
personne  de  le  contredire,  car  sur  cette  matière  je  parta- 
geais ses  idées.  Je  me  contentai  donc  de  sourire  en  homme 
qui  ne  demande  qu'à  se  laisser  convaincre  de  ses  succès. 

—  Tout  à  l'heure  je  vous  ai  méchamment  contrarié, 
poursuivit  mon  ami  d'un  air  d'enjouement;  je  suis  prêt  à 
faire  amende  honorable.  La  vérité  est  que  je  trouve  ma- 
dame Baretty,  non  point  pas  mal^  mais  extrêmement  bien, 
età  votre  place... 

—  A  ma  place  ? 

—  Je  risquerais  de  déplaire  à  son  ogre  de  mari. 

—  C'est  fait,  dis-je  étourdiment. 

Ces  mots  lâchés,  je  m'en  repentis  ;  mais  il  était  trop 
tard,  et  les  questions  de  Vanois  m'arrachèrent  un  aveu 
complet.  En  apprenant  la  cause  du  désastre  dont  les  potines 
du  Japon  avaient  été  la  victime,  il  partit  d'un  éclat  de  rire 
si  franc,  que  je  ne  pus  me  retenir  de  partager  son  hilarité. 

—  Allons!  courage!  me  dit-il  avec  une  gravité  bouf- 
fonne; sus  à  la  Barbe-Bleue  !  haro  sur  ce  sauvage  qui  ne 
veut  pas  qu'on  trouve  sa  femme  jolie!  Point  de  quartier  à 
ce  barbare  !  Vous  savez  qu'il  tire  aux  jambes,  visez-le  à  la 
tête. 

En  retour  de  ma  franchise,  mon  ami  finit  par  m'avouer 
que  j'avais  deviné  juste,  et  que  son  voyage  n'avait  d'autre 
cause  que  la  passion  violente  et  peu  récompensée  qu'il 
éprouvait  depuis  plusieurs  mois  pour  madame  Richomme. 
Je  le  complimentai  sur  son  goût,  qu'au  fond  je  trouvais  au 
moins  singulier,  vu  le  peu  d'attraits  dont  la  dame  me  sem- 
blait pourvue.  A  son  tour,  il  reconnut  que  madame  Ba- 
retty était  une  de  ces  femmes  pour  qui,  selon  la  pittoresque 
expression  du  plus  spirituel  de  nos  poètes,  on  se  ferait 
rompre  les  os.  Devenus  ainsi  confidents  l'un  de  l'autre, 
nous  nous  quittâmes  enparfaite  intelligence  après  nous  être 
promis  discrétion  à  toute  épreuve  et  secoiu's  au  besoin. 
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Ma  conversation  avec  Vanois  m'affermit  dans  mes  pro- 
jets aventureux,  ou  plutôt  me  barra  la  retraite.  En  etfet, 
comment  reculer,  maintenant  que  j'avais  choisi  pour  con- 
fident de  mes  désirs  et  de  mes  espérances  un  maître  rail- 
leur qui  n'eût  pas  manqué  d'attribuer  toute  démarche  ré- 
trogTade  à  une  prudence  fort  peu  héroïque  !  La  crainte  du 
ridicule  se  joignit  à  la  tendre  attraction  que  je  subissais 
déjà,  et,  par  vanité  autant  peut-être  que  par  entraînement, 
je  résolus  de  mettre  immédiatement  en  usage  tous  les 
moyens  de  séduction  dont  m'avait  doué  la  nature. 

Le  lendemain,  je  ne  revis  madame  Baretty  qu'à  l'instant 
du  déjeuner.  Elle  me  parut  triste.  Quoique  au  fond  je  me 
sentisse  Thumeur  assez  allègre,  je  dus  me  mettre  à  l'unis- 
son de  cette  tristesse  ;  car,  en  amour  ainsi  qu'en  musique, 
il  est  une  tonalité  rigoureuse  à  laquelle  il  faut  se  conformer 
.sous  peine  de  jouer  faux.  Une  femme  languissante  impose 
à  qui  veut  lui  plaire  une  tenue  élégiaque,  aussi  clairement 
que  deux  bémols  à  la  clef,  compliqués  du  fa  dièze,  indi- 
quent à  un  symphoniste  le  ton  plaintif  de  sol  mineur. 

La  mélancolie  obligatoire  dont  il  est  ici  question  n'est 
pas  d'une  pratique  fort  difficile.  N'exigeant  ni  beaucoup 
d'esprit,  ni  beaucoup  d'imagination,  ni  beaucoup  d'a- 
dresse, ni  beaucoup  d'audace,  elle  convient  particulière- 
ment  aux  cœurs  timides  et  aux  intelligences  paresseuses; 
mais  les  habiles  et  les  raffinés  eux-mêmes  auraient  tort  de 
la  dédaigner.  C'est  un  vêtement  commode,  en  ce  qu'il  dis- 
pense celui  qui  l'endosse  de  tous  les  menus  frais  d'amabi- 
lité qui  rendent  souvent  si  laborieux  le  métier  d'homme 
sensible.  Un  amoureux  mélancolique  n'est  pas  tenu  d'être 
galant,  amusant  bien  moins  encore.  En  revanche,  il  a  le 
droit  d'être  taciturne,  maussade,  farouche  :  et  plus  il  donne 
un  libre  cours  à  son  humeur  sauvage,  mieux  il  est  dans 
l'esprit  de  son  rôle  ;  agréable  rôle  à  coup  sûr,  mais  qui 
pourtant  a  ses  inconvénients,  à  la  campagne  surtout. 

A  Paris,  un  jeune  homme  qui  s'enrôle  sous  les  drapeaux 
de  la  mélancolie  raisonnée  ne  se  charge  pas  d'un  servico 
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très-pénible;  pourvu  qu'en  présence  de  Tobjct  de  son 
martyre  il  se  montre  convenablement  pénétré,  dévasté  et 
ravagé,  il  peut  d'ailleurs  mener  joyeuse  vie.  Dès  qu'il  n'est 
plus  de  piquet,  libre  à  lui  de  fumer,  de  diner  au  Café-An- 
glais, de  hanter  les  coulisses  de  l'Opéra  et  de  perdre  son 
argent  à  la  bouillotte.  Tel  qui,  le  soir,  se  meurt  d'amour 
dans  un  coin  du  faubourg  Saint-Germain,  quelques  heures 
plus  tard  traîne  impunément  au  bal  Musard  son  reste 
d'existence.  Paris  est  si  grand!  Il  n'en  est  pas  de  même  à 
la  campagne,  où  la  vie  en  commun  amène  de  fréquents 
rapprochements.  Là,  point  de  repos  pour  l'amoureux  mé- 
lancolique ;  à  toute  heure  et  en  tout  lieu,  il  doit  être  eu 
grande  tenue  de  souffrance.  A  la  longue,  c'est  fatigant  ; 
mais  se  relâcher  un  seul  instant,  ce  serait  risquer  de  tout 
perdre  ;  car  les  femmes  n'admettent  pas  que  la  passion 
puisse  avoir  des  intermittences. 

A  la  campagne,  il  est  un  écueil  surtout  dont  je  dois  si- 
gnaler le  danger;  c'est  à  table  qu'il  se  rencontre,  et  j'en 
parle  par  expérience.  A  déjeuner,  madame  Baretty  mangea 
à  peine;  et  ce  fut  d'un  air  de  distraction  si  dédaigneux, 
que  je  compris  aussitôt  quel  irréparable  tort  me  ferait  dans- 
son  esprit  la  manifestation  d'un  appétit  grossier  :  quoi  de 
moins  sympathique,  en  effet,  pour  une  femme  sentimen- 
tale, qu'un  homme  qui  mange,  si  ce  n'est  peut-être  un 
homme  qui  dort? 

En  pareille  épreuve,  il  n'y  a  pas  deux  manières  de  se 
conduire;  il  faut  payer  de  sa  personne.  C'est  ce  que  je  fis  : 
malgré  l'aspect  tentateur  du  repas,  je  me  mis  héroïque- 
ment à  la  diète. 

—  J'en  serai  quitte  pour  une  visite  clandestine  à  l'office, 
me  dis-je  en  résistant  aux  inintelligentes  remontrances  d<^ 
mon  estomac. 

—  Ètes-vous  malade?  me  demanda  M.  Richomme,  qui, 
à  la  fin,  remarqua  mon  obstination  à  laisser  mon  assiette 
vide. 

Je  répondis  négativement. 
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—  Alors  vous  êtes  amoureux  ?  reprit-il  d'un  air  railleur. 

Cette  fois  je  me  contentai  de  sourire,  mais  presque  aussi- 
tùt_,  d'un  regard  passionné  ^  j'offris  à  madame  Baretty 
l'hommage  du  sentiment  qui  m'était  imputé  ;  une  œillade 
des  plus  encourageantes  agréa  cet  aveu  muet.  Par  malheur, 
je  ne  fus  pas  seul  à  la  remarquer  :  contre  l'usage  de  ses 
confrères,  le  mari  jaloux  avait  d'excellents  yeux.  En  cette 
occasion  sa  clairvoyance  ne  lui  fit  pas  défaut,  et,  comme  la 
veille,  l'émotion  qui  en  fut  h,  résultat  se  trahit  d'une  ma- 
nière assez  bm'lesque  :  occupé  à  dépecer  une  magnifique 
truite  de  l'Aar,  tout  à  coup  M.  Baretty  lui  enfonça  la  truelle 
dans  le  ventre,  par  un  mouvement  si  violent,  que  la  plu- 
part des  morceaux  découpés  se  trouvèrent  lancés  hors  du 
plat  et  s'éparpillèrent  sur  la  table.  Ce  fait  puéril  en  lui- 
même  avait  un  sens  tragique  dont  l'interprétation  n'était 
pas  difficile.  C'était  moi,  sans  aucun  doute  que  venait 
d'éventrer  brutalement  le  capitaine  de  voltigeurs,  sous 
l'innocente  effigie  d'un  poisson.  Je  me  tins  pour  averti  : 
provoquer  plus  longtemps  une  jalousie  si  éveillée  et  si  in- 
flammable eût  été  le  fait  d'un  écolier,  et  j'avais  la  préten- 
tion de  ne  plus  l'être.  Je  m'interdis  donc  sur-le-champ 
toute  démonstration  dont  eût  pu  prendre  ombrage  le  plus 
intolérant  des  maiûs.  De  quoi  m'eût  servi  d'ailleurs  un  plus 
long  usage  de  la  pantomime  ?  Qu'aurait-elle  pu  m'appren- 
'dre  que  je  ne  connusse  déjà  ?  Les  indulgentes  dispositions 
<\e  madame  Baretty  ne  pouvaient  plus  être  pour  moi  l'objet 
d'un  doute  raisonnable.  Quelle  que  fût  la  cause  de  sa  con- 
duite, coquetterie  excessive,  besoin  d'émotions,  ou  coup 
de  sympathie,  cette  charmante  femme  m'avait  autorisé  le 
plus  clairement  du  monde  à  m'occuper  d'elle.  Dès  à  pré- 
sent il  y  avait  entre  nous  un  accord  tacite,  une  mystérieuse 
intelligence.  La  plus  exacte  circonspection  devenait  donc 
impérieuse.  Progrès  étourdissant  et  miraculeux  !  douze 
heures  à  peine  s'étaient  écoulées  depuis  que  je  l'avais  aper- 
çue pour  la  première  fois,  et  j'avais  déjà  le  droit  d'être 
prudent  ! 
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Je  le  fus  ;  mais,  à  ma  grande  surprise,  madame  Baretty, 
qui  aurait  dû  me  donner  l'exemple,  parut  peu  disposée  à 
le  suivre.  Je  remarquai  à  la  dérobée  qu'à  plusieurs  reprises 
ses  yeux  cherchaient  les  miens,  et,  à  l'expression  de  dépit 
qui  st  peignit  bientôt  sur  son  visage,  je  devinai  que  ma  ré- 
serve était  loin  d'obtenir  son  approbation  ;  j'y  persistai 
cependant,  convaincu  qu'avant  la  fin  du  jour  je  trouverais 
l'occasion  de  m'en  dédommager.  En  ceci,  je  me  trompai  ; 
j'avais  compté  sans  mon  jaloux. 

Après  déjeuner,  M.  Richomme  proposa  à  sa  belle-sœur 
déjouer  une  partie  de  billard.  Un  amoureux  sans  cervelle 
les  eût  accompagnés.  Loin  de  là,  je  descendis  politique- 
ment au  jardin.  J'espérais  que,  tranquillisé  par  mon  éloi- 
gnement,  M.  Baretty  se  déciderait  à  partir  pour  la  cliasse, 
ainsi  qu'il  en  avait  manifesté  l'intention  dès  le  matin.  Après 
avoir  laissé  écouler  une  demi-heure  qui  me  parut  un  demi- 
siècle,  je  me  glissai  en  tapinois  vers  la  salle  de  billard. 
Contre-temps  fâcheux  !  la  première  figure  que  j'aperçus  en 
entrant  fut  celle  du  détestable  capitaine,  qui  avait  pris  po- 
sition sur  une  banquette,  d'où,  un  cigare  à  la  bouche  et  un 
journal  à  la  main,  il  gardait  sa  femme;  car  comment  quali- 
fier autrement  une  pareille  conduite?  A  ma  vue,  il  posa  le 
journal  sur  ses  genoux,  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine^  et 
me  regarda  en  face.  Certes,  le  loup  à  qui  l'on  essaie  d'ai^- 
racher  l'iigneau  qu'il  tient  dans  sa  gueule  ne  doit  pas  avoir 
un  autre  regard.  Au  lieu  de  répondre  à  cette  espèce  de 
provocation,  j'eus  l'air  de  ne  pas  la  remarquer,  je  me  com- 
posai un  maintien  insouciant,  et,  après  avoir  contemplé  un 
instant  les  joueurs,  je  sortis  du  billard,  non  sans  donner  en 
secret  les  plus  effroyables  malédictions  à  ce  mari  sauvage 
qui,  possesseur  d'un  trésor,  avait  l'intolérable  prétention 
de  le  conserver  pour  lui  seul. 

#  Quelques  heures  plus  tard,  dès  que  la  forte  chaleur  du 
jour  fut  passée,  on  arrangea  une  promenade,  et  l'on  choisit 
pour  but  un  chalet  situé  dans  une  position  pittoresque,  à 
une  demi-lieue  du  château.  Il  me  pai-ut  impossible  qu'une 
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semblable  excursion ,  dans  un  pays  si  accidenté,  ne  finît 
point  par  mettre  en  défaut  la  surveillance  de  l'odieux  vétéran 
et  me  donner  le  moyen  de  parler  à  madame  Baretty_,  à  qui 
jusqu'alors  je  n'avais  pas  adressé  un  seul  mot;  car,  d'après 
le  romanesque  caractère  que  je  lui  supposais,  mieux  valait 
encore  débuter  près  d'elle  par  un  expressif  silence  que 
par  des  lieux  communs  de  conversation.  Je  me  promis  de 
saisir  aux  cheveux  la  première  occasion  favorable;  elle  ne 
tarda  pas. 

Au  moment  oii  nous  sortions  du  parc,  une  pente  escar- 
pée se  présenta  devant  nous;  un  sentier  où  l'on  ne  pouvait 
marcher  que  deux  de  front  la  coupait  diagonalement,  et, 
après  avoir  décrit  plusieurs  zigzags  à  travers  un  massif  de 
sapins,  descendait  au  fond  d'un  étroit  vallon  que  nous  de- 
vions traverser.  En  face  de  ce  rude  chemin,  offrir  le  bras  à 
une  femme  était  une  action  fort  naturelle,  pour  ne  pas  dire 
un  devou\  Un  des  Suisses  avait  déjà  présenté  le  sien  à  ma- 
dame Richomme;  sans  hésiter  je  me  dirigeai  vers  madame 
Baretty,  qui  précédait  sa  sœur  de  quelques  pas;  mais,  avant 
d'être  arrivé  près  d'elle^  je  fus  retenu  par  Edmond,  qui 
marchait  derrière  moi. 

—  Pas  d'école,  me  dit-il  d'un  ton  magistral  ;  vous  en 
avez  déjà  trop  fait  depuis  hier.  Le  mari  est  jaloux,  la  femme 
imprudente;  soyez  raisonnable.  Voyez-moi,  est-ce  que  j'ai 
offert  le  bras  à  madame  Richomnie  ?  C'est  par  de  pareils 
enfantillages  qu'on  gâte  tout.  Allez  faire  votre  cour  au 
Corse;  il  a  des  soupçons  :  détruisez-les.  Pendant  ce  temps  je 
ferai  jaser  votre  infante,  et  je  saurai  ce  qu'elle  pense  de  vous. 

Le  conseil  de  mon  compagnon  de  voyage  me  pai^ut  ri- 
goureusement conforme  aux  lois  du  code  galant. 

—  Vous  avez  raison,  dis-je  à  Vanois;  conquérir  les 
bonnes  grâces  du  mari,  ou  du  moins  endormir  sa  défiance, 
tel  est  sans  doute  le  premier  soin  dont  je  dois  m'occuper 
Mais  que  lui  dire,  à  ce  requin  ? 

—  Parlez-lui  de  ses  campagnes,  de  ses  blessures;  bien- 
tôt vous  n'aui'cz  plus  qu'à  écouter. 
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La  corvée  était  lourde;  mais,  après  en  avoir  reconni! 
l'urgence,  il  eût  été  peu  lo,uique  d'en  différer  rexécutioîi. 
Je  me  résignai  donc,  et,  cédant  à  mon  ami  l'agi'éable  offico- 
dontun  instant  auparavant  j'avais  espéré  de  m'emparer,  j^ 
ralentis  le  pas  pour  attendre  M.  Baretty.  Le  jaloux,  peut- 
être  dans  le  but  de  me  surveiller,  s'était  placé  à  l'arrièrc- 
garde.  Lorsqu'il  m'eut  rejoint,  je  lui  adressai  quelques 
paroles  banales  à  propos  du  site  agreste  que  nous  parcou  - 
rions.  Un  grognement  inintelligible  fut  l'unique  réponse 
du  farouche  bipède  que  j'essayais  d'apprivoiser.  Ce  début 
n'avait  rien  d'encourageant  ;  mais  le  premier  pas  était  fait^ 
et  c'est,  dit-on,  le  plus  difficile. 

L'air  rogue  de  mon  interlocuteur,  son  accent  bourru,  le 
laconisme  de  ses  réponses,  enfin  la  sardonique  grimace 
qui  venait  de  temps  en  temps  plisser  sa  bouche  balafrée  et 
perfectionner  sa  laideur,  tous  ces  indices  me  portèrent  à 
croire  qu'il  n'était  pas  dupe  de  mes  prévenances,  et  que 
ma  tactique  était  éventée.  S'il  n'était  pas  universellement 
reconnu  qu'un  mari  est  un  être  tellement  respectable  qu'un 
amoureux  doit  tout  endurer  plutôt  que  de  se  brouiller  aveo 
lui,  j'eusse  été  mis  à  une  pénible  épreuve  pendant  cet  en- 
tretien, où  les  rebuffades  ne  me  furent  pas  épargnées. 
Mais,  au  point  de  vue  où  je  m'étais  placé,  les  façons  peu 
civiles  de  l'ancien  capitaine  de  voltigeurs  n'avaient  pas  plus 
d'importance  morale  que  n'en  a  pour  un  écuyer  la  résis- 
tance du  cheval  qu'il  veut  dresser.  Le  mari  ruait  ;  c'était 
là  un  obstacle  à  vaincre,  et  non  un  affront  à  punir. 

Malgré  le  peu  de  succès  de  mes  premières  avances,  je 
persévérai  dans  la  patiente  amabilité  que  je  m'étais  impo- 
sée. Je  redoublai  d'enjouement  et  de  bonhomie,  je  cher- 
chai les  sujets  de  conversation  les  plus  opportuns,  en  un 
mot  je  manœuvrai  si  adroitement  qu'à  la  fin,  soit  que 
j'eusse  réussi  à  détruire  ses  soupçons,  soit  que,  choisissant 
entre  deux  ennuis,  il  aimât  mieux  subir  ma  compagnie 
que  de  me  voir  papillonner  autour  de  sa  femme,  M.  Ba- 
retty s'humanisa.  Une  circonstance  bien  puérile  et  bien 
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triviale  m'annonça  que  nous  passions  de  Tétat  d'hostilité 
sourde  à  celui  de  désarmement.  Et  pourquoi  omettrais-je 
ce  vulgaire  mais  caractéristique  incident?  Le  calumet 
n'est-il  pas  chez  les  sauvages  le  symbole  de  la  paix,  et 
beaucoup  de  fumeurs  civilisés  ne  trouvent-ils  pas  cet  usage 
plein  de  poésie  ?  Or,  d'une  pipe  à  une  tabatière,  la  distance 
est  courte  et  la  dérogeance  petite.  On  a  compris  déjà  que 
le  mari  jaloux  prenait  du  tabac;  il  finit  par  se  décider  à 
m'en  offrir,  et  moi,  au  risque  d'éternuer,  j'acceptai  pour 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  madame  Barelty  ne 
me  voyait  pas;  la  seconde ,  c'est  qu'elle  me  rappelait  fort 
à  propos  la  dissertation  de  Sganarelle  sur  le  tabac  consi- 
déré comme  élément  de  concorde,  d'harmonie  et  de  socia- 
bilité. 

^  Eu  rentrant  au  château,  nous  étions,  le  Corse  et  moi,  de 
si  bon  accord,  quïl  me  proposa  une  partie  de  chasse  pour 
le  lendemain.  Le  moyen  de  refuser?  C'eût  été  chicaner  le 
tigre  prêt  à  s'endormir.  J'accueillis  donc  ce  projet  d'un  air 
ravi,  mais  en  enrageant;  je  détestais  la  chasse. 

Aucun  incident  digne  d'être  mentionné  ne  signala  le 
reste  de  la  journée.  Quelques  regards,  de  mon  côté  seule- 
ment, contenus  par  la  prudence,  furent  encore  échangés 
entre  madame  Baretty  et  moi.  Mais  je  ne  trouvais  aucune 
occasion  de  lui  parler  sans  témoin,  et  je  persistai  dans  mon 
système.  —  Avec  les  femmes,  le  silence  plutôt  qu'une  con- 
versation insignifiante. 

Le  soir,  lorsque  chacun  se  retira,  ce  fut  Edmond  qui,  à 
son  tour,  m'accompagna  dans  ma  chambre.  Pendant  une 
grande  partie  de  la  promenade  il  avait  donné  le  bras  à 
madame  Baretty,  sans  que  le  capitaine,  dont  la  jalousie 
était  évidemment  concentrée  sur  moi,  eût  eu  l'air  de  s'en 
occuper.  Il  me  tardait  de  l'interroger,  car,  d'après  sa  pro- 
messe, j'avais  dû  taire  le  principal  sujet  de  l'entretien. 

—  Bravissimo,  mon  cher  !  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes 
seuls;  hier  au  soir  et  ce  matin  vous  m'aviez  paru  un  peu 
adolescent^  mais  à  présent  je  vous  rends  toute  mon  estime. 
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Impossible  de  pêcher  un  mari  à  la  ligne  avec  plus  de  grâce 
et  de  dextérité. 

—  Vous  en  parlez  fort  à  votre  aise,  lui  répondis-je  ;  vous 
ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  conduire  la  chose 
selon  les  règles  de  l'art.  Si,  comme  moi,  vous  étiez  con- 
damné à  tuer  demain  une  quantité  indéfinie  de  perdreaux. . . 

—  Il  va  à  la  chasse?  interrompit  Vanoisavec  une  vivacité 
singulière. 

—  C'est-à-dire,  nous  allons  à  la  chasse.  Il  m'a  proposé 
ce  régal  tellement  à  l'improviste,  que  je  n'ai  pas  eu  la  pré- 
sence d'esprit  de  trouver  une  défaite. 

—  Partez-vous  de  bonne  heure? 

—  Au  point  du  jour. 

—  Au  point  du  jour  !  répéta  mon  ami,  dont  la  figure 
devint  radieuse  sans  que  je  songeasse  à  lui  en  demander 
la  cause. 

—  Il  n'est  pas  certain  que  je  ne  lui  fausse  pas  compa- 
gnie, repris-je  en  hochant  la  tête  :  j'ai  bien  envie  d'avoir 
la  migraine  demain  matin. 

—  Perdez-vous  l'esprit  ?  s'écria  Vanois  du  ton  le  plus 
chaleureux;  des  perdreaux  à  tuer  !  ne  dirait-on  pas  que  ce 
soit  du  poison  à  prendre?  Je  vous  conseille  de  vous  plain- 
dre !  moi  qui  vous  parle,  j'ai  fait  pendant  six  mois  trois 
parties  d'échecs  par  jour  avec  un  époux  de  ma  connais- 
sance. Voilà  ce  qui  s'appelle  une  corvée.  Allons,  vous  êtes 
un  enfcmt.  Vous  voulez  donc  réveiller  sa  défiance?  Si  vous 
ne  l'accompagnez  pas  à  cette  chasse,  il  est  homme  à  n'y 
pas  aller  lui-même,  et  alors  qu'aurez-vous  gagné  ? 

De  nouveau  je  fus  forcé  de  reconnaître  que  mon  ami 
avait  raison,  et  je  m'armai  de  patience  pour  la  partie  do 
plaisir  du  lendemain. 

—  Maintenant,  mon  cher,  soyez  franc,  repris-je  en  abor- 
dant un  sujet  plus  agréable  ;  vous  avez  causé  fort  longtemps 
avec  madame  Baretty.  Avez-vous  parlé  de  moi  ? 

—  De  quoi  aurions-nous  parlé?  répondit  en  souriant 
mon  ami. 
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—  Qu'a-t-elledit? 

—  Mille  choses. 

—  Mais  encore  ? 

—  Vous  savez  qu'il  est  fort  difficile  de  se  rappeler  exac- 
tement ce  que  disent  les  femmes  lorsqu'elles  ont  quelque 
intérêt  à  déguiser  leur  pensée.  Elles  emploient  alors  des 
expressions  si  fmes^  elles  s'entourent  de  précautions  ora- 
toires si  adroites,  elles  arrivent  à  leur  but  par  de  si  ingé- 
nieux détours,  que  c'est  beaucoup  de  comprendre  le  sens 
secret  de  leurs  paroles,  et  qu'il  faut  renoncer  à  les  repro- 
duire.' 

—  Vous  avez  donc  compris... 

—  J'ai  compris  que,  si  vous  parvenez  à  métamorphoser 
îe  féroce  capitaine  en  Cupidon,  au  moyen  d'un  bandeau 
artistement  appliqué  sur  ses  yeux,  vous  aurez  fait  plus  de 
la  moitié  du  chemin;  mais  pour  cela,  mon  cher,  il  faut 
tuer  beaucoup  de  perdreaux. 

—  Je  tuerai  des  chamois,  des  ours,  s'il  le  faut,  m'écriai- 
je  dans  un  transport  soudain. 

—  Bravo!  cultivez  le  mari,  c'est  l'essentiel.  Surtout  n'al- 
lez pas  demain  lui  fausser  compagnie,  comme  vous  en  ma- 
nifestiez l'intention  tout  à  l'heure. 

—  Soyez  tranquille,  vous  nous  verrez  au  retom'  de  la 
chasse  ;  si  déjà  nous  ne,  sommes  pas  amis  intimes,  traitez- 
moi  de  conscrit. 

Animé  d'un  espoir  auquel  les  encouragements  de  Vanois 
venaient  de  donner  un  aliment  nouveau,  en  ce  moment  je 
ne  doutais  plus  du  succès:  j'étais  tout  impatience  et  tout 
feu. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  c'est-à-dire  dès  le 
point  du  jour,  nous  nous  mîmes  en  campagne,  M.  Baretty 
et  moi.  La  chasse  est,  dit-on,  l'image  de  la  guerre.  L'an- 
cien capitaine  de  voltigeius  se  trouvait  donc  rapproché  de 
son  élément  naturel.  A  le  voir  marcher  résolument  le  fusil 
sur  l'épaule,  le  sac  en  bandoulière,  le  pantalon  dans  les 
guêtres,  le  chef  couvert  d'une  casquette  semblable  aux  pe- 
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tits  cônes  tronqués  des  soldats  de  l'armée  d'Afrique,  on 
eût  dit  qu'il  reprenait  possession  de  son  ancien  métier.  Des 
perdreaux  à  massacrer  à  défaut  de  Bédouins  lui  avaient  fait 
oublier  tout  le  reste,  même  sa  jalousie.  De  qui  d'ailleurs 
eîit-il  été  jaloux?  ne  me  tenait-il  pas  à  portée  de  son  fusil, 
en  laisse,  pour  ainsi  dire?  Près  de  lui,  je  cessais  d'être  dan- 
gereux, et  par  conséquent  je  ne  l'inquiétais  plus.  Sous  ce 
rapport  mon  calcul  avait  réussi.  Quelques  jours  encore 
d'une  pareille  manœu\Te,  et  ses  soupçons  achèveraient  de 
tomber  d'eux-mêmes  :  ainsi  me  disais-je  pour  m'encoura- 
geràla  patience. 

Tout  alla  d'abord  assez  bien.  Moins  farouche  que  la 
veille,  M.  Baretty  montrait  de  temps  en  temps  une  sorte  de 
jovialité  bourrue;  c'était  là  sa  plus  belle  humeur,  et  je  m'ef- 
forçais de  rentretenh*  par  ma  propre  amabilité.  Malheu- 
reusement les  circonstances  contrarièrent  mes  efï'orts.  Les 
perdreaux  sur  qui  nous  avions  compté  firent  défaut;  en  re- 
vanche, un  orage  aussi  violent  qu'imprévu  nous  surprit  au 
milieu  des  bois,  à  plus  de  deux  lieues  de  la  maison  de 
M.  Richomme.  Le  feuillage,  notre  unique  abri,  ne  nous 
protégea  guère,  et  nous  fûmes  bientôt  mouillés  jusqu'aux 
os.  Un  malheur,  dit-on  proverbialement,  ne  va  jamais  seul. 
En  partant,  nous  avions  eu  l'intention  de  rentrer  pour  le 
déjeuner;  mais  la  poursuite  d'un  gibier  imaginaire  nous 
avait  entraînés  au  delà  de  toutes  prévisions.  Nous  étions 
donc  à  jeun.  Le  pays  semblait  désert  et  nous  était  inconnu. 
Pour  comble  de  disgi'âce,  nous  nous  égarâmes  et  nous 
passâmes  une  partie  de  la  journée  à  piétiner  sur  le  sol  dé- 
trempé par  la  pluie.  Après  d'innombrables  marches  et 
contre-marches,  le  sort  enfin  nous  prit  en  pitié.  Nous  re- 
connûmes notre  chemin,  et  deux  heures  plus  tard  nous 
étions  de  retour  au  château.  Mais  dans  quel  état,  juste  ciel  ! 
La  gibecière  vide,  ainsi  que  l'estomac;  les  habits  ruisse- 
lants et  souillés  de  boue  !  J'ai  avoué  que  je  n'étais  pas 
beau,  je  dois  confesser  maintenant  que  je  ne  suis  pas  des 
plus  robustes;  de  ma  vie  je  n^wais  fait  traite  si  longue  1:1 


*G0  OEUVRES  DE   CH.    DE  BERNARD. 

si  rude.  Aussi  vers  la  fin,  je  ne  marchais  plus,  je  me  traî- 
nais. J'étais  harassé,  démoralisé,  vaincu;  je  pensais  à  la 
retraite  de  Moscou,  pour  la  première  fois  je  la  comprenais. 
Quant  au  capitaine,  il  supportait  notre  échec  avec  le  pa- 
tient courage  d'un  vieux  soldat,  et,  malgré  son  embon- 
point, il  maixhait  au  retour  d'un  pas  aussi  ferme  qu'au  dé- 
part. 

—  Votre  vocation  n'était  pas  de  servir  dans  les  volti- 
geurs, me  dit-il  ironiquement  en  remarquant  ma  dolente 
démarche  et  mon  penchant  pour  rester  en  arrière. 

—  Au  diable  les  perdreaux  î  répondis-je  avec  humeur. 

—  On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours,  reprit-il;  demain 
nous  prendrons  notre  revanche. 

Cette  manière  de  me  réconforter  me  donna  une  certaine 
envie  d'étrangler  le  bourreau  qui  l'employait.  De  peur  d'é- 
clater, je  me  tus;  il  en  fit  autant,  et  nous  arrivâmes  au  châ- 
teau sans  avoir  renoué  la  conversation.  L'heure  du  dîner 
approchait  :  Je  pris  en  toute  hâte  le  chemin  de  ma  cham- 
bre de  peur  d'être  aperçu  par  la  dame  de  mes  pensées  dans 
le  triste  état  où  m'avaient  réduit  la  marche,  la  pluie  et 
la  faim.  Je  changeai  de  costume  de  pied  en  cap,  et  j'es- 
sayai de  réparer  mon  air  défait.  Ainsi  Mazarin  mourant 
mettait  du  rouge  ;  mais  je  n'avais  pas  cette  ressource,  et 
ma  triste  mine  résista  à  tous  mes  efforts  pour  l'améliorer. 
N'en  pouvant  mais,  je  finis  par  me  résigner. 

—  Après  tout,  me  dis-je,  si  j'ai  les  traits  tirés,  si  je  suis 
blême  comme  Debureau,  cela  peut  être  mis  sur  le  compte 
de  la  passion  tout  aussi  bien  que  sur  celui  de  la  fatigue. 
Peut-être  vais-je  lui  paraître  fort  intéressant. 

TranquiUisé  par  cette  réflexion  sagace,  je  descendis  au 
salon,  où  je  ne  trouvai  que  madame  Richomme,  sa  sœur  et 
Vanois.  La  manière  dont  ils  m'accueillirent  tous  trois  fut 
assez  singulière.  Mon  compagnon  de  voyage  vint  à  moi  d'un 
bout  du  salon  à  l'autre,  et  me  serra  la  main  avec  une  ef- 
fusion où  paraissait  s'épancher  la  plus  vive  gratitude.  Ce- 
pendant, à  ma  connaissance  du  moins,  je  ne  lui  avais  rendu 
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aucun  service.  Madame  Bmetty,  dont  Ju  grave  beauté  te, 
trouvait  rehaussée  do  je  ne  sais  quelle  gTâce  laiigoiircuse, 
m'adressa  un  sourire  enchanteur  qui  ressemblait  à  un  re- 
merciment.  De  quoi  cette  charmante  femme  pouvait-elle 
me  remercier?  Madame  Richomme  enfin,  fid^'le  à  son  rôle 
de  trouble-fète,  laissa  tomber  sur  moi  le  plus  ironique,  le 
plus  dédaigneux,  le  plus  méprisant  de  ses  regards.  De  quel 
crime  m'étais-je  rendu  coupable  envers  cette  créature  ai- 
mable d'ordinaire,  et  maintenant  si  revêche?  En  toute 
autre  circonstance,  je  me  serais  évertué  à  chercher  le  mot 
de  celte  triple  énigme,  mais  en  ce  moment  toutes  mes 
pensées  et  tous  mes  sentiments  se  trouvaient  dominés  p:.p 
une  sensation  éminemment  triviale;  si  macur  oité  parlait, 
mon  appétit  hurlait,  et  je  dus  obéir  avant  tout  à  ses  réch-- 
mations  véhémentes.  L'abstinence  sentimentale  que  je 
m'étais  imposée  la  veille  n'était  plus  praticable.  Je  m'assis 
donc  à  table  avec  un  empressement  féroce,  et  je  com- 
mençai de  manger  à  la  façon  de  Gargantua,  au  risque  de 
me  perdre  h  tout  jamais  dans  l'esprit  de  la  belle  mélanco- 
lique à  qui  je  désirais  de  plaire. 

Tout  en  dévorant  ma  part  d'un  succulent  diner,  j'étais 
dévoré  à  mon  tour  d'un  indéfinissable  dépit.  Mécontent  de 
moi-même  et  des  autres,  quoiqu'il  m'eut  été  fort  difficile 
de  formuler  contre  qui  que  ce  fût  une  accusation  précise 
et  raisonnable,  je  récapitulais  les  petits  événements  accom- 
plis depuis  deux  jours.  Quel  pas  avais-je  fait?  quel  obstacle 
renversé?  quel  triomphe  obtenu?  Pour  un  homme  positif, 
car  j'avais  la  prétention  de  l'être  malgré  mes  romanesques 
fantaisies,  quelle  valeur  pouvaient  avoir  quelques  regards 
éblouissants  comme  l'éclair,  mais  aussi  fugitifs?  Fallait-il 
compter  comme  un  succès  six  heures  d'une  averse  épou- 
vantable, supportée  conjointement  avec  M.  Bm-etty  ?  A 
juger  la  chose  sans  illusion,  je  n'étais  pas  plus  avancé  qu'au 
premier  instant.  Sous  peine  de  tomber  dans  le  mépris  de 
moi-même,  je  devais  donc  changer  de  batteries  et  em- 
ployer des  moyens  plus  efficaces  que  Ves  manœuvres  exclu- 
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sivement  prudentes  auxquelles  j'avais  eu  recours  jus- 
qu'alors. 

.^  Après  dîner^  au  lieu  de  suivre  dans  le  parc  la  société  que 
le  retour  du  beau  temps  avait  décidée  à  sortir^  je  remontai 
à  pas  de  loup  à  ma  chambre.  Là,  inspiré  par  les  beaux 
yeux  de  madame  Baretty,  par  l'irritation  nerveuse  qui  ac- 
compagne parfois  la  mauvaise  humeur,  et,  s'il  faut  tout 
dire,  par  Texcellent  vin  que  je  venais  de  boire,  je  me  mis 
à  composer  une  épître  fort  éloquente,  dans  laquelle  je  dé- 
montrai victorieusement  :  1  °  la  grossièreté,  la  vulgarit^^^  la 
brutalité,  en  un  mot  l'indignité  de  l'ancien  capitaine  de  vol- 
tigeurs ;  2"  le  rare  esprit,  la  grâce  divine,  le  charme  irré- 
sistible de  l'ange  incompris  qu'une  injuste  destinée  avait 
donnée  pour  femme  à  ce  barbare  ;  3"  le  dévouement,  la  dis- 
crétion, le  respect,  l'amour  enfin  de  l'homme  sensJble  qui 
tenait  la  plume. 

Ces  trois  points  capitaux  bien  établis,  la  conséquence  s»j 
déduisait  d'elle-même.  A  moins  d'être  plus  injuste  qu'elle 
n'était  aimable  et  plus  cruelle  qu'eUe  n'était  charmante, 
madame  Baretty  devait  me  permettre  de  l'adorer.  Pour 
conclusion  je  la  suppliais  de  confirmer  le  langage  de  ses 
yeux  par  un  mot,  un  seul  mot  !  formule  consacrée,  y  com- 
pris le  point  d'exclamation  que  je  n'eus  garde  d'oublier, 
car  à  la  fin  d'une  lettre  passionnée  il  fait  très-bien. 

Mon  billet  achevé  et  réduit  au  plus  petit  format  possible, 
je  descendis  au  salon,  où  je  trouvai  tout  le  monde  réuni. 
La  partie  de  whist  était  formée;  madame  Richomme  y 
remplaçait  Edmond,  qui  jouait  à  l'écarté  avec  le  capitaine. 
Madame  Baretty,  assise  au  piano,  lisait  une  fantaisie  de 
Chopin.  L'occasion  était  plus  favorable  que  je  ne  l'avais 
espéré,  et  je  m'empressai  de  la  saisir.  M'approchant  du 
piano  d'un  air  insouciant,  d'une  main  je  tournai  le  feuillet 
quand  le  moment  fut  venu,  de  l'autre  je  plaçai  audacieu- 
sement  mon  épître  sur  le  clavier.  Sans  perdre  la  mesure, 
sans  manquer  une  seule  note,  la  charmante  musicienne 
pinça  le  papier  au  vol,  à  travers  une  fusée  de  triples  cro- 
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cheS;,  et  le  rendit  soudain  invisible,  si  bien  que  moi-même 
je  ne  pus  deviner  ce  qu'il  était  devenu.  A  vrai  dire,  cette 
prodigieuse  dextérité  m'émerveilla  sans  me  charmer;  elle 
annonçait  beaucoup  d'aplomb,  passablement  d'usage,  et  ce 
sont  là  des  qualités  dont  les  U^mmes  aiment  assez  à  con- 
server  le  monopole. 

A  la  manière  dont  venait  d'être  accueilli  mon  billet,  je 
ne  doutai  pas  que  dès  le  lendemain  je  ne  reçusse  la  ré- 
ponse. Cette  fois  encore  je  me  trompais.  Lorsque  je  revis 
madame  Baretty,  j'interrogeai  inutilement  ses  beaux  yeux, 
si  éloquents  d'ordinaire  :  ils  restèrent  muets  et  s'obstinè- 
rent à  fuir  les  miens.  Je  ne  vis,  il  est  vrai,  dans  cette  sévé- 
rité inaccoutumée,  qu'un  de  ces  petits  manèges  qu'em- 
ploient parfois  les  femmes  pour  donner  plus  de  prix  à  une 
faveur  en  la  faisant  désirer;  mais,  si  j'expliquai  facilement 
la  réserve  de  madame  Bai*?tty,  j'eus  plus  de  peine  à  com- 
prendre le  changement  survenu  dans  les  manières  de  son 
mari.  La  rudesse  bourrue  du  capitaine  avait  fait  place  à  une 
sorte  d'aménité  doucereuse;  sa  physionomie  de  hérisson 
grimaçait  benoîtement ,  et ,  avec  de  la  bonne  volonté,  on 
pouvait  prendre  cette  grimace  pour  un  sourire.  Il  marchait 
à  pas  comptés,  parlait  doucement,  était  de  l'avis  de  tout  le 
monde,  se  mouchait  à  petit  bruit.  Jamais,  en  un  mot,  pa- 
reille ni  si  prompte  métamorphose.  M.  Richomme  lui-mém*-' 
en  fut  frappé. 

—  Sur  quelle  herbe  a  marché  votre  mari?  demanda-t-ii 
à  sa  belle-sœur;  ce  matin,  c'est  un  vrai  mouton. 

Au  lieu  de  répondre,  madame  Baretty  soui'it  languis- 
samment  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

Après  déjeuner, le  capitaine  vint  à  moi  d^un  air  de  bonne 
humeur  : 

—  Eh  bien, monsieur  Duranton  !  me  dit-il  familièrement, 
voilà  le  temps  qui  est  redevenu  superbe.  Avez-vous  tou- 
jours envie  d'aller  au  Grindelwald? 

la  veille,  en  courant  après  les  perdreaux,  j'avais  parlé 
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vaguement  de  mon  désir  de  visiter  les  glaciers  de  TO- 
berland. 

—  Pour  qu'une  pareille  partie  fût  agréable,  il  faudrait 
ctre  au  moins  deux,  répond is-jo  sans  pressentir  l'embarras 
où  m'alLiit  jeter  cette  imprudente  réponse. 

—  C'est  aussi  mon  avis,  reprit  le  vétéran  en  me  présen- 
tant sa  tabatière.  Je  ne  suis  jamais  allé  au  GrinJelwald;  si 
vous  voulez,  nous  ferons  cette  petite  course  ensemble. 

Je  m'attendais  si  peu  à  cette  amicale  proposition,  que 
flans  le  premier  moment  la  surprise  me  coupa  la  parole. 
Machinalement  je  regardai  madame  Baretty,  qui  se  trouvî.it 
derrière  son  mari.  D'un  coup  d'ail  prompt  et  impérieux, 
sur  le  sens  duquel  il  était  impossible  de  se  méprendre,  die 
me  dit  :  Acceptez. 

Pour  me  donner  un  pareil  ordre,  elle  avait  sans  doute 
des  raisons  qu'elle  se  réservait  de  me  faire  connaître  plus 
tard;  mais  au  préalable  il  fallait  obéir.  C'est  ce  que  je  fis, 
en  pesti.nt  au  fond  du  cœur  contre  les  beautés  de  hi  nature. 

—  Enchanté  d^-^  vous  avoir  pour  compagnon  de  voyngo, 
répondis-je  de  Tair  le  plus  riant  qu'il  me  fût  possible  de 
feindre. 

—  En  ce  cas,  repartit  le  capitaine,  qui  nous  empêche  de 
partir  aujourd'hui,  sur-le-champ?  Il  n'est  que  midi,  à  deux 
heures  nous  serons  à  Thun,  où  nous  laisserons  notre  voi- 
ture. Si  le  bateau  qui  fait  le  service  régulier  est  déjà  parti, 
nous  en  trouverons  facilement  un  autre.  Nous  dînerons  à 
Unterseen^  et  nous  pousserons  une  reconnaissance  jusqu'à 
Lauterbrunen,  où  nous  coucherons.  Demain,  continua  le 
jaloux  avec  un  sourire  étrange  auquel  je  fis  peu  d'attention 
dans  le  moment;  demain,  qui  vivra  verra  ! 

—  Demain,  dit  M.  Richomme,  qui  assistait  à  cet^ entre- 
tien, vous  monterez  au  Grindehvald,  et,  après  avoi^  visité 
les  glaciers,  vous  descendrez  àMcyringen  par  la  Scheidegg. 
Votre  itinéraire  est  tout  tracé,  de  même  que  votre  retour 
par  le  lac  de  Brienz.  Vous  pouvez  être  ici  après-demain  au 
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soir;  mais  je  vous  couspille  de  prendre  lui  jour  de  plus. 
Nos  montagnes  sont  rudes... 

—  Et  xM.  Duranton  n'a  pns  le  pied  alpestre,  interrompit 
le  capitaine  d'un  air  de  condescendance. 

J'étais  furieux.  Comparée  à  l'épreuve  qui  m'était  ré- 
servée, la  chasse  de  la  veille  me  semblait  maintenant  une 
délicieuse  partie  de  plaisir.  Trois  jouis,  et  peut-être  quatre 
à  passer  en  lète-à-têfe  avec  M.  Baretty  !  Quelle  expiation 
anticipée  des  torts  que  je  désirais  avoir  envers  lui  !  Dans 
ma  détresse  je  cherchai  des  yeux  Vanois,  espérant  qu'il 
consentirait  à  parti:ger  le  cahce  d'amertume  que  j'étais 
condamné  à  boire.  Mon  agréable  ami  avait  sans  doute 
prévu  ma  demande,  et,  ne  se  souciant  pas  d'y  obtempérer, 
ii  s'était  esquivé  dès  qu'il  avait  été  question  du  voyi;ge  au 
Grindelwald.  Madame  B..rctty,  dont  le  regard  aurait  pu 
soutenir  mon  counge,  venait  également  de  sortir.  Aban- 
donné à  moi-même,  j'eus  recours  une  fois  encore  à  la  ré- 
signation, cette  vertu  des  misérables.  Mon  bourreau  m'avait 
accordé  une  demi-heure  pour  faire  mes  préparatifs  de  dé- 
part. Je  montai  mélancoliquement  à  ma  chambre,  et  je 
jetai  péle-mèle  quelques  bardes  dans  un  petit  havre-sr.c. 
Avant  l'expiration  de  la  demi-heure,  un  domes'ique  vint 
me  prévenir  que  la  voiture  qui  devait  nous  conduire  à 
Thun  était  attelée,  et  que  mon  compagnon  de  voyage  m'at- 
trndait.  Je  ne  revis  ni  madame  Baretty,  que  j'avais  espéré 
apercevoir  avant  de  partir,  ni  Edmond,  dont  j'étais  mé- 
content sans  trop  savoir  pourquoi;  mais,  sur  le  perron,  je 
trouvai  madame  Bichomme  qui  regardait  d'un  air  sou- 
cieux son  beau-frère  déjà  assis  dans  la  voiture.  Je  la  s;.hiai 
en  passant,  et  je  lui  exprimai  en  quelques  mots  mon  désir 
de  la  revoir  bientôt.  Jamais  je  n'avais  été  plus  sincère. 

—  Oh,  monsieur!  me  dit-elle  tout  bas  avec  l'accent 
d'une  in(hgiialion  contenue,  quel  rôle  jouez-vous  ! 

Je  la  reg  irdai  d'un  air  hébété;  sans  attendre  ma  réponse, 
elle  rentra  aussitôt  sous  le  vestibule.  Je  tus  tenté  de  la  sui- 
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xre  et  de  lui  demander  rexplication  de  ses  paroles;  mais  le 
capitaine  ne  m'en  laissa  pas  le  temps. 

—  Voilà  mi  quart  dheure  que  je  vous  attends,  me  cria- 
t-il  d'un  ton  d'impatience. 

Je  m  élançai  brusquement  dans  la  voiture,  et  presque  au 
même  instant  les  chevaux  partirent  au  grand  trot. 

— 11  est  certain  que  je  joue  un  assez  triste  rôle,  me  dis-je 
alors  en  songeant  à  l'étrange  exclamation  de  madame  Ri- 
chomme;  mais  qu'en  peut-elle  savoir?  Evidemment  nous 
ne  nous  comprenons  pas.  Je  pense  à  une  chose,  elle  fait 
allusion  à  une  autre.  Il  y  a  là-dessous  une  énigme  dont  je 
saurai  le  mot  à  mon  retour. 

Pendant  cette  première  journée,  nous  suivîmes  exacte- 
ment litinéraire  tracé  par  mon  compagnon.  Après  avoir 
traversé  le  lac  de  Thun  et  mal  dîné  à  Unterseen,  nous  re- 
montâmes à  cheval  l'étroite  vallée  de  Lauterbrunen.  A  huit 
heures  du  soir,  assis  devant  l'auberge,  ainsi  que  quelques 
autres  voyageurs,  nous  fumions  d'excellents  cigares  au 
clair  de  lune,  en  face  de  la  cascade  du  Staubach.  Fau_ué 
peut-être  des  efforts  d'amabilité  qu'il  avait  taits  dans  la  ma- 
tinée, M.  Baretty  était  devenu  fort  taciturne,  et  je  m'ac- 
commodais de  ce  silence  qui  me  laissait  la  liberté  de  rêver. 
Nous  nous  retirâmes  de  bonne  heure,  car  nous  devions 
partir  dès  le  point  du  jom^  pour  le  but  de  notre  pèlerinage. 
Ma  mauvaise  humeur  ne  fit  aucun  tort  à  mon  sommeil.  Je 
dormais  encore,  et  le  soleil  commençait  à  peine  à  pomper 
l'épais  brouillard  répandu  dans  la  vallée,  lorsque  l'impi- 
toyable capitaine  vint  frapper  rudement  à  la  porte  de  ma 
chambre. 

—  Debout  et  en  route  !  me  cria-t-il  du  même  ton  que 
s'il  eût  commandé  sa  compagnie  de  voltigeurs. 

Je  me  jetai  à  bas  du  lit,  et  m'étant  habillé  en  bâillant,  je 
rejoignis  mon  compagnon.  Il  m'attendait  devant  la  porte 
de  l'auberge,  un  cigare  à  la  bouche,  un  sac  de  voyage  sur 
le  dos,  et  à  la  main  un  long  bâton,  ferré  d'un  bout,  et  ter- 
miné de  l'autre  par  une  corne  de  chamois. 
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—  OÙ  sont  les  chevaux  ?  lui  dcmandai-je,  surpris  de  le 
voir  équipé  de  la  sorte. 

—  Les  chevaux  !  répUqua-t-il  en  ricanant,  supprimés 
pour  le  quart  d'heure.  Il  faut  de  la  variété  en  voyage  ;  hier 
nous  sommes  allés  en  voiture,  en  bateau  et  à  cheval  :  au- 
jourd'hui nous  irons  à  pied. 

Je  re,uardai  d'un  œil  mélancolique  les  parois  presque 
verticales  de  l'immense  entonnoir  au  fond  duquel  nous 
nous  trouvions,  et  en  songeant  que  j'étais  condamné  à  les 
gTavir  pédestrement,  j'éprouvai  aux  jambes  une  lassitude 
anticipée. 

—  Il  me  semble,  me  hasardai-je  à  dire,  que  nous  allons 
nous  éreinter  inutilement,  tandis  qu'en  prenant  des  che- 
vaux... 

—  Je  n'ai  pas  servi  dans  la  cavalerie,  interrompit  d'un 
ton  bref  le  capitaine  ;  le  cheval  me  fatigue,  et  la  marche 
me  donne  de  l'appétit. 

A  de  pareilles  raisons  que  pouvais-je  répondre  ? 

—  Je  n'aperçois  pas  notre  guide,  repiis-je  en  voyant  que 
mon  aimable  compagnon  se  mettait  en  marche. 

—  Un  guide,  à  quoi  bon  ?  répliqua-t-il  sans  s'arrêter  ; 
le  chemin  de  Lauterbrunen  au  Grindelwald  est  aussi  fré- 
quenté que  la  route  du  bois  de  Boulogne. 

Cette  assertion,  sans  doute,  n'était  pas  de  celles  qu'il 
est  impossible  de  réfuter  ;  mais  à  quoi  m'eût  servi  de  con- 
tredire un  entêté  à  qui  je  devais  tant  d'égards  ?  Je  renon- 
çai au  guide  ainsi  que  j'avais  renoncé  au  cheval,  et,  pas- 
sant les  bras  dans  les  bricoles  de  mon  havre-sac,  je  me 
munis  d'un  bâton  semblable  à  celui  du  capitaine.  Nous 
partîmes  enfin,  silencieux  l'un  et  l'autre.  La  rapidité  des 
pentes  qu'il  nous  fallait  gravir  n'était  pas  favorable  à  la 
conversation  ;  d'ailleurs  nous  fumions,  lui  par  habitude, 
moi  pour  neutraliser  l'humidité  acre  du  brouillard  qui  nous 
enveloppait.  La  Providence,  qui  veille,  dit-on,  sur  les 
ivrognes,  protège  aussi  4es  imprudents.  Contre  toute  pro- 
babilité, nous  ne  nous  égarâmes  pas,  et  après  plusiçijrs 
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heures  de  Tascension  la  plus  laborieuse,  nous  arrivâmes 
sains  et  saufs  au  Grindehvald.  Jusque-là,  quoique  j'eusse 
parlé  h  plusieurs  reprises  de  faire  une  halte,  M.  Baretty  sy 
était  toujours  refusé. 

—  Vous  vous  reposerez  au  glacier,  m'avait-il  répondu 
chaque  fois  avec  un  sourire  dont  l'expression  sournoise  ne 
me  frcippa  que  plus  tard. 

A  l'auberge  du  Grindehvald,  nous  trouvâmes  un  déjeu- 
ner pass:ible,  m  lis  non  le  repos  sur  lequel  j'avais  compté 
et  dont  mon  compagnon  devait  avoir  besoin  autant  que 
moi.  Ma  dernière  tasse  de  thé  à  peine  avalée,  et  comme 
j'essayais  de  faire  un  lit  de  ma  chaise  en  en  renversant  le 
dossier  contre  une  des  encoignures  de  la  salle  à  manger, 
l'endiablé  vétéran  se  leva  de  table  et  endossa  son  havre-sac. 

—  Au  glacier  !  s'écria-t-il  d'une  voix  rauque  près  de  la- 
quelle l'aboiement  d'un  dogue  m'eût  paru  plein  de  mé- 
lodie. 

—  Vous  êtes  donc  de  fer  ?  lui  dis-je  d'un  ton  piteux, 
sans  faire  mine  de  bouger  ;  laissez-moi  dormir  une  heure. 

—  Vous  dormirez  au  glacier,  répliqua-t-il  en  accentuant 
étrangement  ces  paroles. 

—  Drôle  de  lit  !  me  dis-je  en  moi-même  ;  on  voit  que  le 
brave  honmie  a  commencé  sa  carrière  par  la  campagne  de 
Russie. 

j'avais  prévu  que  ce  petit  voyage  d'agrément  serait  pour 
moi  un  temps  de  pénitence.  Je  me  soumis  donc  à  ma  des- 
tinée, et  me  levai  péniblement  en  détirant  l'un  après  l'autre 
mes  membres  endoloris. 

—  Partons,  puisque  vous  le  voulez,  dis-je  avec  un  sou- 
rire forcé  ;  mais  à  quoi  bon  nous  charger  de  notre  bagage? 
Ne  repasserons-nous  pas  par  ici  ? 

—  Lai^s-"z  voire  sac  si  bon  vous  semble,  répondit 
M.  Baretty;  je  garde  le  mien.  Je  marche  mieux  quand  j'ai 
queUpie  chose  sur  le  dos. 

L'assoi'ti(jn  me  parut  absurde,  ^  en  toute  autre  circon- 
stiince  je  ne  l'aurais  pas  laissée  passer;  mais  la  contradiction 
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exige  une  certaine  énergie  p'iysique  dont  je  me  sentais 
complètement  dépourvu.  Je  n'avais  p;:s  trop  de  toute  ma 
\igiieHr  pour  supporter  la  fatigue,  et  en  dépenser  en  ccn- 
tro\cr:cla  moindre  parcelle  eût  été  une  dissipation  im- 
prudente. 

Arri\és  au  bord  du  glacier,  nous  nous  arrêtâmes  un 
instant.  De  Tendroit  où  nous  étions,  on  saisissait  à  merveille 
l'ensemble  de  ce  curieux  et  magnitique  tableau.  Je  n'avais 
d'autre  désir  que  de  m'étendre  sur  l'herbe  et  de  m'aban- 
donner  à  la  contemplation,  seul  plaisir  qui  convienne  à  la 
lassitude  du  coips  comme  à  celle  de  l'esprit;  mais  autie- 
ment  en  avait  décidé  mon  compagnon. 

—  Descendons  sur  le  glacier,  dit-il  tout  à  coup  en  joi- 
gnant aussitôt  l'elfet  à  la  parole. 

Je  le  suivis  en  silence,  et  bientôt  nous  eûmes  dépassé  la 
lisière  où  s'arrêtent  la  plupart  des  touristes.  M.  B.iretty 
marchait  sur  la  glace  comme  si  c'eut  été  une  grande  route  : 
de  mon  côté,  je  faisais  bonne  contenance,  quoique  de 
temps  en  temps  quelques  crevasses  missent  ma  fermeté  à 
l'épreuve.  Malgré  son  embonpoint,  le  capitaine,  ainsi  que 
je  l'ai  fait  observer,  était  leste  et  ingambe;  à  cinquante  ans 
il  était  resté  un  digue  voltigeur.  C'était  un  amusement 
pour  moi  que  de  le  voir,  armé  de  son  bâton  ferré,  s'élan- 
çant  résolument  par-dessus  des  fentes  béantes,  que  j'avais 
ensuite  un  peu  moins  de  plaisir  à  franchir  moi-même. 
Nous  cheminâmes  assez  longtemps  de  la  sorte  à  travers 
cent  abîmes,  dont  quelques-uns,  rien  qu'à  y  plonger  le  re- 
gard en  passant,  me  donnaient  un  commencement  de  ver- 
tige. Au  milieu  de  ce  cbaos,  mon  im;gination  s'exaltiiit. 
Nonobstant  l'apparence  fort  vivante  et  très-peu  poétique 
du  gros  homme  qui  marchait  devant  moi,  je  me  comparai 
à  Dante  suivant  Vii  gile  dans  le  neuvième  cercle  de  l'enfer, 
où  les  traîtres  sont  plongés  dans  la  glace.  Cette  belle  rê- 
verie fut  brusquement  interrompue  par  un  faux  pas  qui 
faillit  m'envoyer  au  fond  d'un  gouHie  près  duquel  le  puits 
de  Grenelle  eût  paru  un  trou  fort  mesquin.  Je  sentis  mon 
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front  s'humecter  d'une,  sueur  froide,  et  je  fus  forcé  de 
i:i'asseoir,  car  la  tête  me  tournait,  et  mes  jambes  se  déro- 
baient sous  moi. 

—  Ah  çà  !  où  diable  allons-nous  ?  nrécriai-je  lorsqiie 
je  fus  un  peu  remis  de  cette  émotion. 

M.  B  .retty  se  retourna. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur  ?  me  dit-il  avec  un  ricane- 
ment qui  me  parut  odieux. 

—  Je  ne  suis  pas  un  chamois,  répondis-je  sèchement;  allez 
vous  casser  le  cou,  si  cela  peut  vous  être  agréable  ;  je  ne 
fais  pas  un  pas  de  plus. 

Le  capitaine  promena  les  yeux  de  tous  côtés  comme 
pour  explorer  rétat  des  lieux.  Cet  examen  était  facile.  Dans 
e  lointain,  les  pics  de  gi^anit  encadrant  Tourlet  supérieur 
du  glacier,  le  ciel  sur  nos  têtes,  sous  ^^  pieds  une  mer 
pétrifiée  :  c'était  tout.  Autour  de  nous  la  solitude  et  le  si- 
lence. Pas  une  créature  vivante  à  portée  de  nous  voir  ou 
de  nous  entendre.  Nous  aurions  pu  croire  que  la  terre 
n'avait  pas  d'autres  habitants. 

—  Au  fait,  dit  M.  Baretty  en  revenant  sur  ses  pas,  pour 
ce  qu'il  nous  reste  à  faire,  nous  sommes  aussi  bien  ici  que 
plus  loin. 

—  Que  nous  reste-t-il  à  faire  ?  demandai-je  naïvement. 

—  Vous  allez  le  voir,  répondit-il  d'un  air  goguenard  : 

11  ôta  son  havre-sac,  le  posa  sur  la  glace,  et  commença 
d'en  défaire  le>  courroies.  Je  suivais  avec  une  certaine 
curiosité  ces  préparatifs,  dont  je  crus  presque  aussitôt  com- 
prendre le  but.  Le  capitaine  ne  méprisait  nullement  h\ 
dive  bouteille.  Il  avait  sans  doute  pensé  qu'un  échantillon 
des  vins  excellents  que  nous  buvions  chez  son  beau-frère 
ne  perdrait  rien  de  sa  saveur  pour  être  dégusté  en  plein 
glacier.  L'idée  me  sembla  ingénieuse  et  la  précaution 
louable.  Je  m'apprêtais  à  festoyer  l'agrérible  flacon,  quel 
que  fut  son  état  civil,  Clos-Vgugcot,  Chambertin  ou  Mar- 
salla,  lorsqu'au  lieu  du  goulot  que  je  m'attendais  à  voir 
poindre,  j'entrevis  l'extrémité  d'une  boîte  étroiile  et  plate 
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dont  Taspect  fit  faire  soudain  à  mes  idées  le  plus  brusque 
soubresaut,  et  m'ùta  ma  soif  tout  net. 

Le  capitaine,  ayant  achevé  de  tirer  de  son  sac  cette  es- 
pèce de  nécessaire,  l'ouvrit  au  moyeu  d'une  clef  fort  mi- 
gnonne, et  offrit  à  ma  vue  deux  magnifiques  pistolets  de 
combat  accompagnés  de  tous  leurs  accessoires. 

—  Vous  comprenez  l'apologue  ?  me  dit-il  alors  en  me 
regardant  entre  les  deux  yeux. 

—  La  trivialité  de  ce  propos  n'en  atténuait  pas  la  signi- 
fication sanguinaire.  La  comédie  tournait  au  mélodrame  ; 
j'appelai  à  laide  mon  sang-froid,  atin  de  le  maintenir  dans 
une  voie  paisible. 

—  Vous  voulez  faire  une  expérience  d'acoustique  ?  ré- 
pondis-je  du  ton  (e  plus  naturel  qu'il  me  fut  possible  de 
prendre  ;  la  condensation  de  l'atmosphère  agit  fortement 
sur  le  son,  et,  à  la  hauteur  où  nous  sommes,  nous  devons 
obtenir  un  effet  assez  curieux. 

—  Il  ne  s'agit  ni  d'acoustique,  ni  de  musique,  ni  de 
physique,  répliqua  brutalement  le  mari  jaloux;  il  s'agit  de 
voir  si  vous  regarderez  la  gueule  d'un  pistolet  avec  autant 
d'aplomb  que  vous  en  mettez  à  lorgner  les  femmes. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ?  repris-je  en  jouant  la  sur- 
prise. 

—  J'entends  par  là  que  nous  sommes  arrivés  deux  au 
glacier,  et  qu'un  seul  de  nous  en  sortira. 

—  Mais,  mon  cher  capitaine... 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  c'est  comme  ça. 

—  Il  me  semble  qu'entre  gens  de  cœurs,  avant  de  s'é- 
gorger on  s'explique. 

—  Expliquons-nous  donc  ;  cela  ne  sera  pas  long.  Je  ne 
suis  pas  un  mari  de  Paris,  moi.  Je  suis  de  race  corse,  voyez- 
vous  '.'  Il  est  possible  que  je  vous  paraisse  fort  ridicule, 
mais  cela  m'est  parfaitement  égal.  Je  suis  jiiloux,  et  je  ne 
m'en  cache  pas.  C'est  une  faiblesse,  c'est  une  sottise,  c'est 
tout  ce  qu'il  vous  plaira;  c'est  ainsi.  L'homme  qui  cherche 
à  plaire  à  ma  femme  devient  à  l'instant  même  mon  ennemi 
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mcitol;  tout  comme  s'il  m'avait  donné  un  souftletou  cra- 
ché ail  visage.  Et  vous  êtes  cet  homme. 

—  Moi,  capitaine?  m'écriai-je  en  joignant  les  mains. 

—  Vous,  monsieur,  vous,  reprit  le  jaloux,  qui,  en  con- 
tinuant (le  pousser  par  saccades  des  paroles  inarticulées 
assez  srnihlables  aux  âpres  grognements  d'un  sanglier,  sai- 
sit un  des  pistolets  et  se  mit  en  mesure  de  le  charger. 

La  catastrophe  était  imminente,  et  il  n'y  avait  pas  une 
minute  à  perdre  pour  la  prévenir. 

—  iMonsieur,  deux  mots  seulement,  dis-je  d'un  ton  que 
je  m'elîorçai  de  rendre  calme  et  digne;  vous  m'accusez 
d'avoir  cherché  à  plaire  à  madame  Baretty.  A  cela  je  ré- 
ponds que  je  serais  un  aveugle  si  le  mérite  éminent  de 
madîune  Biiretty  n'avait  pas  produit  sur  moi  l'effet  qu'il 
produit  sur  tous  ceux  qui  ont  Ihcnneur  de  la  connaître; 
mais  d'une  admiration  réservée  et  respectueuse  à  un  sen- 
timent dont  vous  ayez  le  droit  de  vous  offenser,  la  distance 
est  grande,  ce  me  semble,  et  ce  sentiment  existàt-il,  tant 
qu'il  ne  s'est  pas  manifesté,  il  ne  saurait  devenir  la  matière 
d'ui.e  altercation.  Il  peut  y  avoir  une  injure  dans  un  fait, 
mais  non  dans  une  pensée. 

—  Vous  raisonnez  admirablement,  répondit  le  capi- 
taine, qui  chercha  dans  sa  poche;  il  vous  faut  des  faits? 
En  voici. 

Au  même  instant,  il  leva  la  main  à  la  hauteur  de  mon 
menton,  et  me  montra,  entre  le  pouce  et  l'index,  un  petit 
p;:pier  diins  lequel  il  me  fut  impossible  de  ne  pas  recon- 
Hciîtie  rOloqueute  épilre  que  j'avais  écrite  la  veille. 

La  botte  était  aussi  rude  qu'imprévue,  et  je  n'eus  pas 
l'adresse  de  la  parer. 

—  Je  ne  devine  pas,  dis-je  en  balbutiant,  quel  rapport 
peut  avoir  ce  pa])ier.... 

—  Cet  le  leltre  est  de  vous,  interrompit  impérieusement 
M.  Barelly  ;  je  ne  m'occupe  pas  ici  de  la  manière  imperti- 
nente dont  vous  y  parlez  de  moi,  cet  article-l.i  sera  réglé 
dans  le  compte  général;  mais  je  tiens  à  vous  montrer  que 


l/ECLTilL.  S7  3 

y^  suis  bien  instruit.  Hier  au  soir,  n'ospérant  pas  sans  doute 
que  ma  femme  prendrait  ce  billet,  vous  l'avez  attaché  à  sa 
robe  avec  une  épingle. 

—  Avec  une  épingle  î  m'écriai-je  au  comble  de  l'éba- 
hissement. 

—  Ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  trouvé,  c'est  moi  ;  non-seule- 
ment elle  ne  l'a  pas  lu,  mais  elle  ne  se  doute  pas  même 
qu'il  existe.  Vous  en  avez  donc  été  cette  fois  pour  vos  frais 
d'éloquence  Le  quiproquo  est  assez  drôle,  n'est-il  pas 
vrai  ? 

Tandis  que  It  vétéran  s'exprimait  de  la  sorte  d'un  air 
d'écrasante  ironie  et  avec  la  pli's  évidente  conviction,  j'é- 
prouvais une  de  ces  hallucinations  qui  font  douter  si  l'on 
veille  ou  si  l'on  dort.  Je  fus  quelque  temps  avant  de  com- 
prendre que  la  singulière  variante  survenue  à  l'histoire  de 
ma  lettre  n'était  autre  chose  qu'une  noire  trahison  dont  la 
fenmie  du  capitaine  était  l'auteur  et  moi  la  victime.  A  la 
fin  pourtant,  j'entrevis  cette  cruelle  et  mortifiante  vérité. 
Quel  motif  avait  poussé  madame  Baretty  à  profiter  des  ha- 
bitudes inquisitoriales  de  son  mari  pour  lui  faire  tomber 
entre  les  m.iins  mon  billet?  Cela  était  assez  difficile  à  de- 
viner, mais  le  fait  n'en  était  pas  moins  hicontestable  :  j'é- 
tais la  dupe  d'une  affreuse  mystification. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  le  capitaine  en  voyant 
qu'au  lieu  de  répondre  je  gardais  un  morne  silence,  nierez- 
vous  que  cette  lettre  soit  de  votre  main  ? 

—  if  ne  nie  rien,  monsieur,  répliquai-je  avec  un  amer 
sourire;  j'accepte  la  responsabilité  du  billet  et  même  celle 
de  l'épingle,  continuai-je  en  ricanant;  voilà  donc  la  dis- 
cussion bien  fixée  Je  me  reconnais  l'auteur  d'une  lettre 
que  vous  regardez  comm  ^  u  outrage,  et  dont  vous  me 
demandez  raison. 

.  —  C'est  parfaitement  ça,  dit  M.  Baretty  en  enfonçant  à 
coups  de  maillet  une  balle  dans  le  canon  d'un  des  pistolets. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  accorder  la  réparation  que  vous 
demandez,  mais  je  ne  me  crois  pas  obligé  de  me  soumettre 
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à  l'arrangement  fort  insoliie  que  vous  avez  choisi.  Je  ne 
me  bats  pas  sans  témoins. 

—  Permettez^  répondit  le  capitaine  sans  discontinuer 
ses  belliqueux  préparatifs  ;  nous  sommes  d'accord  sur  le 
fond_,  c'est  Tessentiel;  quant  aux  détails^  je  vous  crois  in- 
capable d'élever  des  chicanes  à  propos  d'une  petite  irré- 
gularité que  m'imposent  des  considérations  particulières. 
Je  sais  que  Richomme  vous  a  conté  ce  qui  m'est  arrivé 
l'an  dernier  à  Barèges.  Trois  mois  d'emprisonnement  à 
propos  du  duel  le  plus  loyal_,  c'était  dur.  Aussi  ai-je  juré 
qu'on  ne  m'y  prendrait  pas  une  seconde  fois^  et  que  la 
justice  ne  fourrerait  plus  le  nez  dans  mes  affaires.  Des  té- 
moins, ça  bavarde,  et  le  procureur  du  roi  finit  toujours  par 
se  mettre  de  la  partie.  Il  est  \Tai  que  nous  sommes  en 
Suisse,  mais  on  y  est  encore  plus  bégueule  qu'en  France. 
Pour  nous  éviter  tout  désagrément  à  l'un  ou  à  l'autre, 
voici  ce  que  j'ai  imaginé  :  voyez-vous  ces  deux  crevasses  ? 
elles  sont  de  taille  à  engloutir  un  éléphant  :  c'est  ce  qu'il 
nous  faut.  Il  y  a  entre  elles  vingt-cinq  pas  environ,  une 
bonne  distance.  Vous  vous  placerez  au  bord  de  celle-ci, 
moi  près  de  celle-là.  Le  sort  décidera  qui  fera  feu  le  pre- 
mier, et  nous  tirerons  alternativement  jusqu'à  ce  qu'il  y 
ait  un  résultat.  Il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  celui  qui 
sera  atteint  tombera  dans  la  crevasse  placée  derrière  lui. 
Alors  tant  mieux  pour  lui  s'il  est  mort  sm*  le  coup.  En  tous 
cas,  sa  disparition  passera  pour  un  de  ces  accidents  qui 
arrivent  quelquefois  dans  les  glaciers.  Vous  comprenez 
maintenant  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  prendre  de  guide  ? 

M.  Baretty  continua  d'exposer  avec  la  plus  épouvantable 
tranquillité  les  avantages  de  ce  joli  plan,  qui  tout  d'abord 
mavait  paru  digne  d'un  anthropophage,  mais  je  ne  l'écou- 
tais  plus.  Ses  paroles  veiiaient  de  réveiller  dans  mon  esprit 
un  souvenir  dont  l'effet  fut  tel  que  je  devrais  renoncer  à  le 
décrire.  Je  me  rappelai  qu'en  visitant  Chamouny,  quel- 
ques années  auparavant,  j'y  avais  entendu  raconter  la  tra- 
gique histoire  d'un  voyageur  anglais.  Ce  malheureux  était 
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tombé  dans  une  crevasse,  et,  au  bout  de  trois  ans,  on  l'a- 
vait vu  reparaître  ,  fort  bien  conservé,  à  la  source  de  l'Ar- 
ve\Ton  qui  sert  de  canal  excrétoire  au  glacier.  Légende 
lamentable,  à  laquelle  peut-être  j'allais  fournir  im  pen- 
dant !  Cette  idée  me  serra  la  gorge  comme  eût  pu  faire 
un  étau.  Je  m'appropriai  l'affreuse  agonie  du  misérabte 
précipité  vivant  encore  dans  un  de  ces  goutîres  qui  ou- 
vraient autour  de  moi  leurs  gueules  avides.  Je  me  vis,  à 
une  profondeur  de  quelques  centaines  de  pieds,  arrêté 
dans  ma  chute  par  le  rétrécissement  graduel  de  la  cre- 
vasse; je  me  sentis  lentement  broyé  entre  deux  montagnes 
dont  la  puissance  de  compression  ferait  paraître  débile 
l'irrésistible  étreinte  du  boa  constrictor.  Rien  que  d'y 
penser,  je  suffoquais,  j  "étouffais.  En  ce  moment  suprême, 
les  considérations  du  respect  humain  tombèrent  à  plat  de- 
vant l'instinct  animal  qui  porte  tous  les  êtres  créés  à  veiller 
à  leur  conservation.  Jusqu'alors  j'étais  resté  assis  sur  la 
glace  en  face  du  capitaine.  Par  un  bond  qui  tenait  de  la 
frénésie,  je  me  levai;  d'mie  main  je  lui  arrachai  le  pistolet 
qu'il  tenait  encore  ;  de  l'autre  je  ramassai  celui  qu'il  venait 
de  charger,  et  je  les  lançai  tous  deux  à  tour  de  bras  à  tra- 
vers le  glacier  ;  d'un  coup  de  pied  j'e^ivoyai  au  fond  d'une 
crevasse  le  bâton  à  corne  de  chamois  dont  il  s'était  servi, 
et,  à  l'aide  du  mien,  je  gambadai  si  énergiquement,  qu'au 
bout  de  quelques  secondes  j'avais  mis  de  :ix  ou  trois  abî- 
mes fort  respectables  entre  mon  féroce  ennemi  et  moi. 

—  Lâche!...  polisson  !  s'écria  M.  Baretty  lorsque  la  stu- 
peur où  l'avait  plongé  cette  manœuvre  étourdissante  lui 
^.ut  permis  de  prendre  la  parole. 

Nous  étions  à  cinquante  pas  l'un  de  l'autre,  il  n'avait  plus 
d'armes,  et  sans  bâton  il  lui  était  à  peu  près  impossible  de 
franchir  les  crevasses  qui  nous  séparaient.  Je  m'arrêtai 
donc,  et  me  retournant  : 

—  Je  ne  suis  ni  un  lâche  ni  un  polisson,  répondis-je 
majestueusement  ;  vous  savez  mon  nom.  Je  demeure  à 
Pai'is^  rue  Trévise,  no  8.  J'y  retourne,  ri  vous  m'y  trou* 
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vrrez  à  vos  ordrrs  à  toute  hpurc.  Nous  nous  couperons 
donc  la  gorge  quand  il  vous  plaira,  mais  à  condition  que 
ce  soit  sur  un  terrain  civilisé.  Si  vous  me  tuez,  je  prétends 
reposer  dans  de  la  bonne  t^rre  végét.ile,  et  non  dans  cette 
ç:ldce,  où  j'aurais  Tair  d'un  homard  que  l'on  conserve. 
N'essayez  pas  de  sortir  d'ici  sans  bâton,  vous  vous  casseriez 
le  cou  indubitablement;  je  vais  vous  envoyer  un  guide. 

Au  lieu  d'écouter  les  furibondes  apostrophes  que  conti- 
nuait de  m'adresser  le  capitaine,  je  repris  mon  élan  et 
traversai  le  glacier  avec  une  ;:giiité  dont  je  me  serais  cru 
incapable.  Je  descendis  en  courant  à  l'auberge  du  drin- 
uelwald,  d'où,  fidèle  à  ma  promesse,  j'envoyai  un  guide  à 
la  recherche  de  mon  compagnon,  qui,  selon  moi,  s'était 
égaré  di.ns  le  glacier.  Puis,  sans  reprendre  haleine,  je  me 
précipitai  au  pas  gymnastique  sur  le  chemin  de  Lauter- 
bruncn,  où  je  tombai  comme  une  avalanche.  Ma  lassitude 
avait  disparu;  en  songeant  aux  crevasses  auxquelles  j'é- 
chappais, je  me  sentais  des  ailes.  A  l'auberge  où  nous 
avions  couché,  je  trouvai  foit  à  propos  un  cheval  de  re- 
tour pour  Interlaken;  je  l'enfourchai  sans  perdre  une  mi- 
nute, et,  grâce  à  la  manière  impitoyable  dont  je  le  ta- 
lonnai, j'arrivai  au  bord  du  lac  de  Thun  en  moitié  moins 
de  temps  qu'on  n'en  met  d'ordinaire  pour  faire  ce  trajet. 
Un  bateau  allait  partir;  je  m'y  jetai.  Quelques  heiu'es  plus 
tard  je  louais  à  Thun  un  second  cheval,  et,  au  coucher  du 
soleil,  j'étais  de  retour  au  château  de  M.  Richomme,  où, 
selon  toute  app::rence,  on  ne  m'attendait  guère. 

J'é\  itai  l'en  rée  principale,  et,  après  avoir  décrit  un  assez 
long  circuit  autour  du  pia^c,  je  trouvai  une  brèche  par  où 
je  réussis  a  m'y  introduire.  Cette  invasion  clandestine  avait 
r.n  but  que  je  dois  avouer,  au  risque  de  donner  une  idée 
peu  avant;  gense  de  la  longanimité  de  mon  caractère. 
Quoique  la  conduite  de  madame  Baretty  fût  entourée  d'un 
mystère  que  je  n'avais  pas  encore  su  découvrir,  j'en  étais 
outré,  et  je  rêvais  une  éclatante  vengeance.  Je  calculai  que, 
le  dinar  fini,  on  se  promtncrait  sans  doute  dans  le  jiu-din. 
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et  qwe  là^  au  détour  de  quelque  allée,  je  parviendrais  peut- 
ctrc  à  la  trouN-ei-  seule.  Ce  n'tt  lit  plus  l'amour,  mais  IMndi- 
gnntion  qui  me  tais:iit  désirer  cette  rencontre.  Je  me  pro- 
mettais d'être  magnifique  de  froideur,  foudroyant  d'ironie, 
plus  acéré,  en  un  mot,  que  l'épingle  dont  elle  avait  traî- 
treus(  nirnt  percé  mon  infortuné  l)ill(t. 

Du  taillis  où  je  m'étais  caché,  et  duquel  on  entrevoyait 
une  des  façades  du  château,  je  ne  tardai  pas  à  distinguer 
plusieurs  personnes  inconnues,  arrivées  sans  doute  apK-s 
mon  départ.  Au  milieu  de  ce  groupe  se  trouvait  le  maître 
du  logis,  mais  je  ne  vis  ni  sa  femme,  ni  mon  ami  Vanois, 
ni  madame  Barctty.  J'allais  transporter  ailleurs  mon  em- 
buscade, lorsque  tout  à  coup,  à  travers  une  clairière,  je 
reconnus  madame  Richomme  :  elle  marchait  fort  vite, 
d'un  air  allairé  et  mécontent.  Je  ne  sais  quelle  voix  secrète 
me  dit  qu'elle  cherchait  sa  sœur.  Instinctivement  je  pris 
mie  direction  opposée  à  celle  qu'elle  paraissait  suivre,  et, 
après  avoir  coupé  à  angle  droit  plusieurs  sentiers  que 
j'explorai  en  tous  sens,  j'arrivai  au  bord  d  une  des  allées 
les  plus  retirées.  Au  moment  de  la  traverser,  je  me  retins 
avec  un  brusque  tressaillement,,  comme  fait  un  épagneul 
lorsqu'il  tombe  en  arrêt. 

A  trente  pas  tout  au  plus,  je  venais  d'apercevoir  ma- 
dame Baretty  et  Vanois.  Les  mains  entrelacées  sur  le  bras 
où  elle  semblait  se  su  pendre  plutôt  que  s'appuyer,  la  tête 
tournée  à  demi  et  un  peu  levée,  les  lèvres  entr'ouvertes 
par  un  languissant  sourire,  elle  l'écoutnit  en  le  regardant. 
Ils  marchaient  très-lentement  et  s'arrêlaient  presque  à 
chaque  pas.  Seuls,  du  moins  croyaient-ils  l'être,  ils  par- 
laient assez  haut  pour  que  je  pusse  les  entendre  ;  mais  je 
n'avais  pas  besoin  de  nouvelles  preuves  pour  reconnaître  la 
plénitude  de  \non  désastre.  Un  seul  coup  d'œil  avait  suffi 
pour  déchirer  le  voile  qui  m'avait  aveuglé  jusqu'alors. 

—  Rentrer  déjà  î  disait  Edmond  de  cette  voix  roucou- 
lante que  les  amoureux  empruntent  aux  tourterelles. 

—  Je  crains  qu'on  ne  remarque  notre  absencp.  répondit 
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la  perfide;  Césarine  va  encore  me  gronder.  Si  vous  saviez 
comoien  elle  me  tourmente  à  cause  de  vous!  Je  parierais 
qu'elle  nous  cherche. 

—  Elle  est  sœiu^  aînée,  c'est  tout  dire.  Mais  qu'importe 
qu'elle  gi'onde  ?  Vous  êtes  bien  sure  qu'elle  ne  vous  tra- 
hira pas. 

—  Elle  m'aime  tant  ! 

—  AiitLint,  je  crois,  qu'elle  me  déteste. 

—  Non,  elle  ne  vous  hait  pas,  mais  elle  tremble  en  pen- 
sant à  l'affreux  danger  que  provoque  ma  folie.  N*a-t-elle 
pas  raison?  Tout  ceci  me  semble  un  songe,  et  je  crains  de 
m'éveiller.  Déjà  un  jour  écoulé,  et  dans  deux  il  reviendra  ! 

Madame  Baretty  étouffa  un  soupir. 

—  Deux  jours  !  quand  on  aime,  c'est  Téternité,  répondit 
dramatiquement  Yanois. 

Il  y  eut  un  instant  d'éloquent  silence. 

—  Tout  m'inquiète,  tout  m' alarme,  reprit  madame  Ba- 
retty d'un  air  pensif;  il  n'est  pas  jusqu'à  mes  petites  co- 
quetteries à  l'égard  de  votre  ami  dont  je  ne  me  fasse  main- 
tenant un  crime.  C'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

—  Je  le  voudrais  encore.  N'est-ce  pas  à  cette  ingénieuse 
plaisanterie  que  je  dois  mon  bonheur  d'aujourd'hui? 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  le  seul  qui  l'ait  prise  au  sérieux. 
Je  crains  d'être  allée  trop  loin.  Il  est  dangereux  de  jouer 
avec  mie  si  terrible  jalousie.  Ce  billet  attaché  à  ma  robe... 

-  Est  une  invention  ravissante,  interrompit  Vanois  en 
riant  malignement;  c'est  le  conducteur  électrique  qui  éloi- 
gne de  nous  la  foudre  et  la  mène  chez  le  voisin. 

—  Voilà  précisément  ce  qui  m'effraie.  Il  est  si  emporté! 
Si,  maintenant  qu'il  est  seul  avec  ce  monsieur,  il  allait  lui 
chercher  querelle 

—  Bah!  il  en  serait  pom^  sa  provocation.  Duranton  est 
un  garçon  prudent,  raisonnable... 

—  Et  passablement  présomptueux,  dit  avec  un  sourire 
moqueur  madame  Baretty;  je  suis  sure  qu'en  ce  moment 
il  me  croit  tout  à  fait  subjuguée  par  le  mérite  de   sou 


LECLEIL.  37  0 

style  emphatique  et  de  ses  gros  yeux  sans  expression. 
Je  n'y  tenais  plus.  D'un  saut  furieux  je  m'élançai  hors 
du  taillis,  et  tombai  comme  une  bombe  au  milieu  de  l'al- 
lée, en  face  du  couple  stupéfait.  Madame  Baretty  poussa 
un  cri  d'eifroi,  et  se  jeta  en  arrière.  Yanois  la  retint,  et  me 
regcu^lant  fixement  : 

—  Ami  ou  ennemi  ?  me  dit-il  d'un  ton  vif  çt  résolu. 

—  Ennemi,  répondis-je  sans  hésiter. 

—  Fort  bien,  reprit-il;  je  suis  à  vous  dans  un  instant. 
Permettez  seulement  que  je  reconduise  madame  auchàteau. 

—  Permettez-moi  vous-même  d'adresser  à  madame  les 
remerciments  que  je  lui  dois. 

—  Pas  un  mot  à  madame!  s'écria-t-il  impérieusement; 
attendez-moi  là. 

Il  s'éloigna  aussitôt  en  emmenant  madame  Baretty,  dont 
la  pâleur  extrême  et  la  démarche  mal  assurée  accusaient 
une  grande  émoîion.  En  ce  moment  je  tenais  dans  ma 
main  la  vengeance  que  j'avais  méditée.  Mais  si  je  suis  quel- 
que peu  présomptueux,  ainsi  que  je  venais  de  l'entendre 
dire,  du  moins  n'ai-je  pas  le  cœm'  méchant.  Assez  content 
de  Teffet  foudroyant  que  je  venais  de  produire,  je  jugeai 
indigne  de  moi  d'abuser  de  mon  avantage. 

—  C'est  une  femme,  me  dis-je,  soyons  généreux. 

Je  ne  cacherai  pas  qu'en  cet  instant  je  me  trouvai  pres- 
que aussi  sublioie  qu'Auguste  pardonnant  à  Cinna. 

J'attendais  mon  ami  Yanois.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes je  le  vis  revenir.  Sans  doute  il  avait  rétîéchi  de  son 
coté  ;  car,  au  lieu  de  l'air  courroucé  sur  lequel  je  comptais, 
j'aperçus  sur  sa  figure  une  expression  joviale  et  débonnaire. 

—  Ah  çà!  mon  cher,  d'où  diantre  sortez-vous?  me  dit-il 
en  passant  familièrement  son  bras  sous  le  mien  !  vous  pou- 
vez vous  flatter  de  m'avoir  fait  une  belle  peur;  je  vous  ai 
pris  pour  un  sanglier.  Et  la  Barbe-Bleue?  J'espère  bien 
qu'elle  n'a  pas,  ainsi  que  vous,  élu  domicile  en  ce  taillis; 
cela  compliquerait  furieusement  la  question. 

Le  ton  léger  qu'affectait  Yanois  me  fit  voir  qu''Ji  n'avait 
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nulle  envie  de  mon  sang;  malgré  le  dépit  que  me  causait 
ma  déconvenue,  je  ne  me  souciais  pas  davantage  du  sien, 
et  je  me  mis  assez  facilement  à  l'unisson  de  son  humeur 
pacifique. 

—  Avant  tout,  répondis-je,  finissons-en  avec  la  mystifi- 
cation. 

—  C'est  trop  juste^  reprit-il  tranquillem.ent;  vous  avez 
surpris  mon  secret;  autant  vaut  alors  tout  vous  dire.  Vous 
êtes  un  galant  homme,  et  je  suis  sûr  que  vous  ne  me  trahi- 
rez pas.  Ce  n'est  pas  de  madame  Richomme  que  je  suis 
amoureux,  c'est  de  sa  sœur. 

—  Parbleu!  j'en  sais  quelque  chose,  m'écriai-je. 

—  Voici  comment  cela  est  arrivé.  L'an  dernier,  tandis 
que  M.  Baretty  était  en  prison  à  cause  de  ce  duel  dont  vous 
a  parlé  Richomme,  sa  femme  demeurait  à  Toulouse  chez 
l'une  de  ses  tantes.  C'est  \h  que  je  l'ai  connue. 

—  Je  comprends.  Mais  moi,  à  quel  propos  me  trouvé-je 
mêlé  à  cette  agréable  intrigue  ? 

—  Le  capitaine  est,  comme  vous  le  savez,  un  jaloux  en- 
diablé. Il  ne  me  connaissait  pas  encore,  et  il  m'importait 
beaucoup  de  détourner  de  moi  sa  jalousie;  le  seul  moyen 
efficace,  c'était  de  lui  donner  un  autre  aliment. 

—  Ainsi,  je  suis  le  gâteau  que  vous  avez  jeté  dans  h 
gueule  de  ce  Ceibère,  afin  qu'il  ne  vous  morde  pas.  Bien 
obligé.  Si  du  moins  vous  m'aviez  prévenu. 

—  Vous  auriez  joué  votre  rôle  avec  moins  de  naturel. 

—  Et  madame  Richomme  ferme  les  yeux? 

—  EUe  les  ouvre  fort  grands  au  contraire,  et  fait  des 
sermons  à  sa  sœur  du  matin  au  soir;  mais  je  ne  m'en  in- 
quiète guère.  Elle  croit  que  vous  êtes  mon  confident. 

—  C'est  dor.c  à  cela  que  je  dois  l'accueil  massacrant  dont 
elle  m'iionore  dopuis  mon  airivée;  peut-être  se  figiire-t-elle 
aiif»  j'ai  emmené  son  beau-frère  a  la  chasse  et  au  Grindcl- 
wald  tout  exprès  pou.  vous  rendre  service? 

—  Elle  en  est  persuadée,  répo.idit  Edmond  en  riant. 

—  Mon  cher,  repris-je  en  essayant  de  rire  à  mon  tour. 
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l'exploitation  de  l'homme  par  1  homme  est  une  chose 
odieuse,  antisociale,  et  il  me  semble  qu'à  mon  égard  vous 
en  avez  un  peu  abusé.  Cherchez,  je  vous  prie,  une  autre 
victime.  Je  vous  préviens  qua  cinq  heures  du  malin  je 
scrci  parti  pour  Paris. 

—  Diable  !  je  vais  me  trouver  fort  embarrnssé,  dit  Ed- 
mond; l'ogre  est  bâti  de  telle  sorte  qu'il  lui  faut  absolu- 
ment (le  la  chair  fr^.iche  ;  et  si  je  le  laisse  chômer,  c'est  moi 
qu'il  mangera.  Il  y  a  bien  ici  un  jeune  et  beau  Lyonni-.is, 
arrivé  d'hier  avec  sa  m;:man,  et  qui  a  déj<à  changé  cinq  fois 
de  cravate  ;  faute  de  mieux,  je  tâcherai  de  l'utiliser.  L'en- 
fant est  de  votre  avis  et  du  mien,  il  trouve  madame  Barf  tty 
fort  agréable.  A  la  premii  re  occ<  sion  je  le  lance.  Mais  à 
propos,  qu'avez-vous  fait  du  tyran  fM'Ouche? 

Je  r.icontai  à  Vanois  la  scène  du  i-lacier;  elle  lui  parut 
assez  di\ei  tissante,  et,  en  le  voyant  rire,  je  finis  par  parta- 
ger son  hilarité. 

—  Nous  allons  le  voir  arriver  demain  matin,  reprit  mon 
compagnon  de  voyage  dont  la  gaieté  parut  diminuer  à 
cette  idt'C. 

—  Vous  lui  direz  de  ma  part  mille  choses  aimables,  et 
vous  lui  donnerez  mon  adresse,  dans  le  cas  où  il  l'aurait  ou- 
bliée ;  au  bois  de  Vincennes  ou  au  bois  de  Boulogne,  je 
serai  son  homme  quand  il  lui  plaira. 

—  Vous  partez  donc  décidément? 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ici  ? 

—  Mais...  ce  que  vous  y  avez  fait  jusqu'à  ce  jour. 

—  Mauvais  plaisant  !  ne  dites  pas  que  je  suis  l'cvenu;  je 
vais  me  glisser  dans  ma  chambre  et  me  coucher,  car  je 
tombe  de  fatigue. 

—  Sans  rancune  ?  dit  Vanois  en  me  tendani  la  main. 

—  Sans  rancune,  répondis-je,  quoique  au  fond  j'eusse 
quelque  peine  à  lui  pardonner. 

Le  lendemain,  ainsi  que  je  l'avais  résolu,  je  partis  dès 
le  point  du  jour,  sans  prendre'  congé  de  pei*sonne.  J'em- 
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portais  du  canton  de  Berne  une  leçon  qui  m'a  profité.  Je 
me  défie  maintenant  des  regards  des  femmes  :  en  revan- 
che, je  crois  toujours  à  leurs  paroles.  Des  scepticfues  trou- 
veront peut-être  qu'il  manque  encore  quelque  chose  à  mon 
instruction. 


TADLE 


Pages. 

L'innocence  d'un  forçat....... .T.. '.7 ;..T 1      X 

Le  sendre '^ 


Une  consultation. 
La  cinquantaine. 


171 

isa 


Le  paiatcnnerre ^'^^ 


—  C'>rbeii.  (vp    C.  :'.ér     'c  C.itilc.  -• 


iWÊSÊmi 


v-uf?:*;: 


